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    CAPÍTULO I


    El manuscrito


    


    


    Aunque mi amor por Ana seguía intacto, casi más fuerte que nunca, una extraña sensación de desasosiego me acechaba desde hacía días. Lo cierto es que teníamos cuanto se puede desear: una hermosa casa en la Costa Italiana, un trabajo con el cual ambos disfrutábamos, varios proyectos en vistas de realizar. Y todo, junto a la persona que siempre has soñado.


    Yo volví a trabajar por cuenta propia, en esta ocasión abrí un pequeño negocio en el pueblo que funciona generosamente. Es una tienda modesta en la que imprimimos obras a bajo coste por demanda de alguna editorial. Además de los servicios de imprenta hace las veces de copistería y librería, supongo que Ana me ha contagiado su pasión por los libros. Mantenemos contacto con Pere i Calabuig, con el que intercambiamos novelas a través del Mediterráneo. Siempre que uno da con un nuevo hallazgo se lo comunica al otro en menos que canta un gallo. De ser un ejemplar agotado o de difícil adquisición, tras previa lectura, nos lo enviamos para hacer nuestra propia valoración.


    Ana terminó sus estudios de Antropología hace dos años y a los dos meses de su regreso, en septiembre de dos mil nueve, consiguió un puesto de profesora en prácticas en la universidad de Salerno. A día de hoy ya es interina en la Facultad de Filosofía y Letras. Se desplaza en coche, unos treinta minutos desde Maiori, pueblo donde vivimos. Desde que tiene carné de conducir no deja de repetir cómo ha podido estar tanto tiempo sin coche, y que: «¡Esto sí que es libertad!». Ésa es una de las cosas que me enamoran cada día de ella, la pasión que pone a todo cuanto hace.


    Aquella mañana se fue antes de lo previsto a trabajar. Tenía un examen a primera hora y quería llegar a tiempo. Por mi parte, abrí la tienda a las nueve, misma hora de siempre. Era viernes, y ya había terminado todos los encargos de la semana. Normalmente son días tranquilos, apenas unas cuantas fotocopias y algún que otro turista mirando el interior desde afuera. Creo que la confunden con una tienda de souvenirs, pues, además de sita en pleno centro, el escaparate está decorado más como una tienda de regalos que no como una librería. Es por antojo de ella, que le gusta la decoración romántica, detallada, sea donde sea.


    Estaba en el ordenador enviando un último pedido cuando, de pronto, entró un hombre que llamó mi atención enseguida. Vestía gabardina y sombrero, unas oscuras gafas de sol y tenía medio rostro indefinible, a causa de lo que parecía una quemadura de segundo grado o una operación quirúrgica. Era marzo y, como de costumbre, el día lucía claro. Es lo bueno de vivir en el Mediterráneo, que el astro rey vierte sus rayos con fuerza tres cuartas partes del año. Al poco de entrar descubrió mi mirada, me dio unos insonoros buenos días levantándose el sombrero y, a continuación, empezó a ojear las estanterías. Sujetaba una carpeta marrón debajo del hombro, por el tamaño de la misma deduje que sería un manuscrito. Así fue.


    Cuando hubo dejado de estudiar cada rincón con notable minuciosidad, se acercó al mostrador.


    –¿Así que publican ustedes?


    –Nosotros imprimimos, la publicación es otro asunto. Pero un buen amigo, agente literario, puede leer su obra, si gusta. Es un experto en detectar talento.


    –¿Otro asunto, dice? –me cuestionó con cierta sonrisa sarcástica. Seguidamente, tras introducir la mano en el bolsillo, me alargó una caja de puros y me instó a coger uno. Decliné la oferta con un gesto de cabeza, además de advertirle que dentro de la tienda no se puede fumar.


    –Ya contaba con eso, hombre. Solo quería obsequiarle con uno de los buenos. Puro Habano –concretó.


    –Gracias de todos modos.


    Aunque no se había sacado las gafas de sol desde que entrase, podía notar cómo me escrutaba a través de los oscuros cristales. Aquel hombre era extraño, demasiado, su presencia se había dejado notar mucho antes de cruzar la puerta.


     De manera automática recordé lo que me pidió Ana al regresar a Italia, algo a lo que no pude negarme.


     –Fausto, debes prometerme algo, se trata de nuestro don. Prométeme que solo haremos uso de él de ser estrictamente necesario.


     –¿A qué te refieres? –le cuestioné, aunque sabía muy bien a qué se refería. Me ha sido siempre tan fácil apercibir sus intenciones.


     –Lo que quiero decir es que anhelo una vida normal. Todo lo que pasó en Roma fue una aventura excitante, qué duda cabe, y gracias a ella nos conocimos. Pero a partir de ahora quiero que lo que tenga que pasar llegue solo, que no seamos nosotros los que de alguna manera manipulemos el destino, ¿me entiendes?


     –Mi pequeña esquimal –aún le llamo así en nuestra intimidad–, ambos podemos adelantarnos al futuro en alguna ocasión, yo de acuerdo a lo que sienten otros y tú por mediación de los sueños. Es algo con lo que hemos nacido. Pero si lo que tratas de decirme es que aprendamos a no hacerlo tendremos que practicar –concluí.


     De ese modo fue como ella cesó en su búsqueda de señales mientras duerme, y yo me esforcé por acallar pensamientos ajenos. Mi amor quería una vida sencilla y no iba a ser yo quien se negase a ello. Pero cuando se posee un don de ese calibre no es tan sencillo frenarlo, no es algo que se escoja tener o no tener. De manera que Ana aún tiene sueños premonitorios, pese a hacer lo posible para soslayarlos, y yo todavía me adelanto a las intenciones de otros.


     Pero aquel día ese hombre me aterrorizó. Fue como si su mente penetrara en la mía al tiempo que me instaba a saber lo que él pensaba, nunca antes me había sucedido nada igual. Nunca antes un desconocido me había obligado a saber de sus intenciones, y, lo que es más, nunca antes me había quedado tan en blanco. Fracciones de segundos después, distintos pensamientos cogieron forma en mi cabeza, pues no eran solo voces, sino imágenes que surgían, diría, a su antojo.


     –Usted no ha venido aquí para imprimir su libro, ¿verdad? –le cuestioné jadeante. Como respuesta, él, que no me había quitado la mirada de encima desde que empezásemos a conversar, rio de un modo que se me antojó maquiavélico. Entonces se acercó en forma desafiante y apoyó sus robustas manos en el mostrador.


     –Vamos a ver. Ésta de aquí –dijo mirando el manuscrito con lascivia– es mi ópera prima, así que tampoco espero demasiado de ella. Si cree que puede ayudarme, bien. Si no, ¿sería tan amable de indicarme un lugar al que poder dirigime? Valga decir que le estaría muy agradecido.


     Su presencia conseguía crispar cada nervio de mi cuerpo, ponerme frenético. Me molestaba sobremanera que actuase como si obviara que yo podía verle. Él lo sabía, y era más que evidente que no había caído en mi tienda por casualidad.


     –Como le he dicho, nosotros nos limitamos a la impresión. Pero si así lo desea puedo hacérsela llegar a nuestro editor para que la estudie.


     –¿Puede hacer eso por mí?


     –Es parte de mi negocio. Si su obra gusta, y tiene una buena acogida, será un placer imprimir tantos ejemplares como sean necesarios –añadí con falsa simpatía.


     –En ese caso, ¡trato hecho! –terció, al tiempo que me daba un apretón de manos del que no pude zafarme–. Seguro que nos llevamos bien. Si esta obra consigue ver la luz del día, creame, le estaré eternamente agradecido –apuntó con convicción y una mueca de sonrisa–. Así que, tenga, toda suya. Ah, mi tarjeta. Espero recibir respuesta lo antes posible. La paciencia nunca ha sido mi mayor virtud. Soy de letras, ya sabe.


     –Descuide, en menos de tres semanas me pondré en contacto con usted. No obstante, sepa que es difícil que publiquen a un autor novel. Esperemos que la suerte le sonría.


     –Lo sé. ¿Pero sabe usted una cosa?, la publicarán. No le quepa la menor duda –y acomodándose de nuevo el sombrero, se dispuso a salir–. Tenga usted buenos días.


     –Lo propio, señor Espinosa –dije leyendo su apellido en la tarjeta.


     Cuando abandonó la tienda una bocanada de aire frio me sacudió en la cara, pese a que no corría una pizca de brisa en el interior. Entonces supe que los días normales, como Ana los llama, se esfumaban de un plumazo. Deseé tenerla entre mis brazos, en ese preciso instante, y decirle cuánto le amo. Después de tanto esfuerzo, cuando por fin se acostumbraba a la rutina –que tanto detestaba tiempo atrás– y a tener una vida normal, un desconocido irrumpía en nuestras vidas para socavar nuestro mérito. Con todo, me quedaba el consuelo de que Ana sigue siendo Ana, y Ana no ha nacido para la rutina, por más que ahora atribuya a la tranquilidad su estado natural. Aun así, se daba otra circunstancia de mayor preocupación: estaba embarazada de cuatro meses, y me oponía en rotundo a que ningún contratiempo perjudicara al bebé.


     A los pocos minutos de que Espinosa abandonase la tienda, sonó el teléfono.


     –¿Qué tal la mañana? –advertí cierto malestar en su tono de voz, conozco muy bien a mi esposa.


     –Bien, esquimal. Acaba de irse un hombre, quiere publicar una novela. Justo iba a llamar a Salvador para enviársela. ¿Y tú, qué tal el examen? ¿Ya habéis terminado?


     –Ajá –murmuró, e hizo una pequeña pausa–. De hecho, hoy saldré antes, quiero tenerlos corregidos para el lunes. –Y tras otro leve silencio, retomó la conversación–: Fausto, acaba de sucederme algo muy extraño, pero mejor lo hablamos en persona. ¿Paso a recogerte y comemos juntos?


     –Te espero impaciente, mi amor.


     Aposté a que todo estaba relacionado. Me daba en la nariz que mi ángel llegaría con igual manuscrito en su cartera.


     Casi con miedo, y pulso tembloroso, abrí el sobre marrón. Se leía en la portada: El juego de los videntes, por Aarón Espinosa. Según rezaba en el índex, eran doscientas veinte páginas con veintiún capítulos, sin embargo el manuscrito apenas contenía cien. Me llamó la atención que el capítulo trece estuviese indicado con números romanos, a diferencia de los otros, con europeos, y era el único en el que se prescindía del título. A continuación, cogí aire, esperando no tener que alarmarme demasiado, pues algo me olía mal desde el principio. Leí la sinopsis.


     Iván esconde sus ojos a fin de que nadie pueda descifrarlos. Para un joven que conoce el amor por primera vez, la idea de darse por vencido desaparece de su razón. Fuera de toda resignación, volverá con más fuerza que nunca para recuperar lo que es suyo; y si es necesario cruzar el umbral de la locura, así lo hará.


    Entretanto, ella y su marido tendrán que presenciar cómo el pasado les introduce en un espiral de vicisitudes sin resolver. Iván es miembro clave de un prestigioso equipo de inteligencia italiano, de manera que le será fácil seguir los pasos de su presa. No obstante, solo procederá cuando su plan esté fraguado a la perfección. Un plan que trazará en solitario ¿o puede que cuente con la ayuda de alguien? Sea como fuere, el viaje de Iván ha empezado, y con él la partida vuelve a cobrar vida.


    Ana hizo su entrada con el rostro pálido, a la vez que sonaba el tintineo de la puerta. Ella, como yo, sabe que entre nosotros sobran las palabras, por lo que nada más entrar se echó a mis brazos y rompió a llorar. Ya no le cuesta hacerlo, ahora deja fluir con determinación expresa lo que tanto tiempo retuvo debido a sus innumerables miedos; a suma del embarazo, que le hace estar más sensible de la cuenta.


    –Mi amor, lo siento mucho. Es culpa mía, yo…


    –No, mi amor. Tú no eres responsable de nada.


    –Pero, Fausto, la sola idea de que pueda… –enmudeció.


    –¿Qué? ¿Pasarme algo? Olvídalo, esquimal. Todo va a salir bien, ¿sí?


    –Solo fueron dos besos, tienes que creerme.


    –Y te creo, mi amor, siempre lo he hecho –entonces la así por los hombros para, seguidamente, secar una lágrima que rodaba por una de sus mejillas.


    –La noche que dormí con él… –el llanto apenas le permitía hablar. La abracé de nuevo y le susurré algo al oído para tranquilizarla–. Aquella noche me di cuenta, más que nunca, de que mi cuerpo es tu cuerpo, y que te pertenece solo a ti. No sé qué me pasó. Volver a Barcelona, al lado de mis amigos, de mi familia… Fue como si lo nuestro hubiese sido un sueño, un sueño del cual tenía que despertar. Pero después recobré la endereza y supe que me perdonarías, que lo entenderías. Lo siento, lo siento mucho. Vamos a ser padres, y no hay nada que me haga más feliz que imaginar mi vida a tu lado, con nuestro bebé.


    –Lo sé, mi amor. Nunca he dudado de lo que me cuentas. La sinceridad es una de tus tantas virtudes, ¿recuerdas? –repuse con una sonrisa–. Venga, límpiate la cara y vamos a comer –concluí, mientras la soltaba de entre mis brazos y le daba un beso.


    Dejé el manuscrito sobre el mostrador. Sin ningún género de dudas Ana debía tener otro ejemplar en su coche. Y por más que ambos detestásemos la idea teníamos que leerlo.


    


    

  


  
    CAPÍTULO II


    Encuentro con el doctor Trovato


    


    


    Fuimos hasta el bar de Matías. Nos había preparado la mesa de siempre con vistas al mar. A los pocos segundos de coger asiento, apareció para tomar la comanda.


    –Caramba, señora Ana, ya empieza a notársele la barriga. Luce usted preciosa, si me permite el cumplido.


    –Gracias, Matías. Sí, lo cierto es que cada día crece más rápido.


    –¡Ya lo creo! Y a partir del quinto mes será un visto y no visto. Bien, ¿qué será, lo de siempre? ¿Agua con gas para la señora y vino rosado para usted?


    –Así es, Matías. Y lasaña vegetariana para ella y para mí los espaguetis de la casa. Ah, y una ensalada de queso para compartir.


    –Marchando, señor Pietralunga.


    Justo me levantaba para ir al servicio cuando advertí que alguien bramaba mi nombre a unas mesas de distancia.


    –¡Fausto, amigo!


    –¡¿Pedro?! –pronuncié sin dar crédito.


    El Doctor Trovato en cuerpo y presente junto a Matilde, su esposa. Se le veía como siempre, y es que parece no envejecer con los años. Sin más dilación, me olvidé del servicio y me acerqué a saludarles.


    –¡Pero bueno! ¿Tú por aquí? –Y desviando la vista hacia su mujer, añadí–: Señora Trovato, qué placer verla.


    –Háblame de tú, hijo. Con el tiempo que hace que nos conocemos… no me hagas sentir más vieja –apuntó con una sonrisa de oreja a oreja y ademán de levantarse.


    –No se moleste –me adelanté.


    –Este Fausto. Ya veo que sigues tan cortés como siempre. ¿Acaso no puedo darte un abrazo?


    –Por favor –añadí, ahora yo, con una sonrisa de oreja a oreja.


    Matilde siempre ha presumido de una belleza sin igual, y con el paso de los años mantiene bien acentuado el reflejo de la misma. De media melena rubia, ojos verdes y cuerpo delgado, todavía es foco de miradas de unos cuantos. Pedro y ella llevan toda una vida juntos y hacen una pareja ejemplar, pues el Doctor Trovato ha sido, y es, un hombre también de muy buen ver, y de los que solo tiene ojos para su mujer.


    –¡Pero qué agradable sorpresa! ¿A qué se debe este honor?


    –Un arranque que me ha dado –contestó Pedro entre risas–. Oye, digámosle al camarero que nos junte las mesas, ¿sí?, y ya nos ponemos al día.


    –Por mí fenomenal. Ahora bien, exijo a Fausto que me tutee o, de lo contrario, las dejamos como están.


    –Trato hecho, Matilde. Será un placer comer con vosotros.


    En ese preciso instante, Ana se acercó hacia nosotros, imagino que después de reconocer a Pedro.


    –¡Querida, benditos los ojos! –Y mirándola de hito en hito añadió–: ¿No irás a decirme qué…?


    –Así es, Pedro. De cuatro meses.


    –¡Cielo santo! Mi más enhorabuena. Y tú, Fausto, qué callado lo tenías. Podrías haberme llamado, hombre.


    –Sabía que nos encontraríamos –repuse picaresco.


    –Claro… En cualquier caso, esto se merece una celebración por todo lo alto.


    Ana y yo asentimos. Entretanto, el camarero juntó dos mesas y cogimos asiento.


    –Hemos llegado hace una hora. Teníamos pensado acercarnos luego a la tienda y daros una sorpresa, pero os habéis adelantado. Y por partida doble, ya lo creo.


    –La sorpresa ha sido la misma –repuso mi esquimal en tono dulce–. Imagino que tendréis pensado quedaros en casa.


    –Oh, cariño, gracias. Pero hemos reservado en un hotel, muy cerca de aquí. Ana, ella es mi mujer, Matilde.


    –Encantada, señora Trovato.


    –Ya veo que Fausto te ha contagiado su exceso de cordialidad –dijo tras una risotada–. Es un placer conocerte al fin, querida. Bellíssima, tanto más que en las fotos. Enhorabuena por el embarazo.


    –Muchas gracias, Matilde.


    –Todo un fichaje. Bella por fuera y hermosa por dentro, como mi santa esposa.


    


    Desde que Pedro me ayudase con el post operatorio en mi apartamento de Roma, tres días después de conocer a Ana, no habíamos vuelto a coincidir. Y de eso hacía más de dos años. Desde entonces, apenas habíamos mantenido contacto telefónico en alguna que otra ocasión.


    El Doctor Trovato y yo nos conocimos diez años atrás, después de que me mudara a Roma. Desde la fecha, se convirtió en mi médico particular además de en un excelente amigo. Conoce de mi vida hasta el más mínimo detalle, pues además de un excelente amigo es, para mí, como un padre. Pedro y su mujer viven en la capital y hasta donde sé son poco de viajar, de modo que, a todas luces, esa escapada a Maiori no era fruto de la casualidad. Más aun teniendo en cuenta que desconocían lo del embarazo (Ana y yo habíamos decidido contárselo a nuestros allegados pasados los cuatro meses, fuera ya de todo riesgo).


    –Anuncian sol todo el fin de semana. Así que mañana podemos ir a dar un paseo los cuatro. Y esta noche, si os parece, cenamos en casa.


    –Perfecto. Llevaremos un buen vino y unos postres. Pero, oídme, si teníais otros planes…


    –En absoluto. Os esperamos a las nueve, ¿va bien? –intervino Ana.


    –Estupendo, así cenamos pronto.


    Tras abonar la cuenta, nos despedimos. Matilde y Pedro aprovecharon para ir al hotel a acomodarse. Mi esquimal y yo fuimos hasta donde tenía aparcado el coche y de ahí a casa. Como bien hube imaginado, había un ejemplar idéntico al mío en el asiento trasero, dentro de la cartera.


    –Alguien debe de haberlo dejado encima de la mesa del aula, con la nota que hay dentro.


    Sin apartar la vista de la carretera, me incliné para cogerlo. Encontré la nota entre la primera y la segunda página.


    Para Ana, será un placer que lo leas y me des tu opinión.


    –Cuando he leído la sinopsis se me han puesto los pelos de punta. Suerte que no tenía más clases, y que ya es viernes, porque me ha dejado incapacitada para todo el día.


    –Quiere asegurarse que los dos estamos al tanto, que la historia no queda relegada al olvido –opiné–. Aunque, a decir verdad, dudo que sea obra suya.


    –¿Qué quieres decir?


    –Nada más entrar en la tienda he sabido que algo no andaba como era debido, y que traía un encargo. Dado el contexto, apuesto a que por orden de Iván. En cualquier caso, lo importante es el contenido no su autor.


    –Habrá que leerla. –Y mirándome con pesadez añadió un–: Lo siento.


    –Ya te he dicho que tú no tienes nada que ver con esto, esquimal.


    Cuando abrimos la puerta del jardín, algunos gatos ya merodeaban entre los setos de la entrada con intención de recibirnos. A su vez, Lilith se acercó demandado un abrazo de su dueña. El jardín, decorado también a gusto de ella, luce de película. En un lateral, rodeada de diversas plantas y un sauce llorón, se alza una amplia mesa de piedra. De otro de los árboles que lo visten, cuelga un columpio blanco de madera. El porche, seguido de la entrada principal, resguarda dos hamacas. Y en un lateral, bordeando parte de la casa, la piscina en forma de L. Todo el conjunto se aprecia en distintas tonalidades que aumentan más su belleza.


    Al entrar, Ana retomó la palabra y nuestras mentes conectaron, si es que no lo hacen a cada momento.


    –O puede…


    –Que no sea obra de Iván sino de él mismo.


    –Correcto.


    –Sea como sea, quien lo ha escrito conoce nuestras vidas y trata de darnos un mensaje.


    –Adiós a los días de tranquilidad –repuso con zozobra.


    Mientras Ana iba a darse un baño, yo me tumbé en el sofá del salón, el mismo que tenía en Roma. Fue ella quien encargó traerlo hasta aquí, pues asegura que guarda el aroma de nuestro primer beso.


    Por espacio de unos minutos, me vi tentado a empezar a leer el manuscrito, pero desistí, teníamos que hacerlo juntos. Entonces se me ocurrió algo. Lo escanearía y lo pasaría al ordenador, y de éste a la pantalla del televisor. De manera que me puse manos a la obra.


    La hora que tardó Ana en darse su baño relajante, fue lo que demoré yo en copiar cada una de las páginas y acomodar el salón.


    –He pensado que para leerlo juntos podríamos…


    –¿Pasarlo al ordenador? ¡Todo listo, mi amor!


    Ana sonrió. Cómo me gusta verla sonreír, podría detener el tiempo en esos momentos.


    –De verdad, Fausto, cada día estamos más conectados. No me extrañaría nada que nuestro hijo nazca con súper-poderes.


    –Será un ser excepcional, mi dulce esquimal de Hollywood –contesté riendo con ella.


    Había colgado en la puerta de la tienda el cartel de «Cerrado hasta mañana por motivos personales», de modo que teníamos toda la tarde para nosotros. Eran las cinco en punto, hora en la que nos citamos las dos primeras veces. Desde entonces, a esa hora, le llamamos nuestra hora. Tumbados ya en el sofá, encendí el televisor: «El juego de los videntes, por Aarón Espinosa». La miré cómo preguntándole si estaba preparada, a lo que asintió dándome un beso.


    


    ***


    


    Desde el primer día que la vi quise que fuera mía. Nunca antes había estado enamorado, por lo mismo enseguida supe que era amor. Fue cuando Fausto regresó a Italia que me aventajé de su soledad para acercarme a ella. Tenía que conseguirla fuera como fuese. Sabía que sería difícil, pues, incluso alguien que no entiende de amores como yo, podía notar el amor en sus ojos, advertir una luz especial que iluminaba su dulce rostro.


    Para entonces, ya trabajaba en los servicios de inteligencia de la policía italiana, y estaba afincado en Barcelona con el fin de cerrar un caso de suma importancia. A pocos días de tener que regresar a Roma, tras dar captura al mafioso que perseguíamos, conseguí que aplazaran por unas semanas mi reincorporación con la única idea de estar cerca de ella (en la Ciudad Condal, donde terminaba sus estudios). Su nombre es Ana, una joven apasionada a la que conocí mientras dábamos seguimiento a una red de narcotraficantes que operaban de costa a costa, entre Italia y España. Al parecer, alguien tenía órdenes de terminar con su vida, pero, para suerte de ella y ahora también de la mía, llegamos a tiempo para impedirlo. No obstante, se sumaba otro inconveniente: era la futura mujer del mejor amigo de mi jefe, un hombre contratado por la policía italiana para ayudarnos a resolver el caso. Fue, también, por mediación de ese caso, que ambos, ella y Fausto, se conocerían. Ese hombre, Fausto, es un rival fuerte, luchar a arrebatarle su amor no iba a ser empresa fácil.


    Cada mediodía me acercaba a la universidad, a la salida de las clases, para invitarla a salir. Tras muchas negaciones, finalmente un día conseguí que aceptara.


    –Solo será un paseo, acompañarte hasta la puerta de tu casa ¿qué tiene de malo?


    –¿Eso? nada. Pero, Iván, los dos sabemos lo que buscas, algo que es imposible darte porque yo ya he elegido. Dentro de tres meses terminaré mis estudios y me iré para siempre. Mi lugar está al otro lado del mar, con él.


    –Lo sé, y no pretendo confundirte. Solo quiero que nos conozcamos mejor. A fin de cuentas, mi residencia está en la capital, no estaremos tan lejos cuando regreses. Podemos ser amigos, ¿no te parece?


    –No me importaría si fuese eso lo que buscas, pero llevas un mes esperándome a la salida de clase. ¿Acaso crees que no sé cómo se conquista a una chica?


    Haciendo caso omiso a su pregunta, como quien evita escuchar nada que le aparte de su cometido, volví a preguntarle:


    –Entonces, ¿puedo acompañarte? Prometo no pasar del portal.


    Aunque dudó unos segundos, su cara iba acompañada de un «está bien, solo hasta la puerta».


    No soy el prototipo de chico que gusta a cualquier mujer. De estatura media, moreno, más bien delgado y con una cara común, ningún rasgo destaca por su atractivo o belleza. Soy más bien serio, sumamente responsable en mi trabajo y de una inteligencia cuidada y destacada, según dicen. Algo ermitaño, de talante reflexivo, propio de alguien de más edad (esto último, mi madurez, sabía que podía gustarle). Tenía entonces treinta y tres años, dos más que ella.


    De camino a su apartamento, le dije:


    –Ana, cuando te miro, siento como si te conociese de tiempo atrás.


    –Quizá mi cara te resulte familiar –contestó tajante.


    


    *


    


    En este punto, Ana apartó la mirada del televisor para buscar la mía.


    –Leer esta novela va a ser duro, esquimal, pero no nos queda otra salida. Y yo confío en ti, ¿sí? –apunté en tono conciliador, cuando en realidad me hervía la sangre al tener que recordar esos episodios pasados–. Detesto verte sufrir, mi amor, pero tenemos que hacerlo.


    Me alcanzó para percatarme de que tenía ganas de llorar; entonces la cogí de la mano e insistí.


    –Confía tú en mí.


    –Está bien, aunque preferiría no haber de pasar por esto.


    


    *


    


    –No es eso, sé que te he visto antes en algún lugar. Y por cómo me miras ahora, mejor dicho, por cómo no me miras, sé que te sucede lo mismo. Ana, hace un mes que debería haber vuelto a Roma, mis jefes me están esperando para cubrir mi puesto, y aunque conseguí una pequeña excedencia no creo que pueda alargar mucho más mi estancia aquí, pero ocurre que no quiero separarme de ti.


    »Nunca he tenido novia, parecían no importarme a mí los entresijos del amor y todas sus vicisitudes. Hasta que te vi. Desde entonces no he dejado de pensar en ti a todas horas. Supongo que eso es estar enamorado y, créeme, no puedo obviar lo que siento. Sé que estás comprometida con Fausto, y lo respeto, ese hombre se merece toda mi admiración, pero siento como si yo te perteneciese antes que él. No sé cómo explicarlo, Ana. Es como si el destino se hubiese torcido en algún punto de nuestras vidas, e hizo que te enamoraras de él antes que de mí. Sé que suena a cosa de locos, pero algo me dice que soy la persona a quien estabas destinada. Es difícil de entender, me hago cargo, y aunque no sé explicarlo de otra manera sé que estoy en lo cierto».


    Más tarde supe que sabía a qué me refería. Durante su viaje a Roma sufrió un desmayo en las escaleras de Piazza di Spagna, y en ese desmayo era yo quien la rescataba. Tardó en contármelo, pero cuando lo hizo, las ganas de hacerla mía se intensificaron más todavía. Cuando la conocí en persona, uno de los días que acompañó a Fausto a citarse con Esteban, mi jefe, vi cómo me miraba con cara de sorpresa. Ahora sé por qué.


    Caminábamos por la Gran Vía dirección a su casa. Eran las ocho de la tarde, y la luz era ya artificial. Hacía frío aquel principio de marzo, el invierno se había retrasado ese año. Los últimos minutos de nuestro paseo hasta llegar al portal se dieron en absoluto silencio, unos minutos durante los cuales no dio respuesta alguna a mis palabras.


    –Iván, muchas gracias por acompañarme, ahora he de irme. Tengo que estudiar para un examen de mañana.


    Era poco lo que decía, pero a veces el silencio habla más que las palabras.


    –Claro, ves. Pero, dime, ¿podré acompañarte otro día? No tengo nada qué hacer salvo estudiar español por las mañanas, mi tiempo sería todo para ti si así lo quisieras.


    Luego de clavar su mirada en la mía por espacio de unos segundos, respondió:


    –Está bien, siempre y cuando no confundamos las cosas. Iván, estoy…


    –Lo sé, comprometida con Fausto, y ya te he dicho que lo respeto, pero eso no quita que luche por lo que siento.


    Y con mi respuesta, deduje que dudó si darme un beso en la mejilla o subir sin más dilación. Finalmente abrió la puerta y se despidió.


    –Buenas noches.


    –Buona notte, Ana. Mañana estaré donde siempre a la hora de siempre. Suerte con tu examen.


    


    

  


  
    CAPÍTULO III


    La ópera


    


    


    Ambos leíamos a la par y en silencio. Solo de vez en cuando Ana detenía la lectura para mirarme sin decir nada, entiendo que aquella situación debía resultarle demasiado incómoda.


    –¿Pasó así realmente?


    –Por el momento sí.


    –Un chico tenaz.


    –Fausto…


    –Confío en ti.


    –Sí, pero esto es complicado, mucho. Es como robar mi intimidad, una intimidad que me compromete contigo la cual ya tengo olvidada. Detesto que tengas que imaginar esos momentos, puesto que para mí no significan nada, solo un error.


    –Esquimal, tengo fe ciega en ti y sé que estamos hechos el uno para el otro. No obstante, siempre supe que iba a pasar algo. ¿Recuerdas la historia que te expliqué en el parque?


    –¿La que le contó su abuela a tu amigo? Sí, la recuerdo. «Cuando una mujer es rescatada en sueños por alguien tras un desmayo éste tarde o temprano terminará encontrándola porque están destinados a estar juntos». Pero ya te dije que, aunque durante aquel lapso de tiempo en la plaza pude ver a Iván, a ti te vi mucho antes en un hospital. Mi ángel de la guarda eres tú, Fausto, no él.


    –Lo sé. Pero Iván tenía que tropezar en tu camino, y ahora él también lo sabe –argüí no sin cierto reparo, a lo que Ana exhaló una pequeña bocanada de aire.


    –Habíamos bebido. No recuerdo por qué se lo conté –apuntó indefensa–. Cuando aseguró conocerme de antes sabía muy bien a qué se refería, aun así, no entraba en mis planes, bajo ningún concepto, explicarle lo del desmayo. Lo siento, de veras que lo siento.


    –Va a ser duro leer esta novela, mi amor, pero me ratifico en lo de antes –repuse, mientras me acercaba a ella para secar una lágrima que escapaba a su mejilla.


    –Y tú, ¿recuerdas lo que te dije cuando me contaste aquella historia?


    –¿Que a veces las leyendas no surgen igual para todos?


    –Exacto. Y así ha sido y seguirá siendo en nuestro caso, porque mi destino eras tú, Fausto. Algún día seré yo quien explique esa misma leyenda a nuestros nietos, pero con un final diferente.


    Seguidamente la besé en la frente mientras tocaba su vientre; luego en el cuello, y por último en los labios. «Te amo», le dije. «¿Cómo a nada en este mundo?», dijo ella. «Sí, por el momento», añadí dándole una leve palmadita en el vientre. Y tras esbozar una dulce sonrisa, concluyó con un: «Bien. Sigamos, entonces».


    


    *


    


    Tal y como le hube dicho, al día siguiente fui a buscarla a la hora de siempre. Iba a llevarle flores, pero intuí que no era buena idea. A los pocos minutos supe de mi acierto. «No me gusta que corten flores para hacer ramos».


    Ana tiene un sinfín de esas pequeñas rarezas que le hacen destacar. Y cuando uno está enamorado, son motivo suficiente para que todavía te eclipse más esa persona. Cuando sus compañeras de clase me veían cada tarde allí plantado, esperando a que saliera, me miraban y se decían algo entre ellas. En alguna ocasión, pude advertir cómo Ana les negaba algo de manera imperante y las mandaba callar. Era evidente lo que debían decirle. Sobre todo una, que siempre soltaba una sonrisilla, al tiempo que enfocaba su mirada en la mía como diciendo: «si no hay suerte con ella acuérdate de mí». Diría que algunas mujeres creen que los hombres no nos damos cuenta de esos pequeños detalles. Se equivocan.


    Aquella tarde estaba más bella que nunca. Sus ojos lucían diferentes, me observaban con cierto brillo, por más que ella se empeñase en disimularlo, pues existen gestos que no se pueden disimular. Un paseo hasta su casa me había aventajado el terreno, es cuanto pude leer en su rostro. A diferencia de los demás días, aquel, cuando su mirada y la mía se cruzaban, se le dibujaba, imagino que de forma involuntaria, una media sonrisa. Entonces supe que esa noche había dormido poco, y no solo por el examen que tenía al día siguiente.


    


    *


    


    –Lo he intentado, Fausto, pero no puedo. Esto es mucho más de lo que nadie en su sano juicio podría aguantar.


    Una vez más dudé si era buena idea leer juntos la novela. La entendía, me ponía en su piel y la entendía. No debe de ser fácil recordar con tu marido algo que pasó hace apenas dos años con otro hombre, en su lugar tampoco sé si hubiese podido soportarlo. Pero la diferencia es que a mí me es imposible imaginarme con alguien que no sea ella. Aunque no la culpo, nunca lo he hecho, siempre la entendí.


    –A menos que la otra persona, es decir yo, entienda que esto no lo has escrito tú. Mi amor, ya hablamos de lo sucedido en su momento. Volviste a tu ciudad, recuperaste por un tiempo tu antigua vida y, entre tanto, yo estaba aquí, cuando tendría que haber estado a tu lado. Si alguien debe sentirse culpable ése soy yo. Aun así, entiendo lo incómodo del asunto, mi pequeña esquimal, de modo que si lo prefieres podemos leerla por separado, quizá eso te haga sentirte menos violenta.


    –Mejor sigamos lo que queda de tarde juntos. Si más tarde alguno de los dos quiere seguir leyendo por separado que lo haga ¿sí? Aunque, por otro lado, creo que te necesito cerca más que nunca.


    –Como prefieras. –Y la besé. Nunca me cansaré de hacerlo.


    


    ***


    


    –¿Cómo te ha ido el examen?


    –Muy bien. Ha sido más fácil de lo que pensaba. Creo que por fin aprobaré esta asignatura.


    –Enhorabuena.


    Nunca he sido una persona impulsiva, pero, con Ana, cualquier cosa que hiciera o dijera me resultaba familiar. Para mí no era alguien a quien empezaba a conocer. Y en ese preciso momento la hubiese cogido de la mano, para luego abrazarla por la cintura y empezar a caminar. Por más que me esforzara, no podía evitar verla como ni novia, ni imaginarme mil situaciones con ella.


    En lugar de las flores le tenía preparada otra sorpresa, aun a sabiendas que quizá la declinaría.


    –Ana, he reservado mesa en el Óleum de Montjuic. Después me gustaría llevarte a un lugar donde te tengo preparada una sorpresa. Así celebramos nuestra amistad y el éxito de tu examen. Pasaría a recogerte por tu casa a las nueve. ¿Qué me dices? ¿Aceptarías mi invitación?


    –¿Hoy no me acompañas a casa? –apuntó con gesto serio.


    –Será un placer si así lo deseas.


    –Estaba bromeando, Iván. Tengo que ir a hacer unos recados ahora, pero te espero a las nueve en mi portería.


    –¡Gracias! –exclamé–. No te arrepentirás. Va a ser una noche fantástica.


    –Pero no te olvides de nuestro trato: solo amigos.


    –Si es lo que quieres...


    –Sé puntual.


    –¿Lo dudas?


    Me fui hasta mi apartamento a ultimar los detalles de la velada. Estaba ansioso por que llegara la hora, pues sabía que esa noche podía ser la noche.


    A las nueve en punto estaba en la puerta. Transcurridos diez minutos, me atreví a llamar al interfono.


    –Perdona el retraso, ya bajo.


    –Ana, ¿puedo subir? Ni siquiera entraré, solo quiero darte algo.


    –Está bien, sube –contestó tras un corto silencio de dos segundos.


    Aunque vivía en el cuarto segunda, su apartamento estaba dispuesto en el quinto piso, de manera que cogí el ascensor. Cuando me abrió la puerta articulé un «buauh» sin pensar. Lucía preciosa. Llevaba un vestido negro largo, con un abrigo de terciopelo del mismo color y unos tacones que resaltaban más todavía su ya de por sí esbelta figura. Se había maquillado, y llevaba el pelo recogido en un una coleta que acentuaba sus maravillosas facciones.


    –Ana, de veras, estás increíble. Yo…, no sé qué decir.


    –Tú también estás muy elegante.


    Me había ataviado, para la ocasión, con un esmoquin gris oscuro estilo chaqué, una camisa negra y unos zapatos y abrigo del mismo color.


    –Ten, quería darte esto –le entregué dos bolsas sin salir todavía de mi asombro–, pero creo que no te va a hacer faltar nada.


    Le había comprado un vestido con abrigo a juego, unos zapatos y alquilado un collar como parte de la sorpresa.


    –Quizá solo te falte un pequeño detalle. ¿Me permites? –apunté con ademán de buscar algo en una de las bolsas que ya tenía entre sus manos–. Ten, ábrelo tú misma –continué, entregándole un paquete.


    –¡Pero, Iván, esto cuesta una fortuna! ¿En serio era necesario?


    –Por ti sí, principessa. Aunque, a decir verdad, es alquilado, así que espero que no lo pierdas –añadí con una media sonrisa–. ¿Puedo?


    Era una gargantilla de oro blanco con un pequeño diamante azul en el centro. Me coloqué detrás de ella, hube de disimular el pequeño temblor de mis manos al contacto con su piel. Por su lado, advertí cómo se le erizaba la piel al acercarme para cerrar el broche.


    –Ahora estás más perfecta todavía. Puedes guardar el resto si quieres, hoy no va a hacerte falta.


    –Iván, esto no lo hacen los amigos –continuó.


    –Los amigos que están enamorados, sí. Además, la ocasión merece la pena. ¿Vamos?


    –Espérame abajo, no tardo nada.


    Fueron diez minutos. Cuando la vi aparecer, tuve que coger aire de nuevo.


    –Hubiese sido de mala educación no ponérmelo –repuso mientras se acomodaba la falda del vestido–. ¿Y esta precisión? Parece hecho a medida, hasta los zapatos son de mi talla.


    –Soy buen observador cuando algo me interesa.


    Pese a que el detalle de cambiarse de ropa significó mucho para mí, casi hubiese preferido que se dejara la suya: la imagen de cuando abrió la puerta quedará grabada a fuego en mi memoria. De negro pasó a granate, tanto de una manera como de otra, imposible imaginar tanta belleza. Sin lugar a dudas, estaba loco por ella.


    –Espero que te gusten las motos –le dije al salir del portal.


    –La verdad es que me encantan.


    –Perfecto. Ten, tu casco y otra chaqueta.


    Era una Honda 600. Me la había comprado a mi llegada a Barcelona para evitar el metro en la medida de lo posible.


    Quería sorprendela, sabía que lo de ir en moto no se lo esperaba, de otro modo hubiese optado por un taxi, pero intuí que le gustaría. Acerté otra vez.


    De lo mucho o poco que sabía de ella, era que es vegetariana, por lo que antes de hacer la reserva me aseguré de que tuviesen en carta platos de su agrado. De hecho, al final ninguno probó bocado de carne. Y de beber, vino blanco. Cuando llegó el turno de los postres le aconsejé pedir café, pues la noche prometía larga y no había hecho más que empezar.


    –Ana, me gustaría saber algo, y te pido que seas lo más sincera posible.


    –Intento serlo siempre.


    –De acuerdo. ¿Crees que existe alguna posibilidad, por remota que sea, de que tú y yo podamos ser pareja? Lo que quiero decir es ¿si no estuvieras con Fausto, crees que podrías enamorarte de mí?


    –Sí, creo que podría. Eres un joven inteligente, atento, sabes cortejar a una mujer, además de hacerla sentir especial. Y ésta última es una de las claves de la conquista: que ella se sienta especial. Pero, Iván, Fausto existe y estoy con él, y le amo como nunca antes amé a nadie, así que no tiene sentido que sigas intentándolo. Nunca le abandonaré, al menos no por otro hombre. Tendría que darse el caso de que él me hiciera algo, y eso no va a suceder. Fausto nunca me fallaría.


    –Entonces, ¿sí que existe alguna posibilidad?


    –En esta vida puede pasar de todo, por lo que si te dijera que no existe ni la más mínima posibilidad estaría mintiendo, y me has pedido sinceridad. Pero sin entrar en suposiciones, la respuesta más correcta a tu pregunta es: no, no la hay.


    Eso no era un no, porque un no dicho por una persona tan directa como ella se dice de manera tajante; aunque, por otro lado, Ana gusta de argumentar todo cuanto expresa. Más allá de eso, sabía que no era un no, del mismo modo que sabía que podía llegar a conquistarla. Desconocía si solo por una noche, aun así, ése ya era un gran comienzo.


    Cuando abandonamos el restaurante, ya junto a la moto, le pedí algo más.


    –Te he hecho cenar con algo de prisa porque tenemos una cita a las once. ¿Puedo vendarte los ojos?


    Aunque su gesto fue una mezcla de sorpresa y desconcierto, aceptó. Le anudé el pañuelo de seda negra, y después le ayudé a ponerse el casco. Subimos hasta el mirador de Montjuic, muy cerca del castillo, en apenas diez minutos, entonces aparqué la moto y le ayudé a bajar. Estábamos muy cerca de donde quería llevarla, de manera que le acomodé de nuevo la venda de los ojos, que se había deslizado al quitarse el casco, y le di instrucciones para que me dejase guiarla; parecía no fiarse de mí. «Ana es sumamente desconfiada», recuerdo que me dije. La agarré tan fuerte como pude para que no tropezase, pero a la vez con delicadeza para no hacerle daño. Estábamos en una montaña y aunque el suelo por el que caminábamos estaba adoquinado, tenía ciertos desniveles poco apropiados para caminar con tacones.


    –Mira bien por donde pisas –me rogó.


    –Ya hemos llegado. Puedes sacarte la venda.


    Su cara fue una mezcolanza de fascinación y disgusto. Imagino que era demasiado venido de alguien que promete ser solo un amigo, por más que no esconda sus sentimientos. El caso era que no daba crédito a lo que tenía frente sus ojos: a unos metros, el castillo iluminado entre luces naranjas; sobre nosotros, la luna llena bañada en su fulgor blanquecino; a la derecha, unas espectaculares vistas de Barcelona; y justo en frente, un escenario de ensueño.


    –Toma asiento.


    –¡Pero esto es una maravilla, Iván…! ¿Cómo lo has hecho?


    Había mandado construir, para escasas dos horas, un pequeño escenario de cristal luego de conseguir la licencia requerida. Dos butacas aterciopeladas presidían la estructura, y a nuestro servicio, tres de los mejores tenores de Venecia. La Traviata solo para ella, en primera fila, iluminada con la luz de la noche y la esencia de un amor que quería transmitirle sin limitaciones de ningún tipo.


    La obra duró hora y media, diría que le supo a poco. En más de una ocasión pude advertir que estuvo a dos pestañeos de llorar, y no solo por la emoción de la ópera. Lo que no pudo contener fue que su cuerpo se estremeciese al inicio y final de cada uno de los tres actos, y con cada solemne tono lleno de fuerza, donde cerraba por un momento sus ojos como si la ópera estuviese dentro de ella, no enfrente. Y yo, más que presenciar el arte de mis tres colegas, admiraba, sin pudor alguno, su más exquisita belleza.


    


    

  


  
    CAPÍTULO IV


    No mientras Fausto estuviese esperándola


    


    


    Pese a que Ana me había contado lo de aquella ópera, solo que con menos detalle, para mi suerte sonó el teléfono desviándome de toda imaginación. Era Salvador, mi editor, y mucho me temía lo que iba a decirme.


    –Ciao.


    –Pronto. Salvador, amigo.


    –Fausto, hace unas horas me ha llegado un manuscrito. Quería terminarlo antes de ponerme en contacto contigo. Tenemos que reunirnos.


    –¿Trabajo de imprenta? –dije tratando de disimular.


    –Lo que quiero es hablarte de su contenido.


    –Está bien. ¿Acaso es un posible Best Seller?


    –Nada de eso. Tenemos que vernos, amigo.


    –¿Cuándo?


    –¿El lunes a primera hora?


    –De acuerdo, el lunes te espero.


    –Voy a pasártela por email ahora mismo. ¿Podrás tenerla lista para el lunes?


    –Cuenta con ello.


    –Perfecto, nos vemos entonces.


    Iba a colgar cuando le oí hablar de nuevo.


    –¡Fausto!


    –¿Sí?


    –Algo no me huele bien, creo que hay un mensaje en estas páginas.


    –Salvador, nos vemos el lunes sin falta y me cuentas mejor. De qué preocuparse, amigo, es una novela.


    Y sin darle tiempo a más conversación, colgué.


    –¿Qué quería? ¿No se la has enviado, cierto?


    –No, claro que no. Pero ya se ha encargado de hacerlo él mismo. Al parecer, le ha hecho llegar un ejemplar hace unas horas, solo que en ése ha omitido los nombres.


    –Qué extraño es todo esto, Fausto.


    –Quiere estar seguro de que la leemos. No hay de qué preocuparse, esquimal.


    Algo intuía Salvador; si no era porque sabía que iba dirigida a nosotros, debía tratarse de que el autor dejaba claras sus intenciones de proceder en algo que Ana y yo aún desconocíamos. Pero a juzgar por el temple de mi socio y colega, ni era tan grave, o, y lo que es más, no se trataba de la misma novela, al menos no en su totalidad. Y al igual que nosotros, dado la rapidez de su lectura, solo le había enviado una parte.


    –Prefiero no darle mayor importancia. Si hubiese sido un asunto de suma urgencia ten por seguro que Salvador se hubiese citado conmigo, no el lunes, sino hoy. Además, va a enviármela por email.


    –Espero que estés en lo cierto.


    


    ***


    


    Cuando terminó la ópera, Ana se acercó entusiasmada a saludar a los tres tenores. Marcelo, quien interpretaba al conde Gastón; María, como Violetta Valery, y Lucas dando vida al joven Alfredo. Mis tres amigos se alojaban esa noche en el Hotel Palace de plaza España, y regresaban a Italia al día siguiente en el vuelo de las ocho de la tarde. Propuse tomar todos juntos una copa, si bien Ana no quería despedirse ya; pero no, aceptó encantada. La presencia de los tres artistas conseguía emocionarla, aunque también sé que había una parte de ella que deseaba seguir a mi lado.


    Fuimos a un local de la plaza Real ubicado en el primer piso del portal número diez. Ana estaba sentada a mi lado, mientras que a su izquierda estaba Marcelo, seguidamente Lucas y a mi derecha María. María y Lucas son pareja, se conocieron estudiando en el conservatorio. Y yo conocía a los tres por mediación de Marcelo, que había sido uno de mis mejores amigos en la facultad.


    –¿Sabías que la primera vez que se interpretó la Traviata fue un auténtico fracaso?


    –¿De verdad? –contestó Ana a María–. No, no lo sabía.


    –Sí, la gente se burló, el teatro se llenó de risas ofensivas y abucheos. Sobre todo con el segundo y tercer acto. Apenas habían pasado unas horas para que varios entendidos de ópera se hiciesen eco del fiasco añadiendo que la soprano que interpretaba a Violetta era demasiado vieja y gorda. Al día siguiente del primer y bochornoso estreno, Verdi escribió una carta a su socio detallándole su preocupación a la espera de comprobar si era cosa de la obra o de los artistas. Al parecer había sido cosa de los artistas, pues con unas pocas correcciones cuando fue puesta en escena por segunda vez las críticas no dejaron de alabar su grandeza. La vida es una caja de sorpresas, ¿no te parece? cuando crees que está todo perdido sucede lo inimaginable.


    Ana se quedó pensativa por espacio de unos segundos. Seguro que Fausto y yo protagonizábamos un duelo en su mente, una batalla de titanes que luchan contra el destino.


    –De haberse estrenado hoy, muy de seguro Verdi se habría ahorrado esa noche de sufrimiento. Habéis estado absolutamente maravillosos.


    –Muchas gracias, Ana, la ópera es nuestra vida –añadió Marcelo.


    –No, muchísimas gracias a vosotros por este regalo inmejorable.


    –Mejor dáselas a Iván, él es el responsable –apuntó Lucas–. Nunca he oído que nadie haga cruzar el mar a tres tenores y mande construir un escenario de cristal solo para una noche. Desde luego puedes sentirte especial, Ana.


    –Así es... –contestó ruborizada y mirándome de soslayo.


    Eran la una de la madrugada. Mis tres amigos ya se despedían, estaban cansados por el viaje y querían levantarse pronto al día siguiente para visitar Barcelona antes de coger el avión.


    –Cuando vuelvas a Italia ven a visitarnos, Ana. Nos encantará recibirte –repuso María.


    –Por supuesto que lo haré, ha sido un placer conoceros. Os deseo muchísima suerte en vuestra carrera, chicos.


    Nos despedimos en la plaza Real. Ana también quería irse a dormir.


    –Ha sido un día lleno de emociones, estoy exhausta –me dijo mientras mis amigos se adentraban ya en las Ramblas. Ciertamente lo que quería era evitar estar a solas conmigo, y lo entendí. Después de una sorpresa de tal magnitud era complicado proceder como si nada.


    Durante el trayecto en moto hasta su casa recé para que me invitase a tomar la última copa, pero no lo hizo.


    –Iván, si te hubiese conocido en otro momento sería casi imposible no dejarme seducir por ti. Lo que has hecho esta noche es… –calló. Juraría que por respeto a Fausto cambió «lo más especial que han hecho nunca por mí» por–: increíble, esto solo ocurre en las películas. Pero bien sabes que mi corazón le pertenece a él, y que nunca le…


    –Dejarías a excepción de que te hiciese algo. Lo sé. Pero, Ana, te mereces esto y mucho más. Y si fueras mía no dejaría de sorprenderte, aun así, respeto tu decisión. Lo de esta noche lo he hecho de corazón, así que no debes sentirte en obligación de nada, ¿de acuerdo? Buenas noches, principessa, descansa.


    Besé su mano, y al tiempo que me giraba para irme cerré los ojos conteniendo la tristeza. Cuando iba a ponerme el casco, su voz resonó en mi oído cual susurro.


    –Iván.


    –¿Sí? –volví la vista hacia ella de golpe.


    Entonces se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla.


    –Qué tengas buenas noches tú también. Y gracias, gracias por todo.


    Me fui triste, sí, porque la noche llegaba a su fin, aunque por otro lado supe que el calor de ese beso no iba a ser el último.


    Al día siguiente fui de nuevo a buscarla, pero no esperé donde siempre. Me quedé en un bar desde el cual podía ver la entrada y salida a la universidad. Entonces la vi, parada durante unos minutos para despedirse de sus compañeras mientras miraba hacia un lado y otro de soslayo. Y cuando éstas se fueron, prolongó su desazón unos minutos más hasta que se fue; unos minutos que me bastaron para advertir en su rostro la decepción de no verme. ¿Cómo podía amarla tanto sin apenas conocernos? Aunque, por otro lado, era como si la conociese de toda la vida. Hubiese salido corriendo para que no fuese sola hasta su casa, para decirle que nunca me cansaría de ir a buscarla fuese dónde fuese…, pero era necesario que me echase de menos. La noche anterior había sido suficiente para que sufriera mi ausencia, pese a odiar la sola idea de que algo pudiese hacerla sufrir. Con todo, tenía que ser así.


    Las dos semanas siguientes hice lo mismo. Me quedaba en ese bar viéndola salir. Y ella, cada tarde, repetía el mismo ritual buscando mi rostro en el lugar equivocado. A la tercera semana no fui más al bar. Y a la cuarta, estuve a un paso de tirar la toalla. De hecho compré un vuelo a Roma dispuesto a olvidarla, pero ya en el aeropuerto fui incapaz. No podía irme sin despedirme de ella. No tenía mi teléfono, ni sabía dónde vivía, así que no había forma de localizarme a menos que fuese a buscarme a mi lugar de trabajo, y eso no iba a hacerlo. Cogí un taxi y volví a mi apartamento el cual estaba pagado hasta final de mes.


    Era mediados de abril, aún quedaban dos semanas hasta el segundo de mayo, día en que debía incorporarme al trabajo. Entré, solté la bolsa en el pasillo de cualquier manera y me fumé un cigarro. Estaba nervioso. Mi reloj de pulsera marcaba las siete de la tarde, Ana debía estar a punto de llegar a su casa. Caminé de un lado a otro del salón. Finalmente, cogí las llaves que había dejado en el mueble de la entrada y di un portazo. Ya no tenía la moto, la había vendido hacía tres días. Fui andando hasta su casa, bueno, más bien corrí con la intención de no arrepentirme, pues la idea de dar media vuelta estaba demasiado presente.


    A lo largo de esas últimas tres semanas sin vernos había estado reflexionando. Sabía que, de seguir insistiendo podía conseguir mi cometido, pero nunca sería del todo mía. No mientras Fausto estuviese esperándola. Y ese hombre iba a esperarla siempre.


    


    

  


  
    CAPÍTULO V


    Quizá en otra vida te encuentre antes


    


    


    Eran las ocho, Pedro y Marisa tardarían una hora en llegar y todavía teníamos que preparar la cena.


    –Justo este fin de semana. ¿Será que al destino le gusta jugar con nosotros?


    –Puede, pero al final siempre se pone de nuestra parte –le contesté risueño, en parte para hacerle saber que no debía preocuparse por lo que habíamos leído hasta ahora–. Nos irá bien desconectar un poco, esquimal. Cuando termine la cena podemos continuar, sino mañana. Y nos quedará parte del domingo –negó con la cabeza.


    –Tengo que corregir los exámenes. ¡Qué estrés, se me acumula la faena!


    –O puedes hacerlo ahora. Ve, yo me encargo.


    –¿Seguro?


    –Seguro.


    –Gracias, mi amor.


    –¿Sí? –le pregunté, en respuesta a su fija mirada.


    –Te quiero.


    –Dudo que más que yo, mi dulce esquimal de Hollywood.


    Por suerte teníamos la nevera llena, y desde que estaba embarazada nuestra bodega duraba más que de costumbre. Puse una botella de vino blanco y otra de rosado a enfriar. De primero, pasta con setas y ciruelas, y de segundo, para nuestros invitados, salmón fresco al horno. Entre tanto, preparé la mesa del salón con la cubertería y el mantel de fiesta, las copas de cristal de bohemia y encendí unas velas; siempre me ha gustado la luz de la velas.


    La aguja se posó sobre el nueve, y pasado un minuto llegaron nuestros invitados. Cuando sonó el timbre, Ana bajó de su despacho.


    –Gracias por prepararlo todo, cariño, he corregido más de la mitad.


    –Estupendo.


    Pedro y Matilde venían vestidos, no para la ocasión, sino lo elegantes que visten siempre. Traían consigo dos botellas de vino y unos postres, tal como nos habían dicho. Luego de una rápida visita por la casa, les hicimos pasar al salón y coger asiento. Al final de la cena –durante la cual nos pusimos al día de los últimos dos años– Pedro me pidió enseñarle la casa con más detalle. Supe que solo era un pretexto, que quería hablar conmigo a solas.


    –Es preciosa, Fausto. Trajiste algunos muebles de Roma por lo que veo.


    –Veamos, Pedro, aunque lo de darnos una sorpresa está muy bien, tú nunca viajas. Dime, ¿qué sucede?


    –¿Acaso no puedo visitar a un viejo amigo? –dijo en un tono poco convincente. Y después de bajar levemente la mirada, añadió–: Fausto, prefiero que Matilde no sepa nada de esto, ¿entendido?


    –Entendido. Pero no me pidas que le esconda nada a mi mujer, con ella no tengo secretos.


    Pedro sonrió con ternura. Bien sabía que no había vuelto a estar con ninguna mujer desde que murió Isabela, y verme tan feliz al lado de Ana conseguía conmoverle.


    –Verás, hace cosa de dos semanas vino a verme un hombre a mi consulta. Me dijo que quería hacerse unas pruebas, un chequeo general. Un tipo raro, ya lo creo. Antes de abandonar la consulta me preguntó si conocía a un tal Fausto Pietralunga, investigador privado.


    –¿Y qué le dijiste?


    –Que no. No me dio buena espina.


    –Ajá. ¿Y a qué te refieres con tipo raro? –le cuestioné con toda curiosidad. Por un momento creí que el Dr. Trovato quizá también poseyese algún tipo de don del cual jamás me había hablado.


    –Nadie entra a la consulta de un médico con gafas de sol, a menos que sufra algún daño en la vista, y no era el caso. Al menos según me dijo, pues se negó a quitárselas en todo momento.


    –¿Cómo era?


    –Alto, robusto, pelo moreno. Tenía medio rostro casi desfigurado y llevaba un sombrero que tampoco se quitó. –«Aarón Espinosa», me dije–. Fausto, ¿anda todo bien?


    –Sí, sí, todo bien. Pues no sé qué decirte, alguien le recomendaría mis servicios. Dudo que tenga mayor importancia.


    –Te digo que ese hombre no me gustó nada. Y no me digas que está todo bien porque mientes fatal. Además, ¿por qué iba a preguntarme si te conozco?


    Ambos nos miramos en silencio, yo frunciendo el ceño y Pedro con un ojo más abierto que el otro y ladeando el rostro. Siempre hace eso antes de añadir un:


    –¿Y bien?


    Entonces entendí que no tenía caso prolongar más la mentira.


    –Estábamos fenomenal, Pedro, todo iba a pedir de boca. Ana está feliz con su trabajo en la universidad, la tienda marcha bien, por no hablar del bebé que está en camino. Hasta que… –callé, y le mandé pasar adentro del dormitorio por si Ana y Matilde llegaban a escucharnos–. Hace unos días empecé a tener un mal presagio, no hacía otra cosa que rezar para que no estuviera relacionado con el embarazo, por suerte no se trata de eso. Esta mañana ha entrado un hombre en la tienda, por tu descripción, es el mismo que fue a tu consulta. Un tal Aarón Espinosa.


    –El mismo. Recuerdo su nombre porque me llamó la atención su apellido.


    –Bueno, pues resulta que me dejó un manuscrito, el cual me ofrecí a pasárselo a Salvador, mi editor, a lo que aceptó impaciente.


    Le narré con expresa minuciosidad la visita de aquel extraño cliente, y cómo Ana encontró en su mesa de trabajo el mismo ejemplar con una nota. Le expliqué también la llamada de mi editor y la presura de éste por citarnos. Pese a que omití el apunte a Ana, debía de ser algo importante, ya que Salvador no se deja ver así como así si no le avisas con un mes de antelación a fin de hacer hueco en su agenda.


    –Hemos empezado esta tarde a leerla. Está narrada en voz de Iván.


    –Iván es aquel joven del que me hablaste ¿el policía que estaba enamorado de…? –calló.


    –Exacto. Mucho me temo que quiere decirnos algo con esta novela, algo que está por pasar. Y lo peor de todo es ver a Ana involucrada otra vez en esta historia.


    –Realmente vuestro sino no es la tranquilidad, amigo mío. Pero ¿qué puede tratar de deciros?


    –Hasta que no termine el manuscrito imposible saberlo.


    –Entiendo. Mira, mañana le diré a Matilde que no me encuentro bien, que el vino de esta noche me ha sentado mal y que así aprovechamos para descansar en el hotel, ya que rara vez tenemos la ocasión. Necesitáis terminar de leerlo lo antes posible.


    Le miré pensativo.


    –Pedro, eres un gran amigo.


    –Lo sé, y tú nunca dejarás de preocuparme. Dios no me ha dado hijos, pero me ha acercado a alguien al que quiero como si lo fuera. –Le respondí con una palmada en el hombro en ademán de reciprocidad. Pedro permaneció en silencio a la vez que miraba hacia la puerta de la habitación donde estábamos para asegurarse de que no entraba nadie–. Ese tal Espinosa dejó caer una nota cuando salía de mi consulta. Pásate mañana por el hotel cuando puedas y te la doy. Empiezo a entender para qué vino, pero quería estar seguro de no equivocarme antes de decirte nada. –Callé, los años me han enseñado a ser paciente y a respetar el proceder de otros.


    Bajamos de nuevo al salón, mientras, Pedro iba diciendo lo preciosa que es la casa y alababa nuestro buen gusto para la decoración. Por su lado, Ana y Matilde estaban sentadas en el sofá tomando café y charlando amistosamente.


    –Cariño –dijo mi colega fingiendo un repentino dolor de estómago–, creo que es hora de irnos.


    –¿Ya? ¿Qué ocurre? Le estaba contando a Ana cómo nos conocimos. Cuando encargaste enviar un ramo de flores de cada color a la puerta de mi casa, y luego me pediste la mano delante de mis padres.


    –Desconocía que fuese usted tan romántico, Dr. Trovato –añadió Ana con dulzura. Pedro dibujó algo así como una sonrisa.


    –¿Te encuentras bien, querido? –terció su esposa al reparar en las muecas de dolor.


    –El estómago, Matilde, ardores. Debe haber sido el postre, o el vino.


    –Si es que no puedes mezclar por la noche, mira que te lo tengo dicho. Anda, vamos.


    –Ya lo sé cariño, ya lo sé.


    Matilde se levantó acomodándose el vestido, mientras él me guiñaba un ojo, y Ana les copiaba el gesto para acompañarles hasta la puerta.


    –Una velada maravillosa. Mañana os llamamos para dar un paseo.


    –Claro, Pedro, descansa –dijo Ana.


    Cuando el señor y la señora Trovato se hubieron ido, nos dispusimos a recoger el salón. Nunca le ha gustado dejar las tareas para el día siguiente; eso es algo que también admiro de ella: lo poco perezosa que es para hacer cualquier cosa. Luego, mientras terminábamos de limpiar la cocina, le hablé de la conversación mantenida con mi amigo con la salvedad de la preocupación de éste hacia la actitud de Espinosa.


    –Ejemplar la actuación de Pedro, ¿no te parece? –dije entre risas, a la vez que la abrazaba desde atrás por su cintura.


    Eran las doce y cuatro minutos cuando apagamos las luces del salón y subimos al dormitorio.


    –¿Quieres que sigamos un rato hasta que te quedes dormida? Puedo ponerla en el televisor para mayor comodidad.


    –Me parece buena idea.


    –Por cierto, me ha llegado el email de Salvador y hasta donde he podido revisar es el mismo manuscrito solo que sin nombres.


    


    *


    


    Cuando llegué, vacilé largo rato si tocar o no al timbre. Era la primera vez que iba buscarla a la puerta de su casa y la situación en sí me hacía sentir vulnerable, pues aunque intuía que le agradaría mi presencia no quería incomodarla ni violar su intimidad. Finalmente con un «ahora o nunca» me convencí y llamé al cuarto segunda. Entonces su voz me sacó del letargo…


    –¿Sí?


    –¿Ana?


    –¡¿Iván?!


    –Ana, no es mi intención molestarte, solo quiero…


    –¡Sube!


    «Despedirme…» le iba a decir, cuando la sorpresa acalló cualquier comentario. Entré al portal y cogí el ascensor el cual hube utilizado una sola vez. No sé de dónde saqué ni por qué pronuncié esas palabras, pero cuando me recibió clavada en la puerta solo acerté a decir: «Ana, ¿qué clase de brujería es ésta?».


    –He venido para despedirme, pero ahora que te tengo delante… Dime, ¿qué me has hecho?


    –Pasa. Creí que no volvería a verte.


    


    *


    


    –Fausto…


    –Lamento que tengas que pasar por esto, esquimal. Yo también desearía no tener que imaginar lo sucedido con tanto detalle, pero es necesario seguir.


    Y una vez más, en tan corto espacio de tiempo, me cuestioné si ciertamente era necesario. Iván, o quien quisiera que fuese que estaba detrás de aquello, me estaba atacando donde más dolía. Con cada palabra desquebrajaba la pureza del amor de Ana hacía mi persona, cuando aquello ya estaba olvidado. Olvidado hasta hoy. Cuando recibí su llamada desde Barcelona para decirme que no volvería a Maiori porque necesitaba reflexionar, sentí que me arrebataban una parte de mí, y maldecí a la vida por darme y quitarme con tan vertiginosa velocidad lo que llevaba tanto tiempo esperando. Pero luego me dije que aquello sucedía por algo. Si su amor tenía alguna brecha, algún punto de inflexión, quizá era lo mejor: que estuviese separada de mí para ver si realmente estaba enamorada y me echaba de menos. Y aferrado a esa idea, no hallé otra opción que la de aceptarlo y confiar en mi suerte.


    Aunque lo de Iván me lo contó cuando nos tuvimos frente a frente, durante los dos meses transcurridos hasta su regreso, pude intuir que alguien se había cruzado en su camino. A fin de cuentas, Ana es una mujer hermosa, llena de vitalidad, inteligente…, cualquier hombre puede caer preso a sus embrujos sin tener que esforzarse demasiado. Por su parte, que hasta hacía bien poco vivía colmada de dudas que desequilibraban su persona, tenía que aprender a elegir sin la influencia de nadie. Menos de la mía. Su amor por mí tenía que ser real, no fruto de un capricho pasajero; así lo creí entonces.


    Pasadas ocho semanas, al recibir su siguiente llamada diciéndome que estaba de regreso a casa, desperté de la cobardía en la que estaba inmerso. Fue entonces cuando me prometí que, fuese lo que fuera lo que tenía que contarme, la perdonaría. Porque yo he nacido para ella. Y lo supe con más fuerza que nunca la tarde que la vi bailar con los árboles en el parque de Bomarzo.


    En cuanto a la lectura de la novela, teníamos que seguir. Cada vez había más personas de mi alrededor implicadas, primero Salvador y ahora Pedro.


    


    *


    


    Y con ese «no digas nada» selló mis labios con su mano, me cogió del brazo y me hizo pasar adentro con delicada celeridad y sin dejar de mirarme. Fuimos al comedor, estaba sola en casa, según me dijo su compañera no llegaría hasta pasadas unas horas. Sentados en el sofá, uno al lado del otro, me preguntó por qué no había vuelto a buscarla. Por qué había desaparecido después de la otra noche, justo después de esa noche.


    –Te dije que todo cuanto he hecho ha sido de corazón, y que te daría mil y una sorpresas más, de estar conmigo. Pero no puedo seguir luchando por tu amor porque el tuyo ya le pertenece a alguien. No quiero sufrir ¿comprendes? Nunca antes me había enamorado, y dudo que el amor sea solo cosa de sufrir. Y si lo es, entonces prefiero huir de él a tiempo.


    –¿Huir dices? ¡Si existe algo por lo que luchar en esta vida es por amor, Iván! Ya sea por el de alguien o por el de uno mismo.


    –Y eso es lo que voy a hacer, luchar por mí para no sufrir, y por ti para que sigas con tu vida al lado de él –enmudecí–. Ana, vengo a despedirme.


    –¿Así que te vas?


    –Sí, me voy, y te deseo lo mejor –contesté con voz entrecortada–. Quizá en otra vida tenga la suerte de encontrarte antes.


    Otra vez creí que iba a hacerlo, llorar. Y lo hizo. Pero no fueron sus ojos, sino su alma. Pude sentir su impotencia, la encrucijada en la que se encontraba, el peso de la molaridad que en ocasiones tambalea nuestras inagotables creencias. Mentiría si negase que traducí su dolor en un halo de esperanza, y que consiguió aliviar mi rabia en cierto grado. Pero no, no era eso lo que deseaba; pues si la amaba, y la amaba, tenía que desear lo mejor para ella.


    –Iván, no te vayas. Quédate esta noche conmigo. Mañana nos despertaremos y todo habrá sido un sueño, pero hoy quédate, solo esta noche. Quiero que me abraces… no voy a engañar a nadie con eso.


    –Desearías que él estuviese aquí ahora, ¿verdad?


    –Sí, pero siento rabia. Desde que has aparecido noto su ausencia más que nunca. Sé que me espera en nuestra casa, que fue lo que acordamos…, pero también podría estar aquí, a mi lado. Llevo dos días sin hablar con él, la última vez que me llamó no le cogí el teléfono. Imagino que cree que hace lo correcto respetando mi espacio, pero apenas hace tres meses que estamos juntos. Debería saber que le necesito cerca…


    De nuevo, hizo que mi aplomo se desvaneciese. Cada vez que daba un paso para alejarme, ella se acercaba cual combate cuerpo a cuerpo abriéndome su corazón. Y lo peor era que mi contrincante presumía ser mi empresa más importante. A lo largo de mi corta vida he luchado contra todo tipo de situaciones y ahora, que solo se trataba de salir por una puerta y no dar marcha atrás, me veía impedido como si fuese aquel el asunto más peliagudo ante el cual jamás me había enfrentado.


    –Hoy he estado en el aeropuerto. Lo tenía todo listo para viajar a Roma e incorporarme a mi trabajo, pero no podía irme sin decirte adiós. Si de verdad quieres mi compañía me quedaré lo que resta de mes –aunque lo siguiente me costó horrores decirlo, continué–: pero no me pidas que me quede esta noche, Ana, dudo que pudiese aguantar dormir a tu lado sin que sucediese nada, y lo menos que quiero es que hagas algo de lo que puedas arrepentirte. Esa rabia de la que me hablas es momentánea, y los dos sabemos que nunca dejarás a Fausto por mí.


    –Abrázame, por favor.


    Esa fue la primera vez que sentí su cuerpo junto al mío, y aunque hubiese podido estar toda la noche sin despegarme de ella tuvimos que separarnos al momento porque una corriente eléctrica cruzó nuestros brazos.


    –¿Qué ha sido eso?


    –¿Química? –dije. Ana sonrió–. Después de todo, quizá no sea nuestro destino, quizá no en esta vida.


    –Probemos de nuevo –resolvió poniéndose en pie.


    Y siguiendo sus pasos, la abracé con más premura que antes. Mi rostro rozó el suyo, hasta que se apoyó en mi hombro mientras yo acariciaba su nuca con mechones de su pelo arremolinados en mi mano. Pasados unos segundos, y sin despegar nuestros cuerpos, encontramos nuestras miradas, unas miradas que sin darnos cuenta se detenían en los labios del otro. Para mí besarla podía significar el principio de una obsesión, para ella un acto del que arrepentirse toda su vida.


    Pero no tuve que tomar ninguna decisión; instantes después Ana desató el lazo que nos comprometía.


    –Iván, gracias por tu comprensión, pero, sobre todo, gracias por no coger ese avión sin venir a despedirte.


    –¿Quieres que me quede?


    –Me encantaría disfrutar de tu compañía unos días más, pero no soy yo quien tiene que decidirlo.


    –Descansa, princesa. Te espero mañana a la salida de la universidad –le dije, al tiempo que asía su cara con ambas manos.


    –En ese caso, ahora es a mí a quien le gustaría invitarte a cenar.


    Tal y como me acompañó a la puerta y se despedía con un beso en la mejilla, bajé a toda prisa por las escaleras. Preferí no esperar el ascensor, no quería arrepentirme de mi decisión de no dormir con ella.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO VI


    Antigua finca de la familia Desvalls


    


    


    Durante las dos siguientes semanas la fui a buscar sin excepción a la salida de sus clases. El frío del invierno mitigaba con presteza, y aprovechábamos su despedida para pasear y sentarnos en terrazas barcelonesas repletas de gente. Una de las tardes, entrada ya la noche, a cuatro días de que volviese a Roma, me confesó algo sentados frente al mar, en el paseo marítimo de la Barceloneta.


    –Ayer hablé con Fausto. Le he dicho que no voy a regresar a Italia, no por el momento. Que necesito reflexionar.


    –¿Le hablaste de mí?


    –Hay cosas que es mejor contarlas en persona. Solo le he dicho que necesito pensar en nosotros, que este tiempo sin él le he echado demasiado de menos y que me duele que no haya estado cerca de mí.


    –¿Y qué te ha dicho?


    –Quería coger un vuelo para venir a verme, pero le he dicho que no lo haga, que necesito estar sola. Tendría que haberlo hecho antes... –repuso pensativa.


    –Ana, Fausto te ama con locura. Y si no ha venido antes a verte ha sido con intención de respetar tu espacio. Debes entender su postura.


    –Lo sé. Pero ya no se trata solo de eso…


    Creo que el corazón me dio un vuelco y ella hubo de notarlo, ya que entreabrí la boca y quedé callado sin saber qué decir. Podía ser que al final mi sueño se hiciese realidad, quizá Ana se había enamorado de mí y ya no quería perderme.


    –Iván, no mal interpretes mis palabras, no pienso dejar a Fausto. Pero todo lo sucedido contigo estas semanas ha hecho que despierte del idílico sueño de princesa en el que estaba inmersa. Por eso necesito unos días, para poner mi cabeza en orden, para saber si me estoy precipitando. Dentro de cuatro días tú tampoco estarás, de manera que me será más fácil aclarar mis sentimientos.


    En cualquier otra circunstancia no lo habría hecho, pero un impulso, impropio de mí, me llevó a abrazarla por la cintura, a lo que ella respondió el gesto apoyando su cara en mi hombro. Seguidamente, cerré los ojos para sentirla dentro de mí, y no pasó ni un minuto que me vi respondiendo al encuentro de su boca. No fue un beso, apenas un leve tropiezo de dos labios que se rozan y separan al mismo tiempo, aun así, para mí significó detener el tiempo durante los pocos segundos que permanecimos unidos.


    –Ana… –susurré, al tiempo que me separaba de ella.


    –Vámonos, empieza a hacer frío y quiero irme a casa.


    Faltaban pocos minutos para las once, el sol se había puesto hacía escasas tres horas. Una vez más, entre tantas, la acompañé hasta su casa; y una vez más, entre tantas, se despidió dándome las «buenas noches», sin más.


    Al día siguiente era sábado. Me dijo que quería quedarse en casa tranquila, que necesitaba meditar. Acepté sin resistencia, y quedé en ir a verla pasado mañana. Ambos sabíamos que el martes cogía un avión a las nueve de la mañana para no volver; con todo, hasta la fecha no me había pedido mi teléfono, ni mi dirección, nada, así que todo seguía dependiendo de que yo fuese a buscarla.


    El domingo aparecí tal y como hubimos quedado, pese a que volví a cuestionarme si era mejor no hacerlo. Había preparado pasta, y para beber, agua y una botella de vino tinto. Durante la comida no sacó a relucir el tema de sus recientes quebraderos de cabeza, ni tampoco insinuó si había llegado a alguna temprana conclusión. Luego, vimos una película en el salón; suficiente trabajo me costó no acercarme a ella en el sofá para cogerle la mano o simplemente para tenerla más cerca. Había estado ausente toda la velada, durante la cual, apenas me habló de la universidad y de un documental que había visto la noche anterior. A media tarde, cuando terminó la película, le dije que quería llevarla a un lugar. Aunque no le especifiqué dónde, pues era otra de mis sorpresas, aceptó. De manera que pedí un taxi que nos conduciría hasta el barrio de Horta-Guinardó.


    –¿No piensas decirme dónde vamos?


    –Me gusta sorprendete –añadí con notable seguridad.


    El taxi nos dejó en la dirección que hube indicado cuando hice la reserva. Más tarde, sabría que no había vuelto allí desde que su madre la llevase cuando contaba cinco o seis años de edad.


    –¿Te apetece jugar a un juego?


    Su cara cambió de súbito. Ya fuera del taxi, en esa montaña colindante a la sierra de Collserola la cual presumía de estar despoblada salvo por nosotros, empezó a mirar con rostro desencajado de un lado hacia el otro, e incluso hizo un amago, diría, de salir corriendo.


    –¿Iván, qué hacemos aquí? ¿Dónde me has traído? –me cuestionó con aspereza.


    –Ana, tranquila… ¿No sabes dónde estamos?


    –No, y quiero irme ahora mismo.


    –Estamos en el laberinto de Horta, en la antigua finca de la familia Desvalls.


    Para mi suerte, en ese preciso instante, pasó por delante de nosotros una pareja asida de la mano. Con mi aclaración, y la pronta presencia de otras personas que, ahora, igual que la pareja, salían en aglomeración de los interiores del parque, pareció tranquilizarse.


    –Vaya, el Laberinto de Horta –musitó pensativa–. Lo siento, Iván, yo… ¡No venía aquí desde que tenía por lo menos cinco años! –me aclaró entonces.


    –Ana, ¿puedo saber qué te ha pasado? –agachó la mirada con rostro serio, por lo que me vi obligado a añadir–: Olvídalo, no tienes por qué contarme nada si no quieres.


    Y tras un leve suspiro que acompasó su respiración levemente entrecortada, me dijo:


    –Días antes de que tu equipo y tú dieseis con el mafioso que hubo ordenado mi muerte, recibí un correo con remitente desconocido. Fue al segundo día de mi llegada a Roma. Ese email, junto con el mensaje de mi ex pareja Oliver confesándome que estaba con otra, hizo que enloqueciera. Su autor, que días más tarde supe de quien se trataba, me prevenía de ser yo la protagonista de un juego, un juego macabro que al parecer quería cobrarse la vida de alguien. Ese alguien era yo. Desde entonces, y dada tu cercanía a los hechos, cuando alguien o algo me recuerda a aquel suceso entro en pánico sin poder hacer nada para remediarlo.


    –Lo siento, mi… –«amor», iba a decir, pero me mordí la lengua a tiempo. Y es que cada vez que Ana mostraba algún tipo de debilidad o sufrimiento, no podía más que perecer a su lado, a suma de verla como al ser más vulnerable y delicado por el cual me dedicaría en cuerpo y alma si él así lo desease. Mi labor en el caso no me había alcanzado para saber ese detalle, del cual era desconocedor–. Pero ya no tienes de qué preocuparte. Todo eso ya pasó. Además, y aunque no fuera así, recuerda que soy de los buenos –concluí con una leve sonrisa y un guiño de ojos para restar hierro al asunto.


    Pese a que yo, en mi fuero interno, sentí una incipiente desazón. ¿Acaso no había caído, a lo largo de esas semanas, que Ana aún podía estar en shock por todo lo acontecido durate su viaje a Roma hacía solo tres meses? Por más que aquel mafioso y su ayudante estuviesen entre rejas, y con ello Ana a salvo, no quitaba que aún estuviese recuperándose de tan ingente altercado. Y con esa idea, y tras cogerla del brazo en ademán de pasar a los interiores del parque, odié a Fausto más que nunca. «No solo eres mi mayor estorbo, sino que permites que esté sola la única persona a la que deberías cuidar en estos momentos», recuerdo que me dije.


    


    *


    


    Eran la una y media de la madrugada cuando detuvimos, a la par, la lectura. Ya no solo porque Ana estuviese quedándose dormida, sino porque era más que evidente que aquel punto daba pie a reflexionar y justificarse.


    –Esquimal, todo lo que hasta ahora hemos leído, ¿de veras te sentías así?


    –Mi amor, ¿podemos seguir mañana, por favor? Estoy que me caigo de sueño, y bien sabes que mi cabeza deja de funcionar.


    Cierto es que cuando mi ángel está poco receptiva (o se cae de sueño, como era el caso) no es momento para entrar en serias conversaciones, por más trascendentales y de su interés que sean. Y lo mejor de todo es que no repara en hacérselo saber a quien sea. Pero ésa es otra de las cosas que admiro y –lejos de molestarme– me enamoran cada día de ella. Pues contar con la habilidad de actuar fuera de lo comúnmente establecido, además de poseer las suficientes herramientas para hacérselo entender a la otra parte, denota una integridad que, a mi modo de verlo, es cuanto menos admirable.


    No obstante, y aunque sabía que era ése el motivo, supe, también, que una parte de ella quería evitar la conversación que seguía. Pues con un poco de suerte al día siguiente retomaríamos la novela obviando ese apunte.


    –Lo sé, esquimal. Pero déjame decirte que me arrepiento muchísimo de haberte dejado sola en Barcelona. Y que de haber sabido lo que sentías nunca hubiese viajado a Maiori sin ti. No sé si todo lo que hemos leído hasta ahora es copia fidedigna de lo que sucedió, de ser así, decirte que fue precisamente por eso, por respetar tu espacio, por lo que no me quedé contigo y opté por regresar mientras lo dejaba todo listo.


    –Mi amor, ya hablamos de eso en su momento. –Nada más terminar la frase hizo una pausa. Supe que era una pausa, y no un punto y final, porque, además de conocerla demasiado, mantuvo su mirada clavada en la mía a la vez que sus ojos se humedecían sutilmente–. Y sí, por el momento todo cuanto hemos leído es copia fidedigna de lo que sucedió.


    Con su breve aclaración, me acerqué a ella para besarla. Apagué la pantalla con el mando a distancia y procedí a hacerla mía como si el mundo terminase mañana.


    Amanecimos pasadas la ocho. Mientras ella aún se desperezaba en la cama, bajé a la cocina para preparar café, tostadas y zumo de naranja. Cuando entré en la habitación, con el desayuno en la bandeja, mi ángel ya había abierto las persianas para dejar entrar los rayos de sol.


    –Buenos días, mi amor.


    –Siempre que sean a tu lado serán buenos –le dije.


    Nos acomodamos en la cama, y, no sin pocas ganas, volví a encender la pantalla para introducirnos de nuevo en la novela.


    


    *


    


    Después de reanudar la marcha por el interior del parque, le propuse entrar en el laberinto, pues ésa era mi intención cuando decidí sorprenderla llevándola hasta allí. Le expliqué que muchas mañanas había ido para pensar en mi vida, y que los días que me costaba más cruzar el recorrido de cipreses los traducía por jornadas de mayor reflexión; los contrarios, los que daba con la salida al primer intento, era debido a que estaba tomando las decisiones correctas.


    –Una de las tardes que dejé de ir a buscarte a la universidad, vine hasta aquí y pregunté si era mejor alejarme de ti.


    –Prefiero no saber la respuesta; éste es tu juego no el mío.


    –¿Entramos?


    Aunque empezamos en el mismo punto, cada uno torció hacia un lado. No había nadie más recorriendo el laberinto en ese momento, parecía ser que el grupo con el que nos habíamos cruzado antes eran los penúltimos visitantes del día. En poco más de tres minutos llegué al centro, y me senté junto a la estatua de Eros a esperarla; instantes después llegó ella. Nada más verme me dijo que, tentada por mi juego, había formulado una pregunta, a lo que le contesté que la respuesta le sería dada a la salida. Entonces, de una manera juguetona y simpática a partes iguales, en posición de carrera, con una pierna más avanzada que la otra, soltó un: «¿Preparado?». Y yo, una vez más, llevado por un impulso irracional, me acerqué a ella –que permanecía todavía en posición– con los ojos inyectados en sangre de pasión y la cogí entre mis brazos elevándola apenas unos centímetros sin dejar de mirarla. Automáticamente, su rostro bañado en una pueril simpatía, cambió por uno de desconcierto, pero, todo y con eso, no apartó su mirada de la mía. Cuando sus pies volvieron al contacto del suelo, todavía con mis brazos rodeando su cintura, noté cómo su pecho se henchía a causa de las respiraciones que eran cada vez más agitadas. Sin mayor dilación, la acerqué hacia mí asiéndola por la nuca y la besé. En esta ocasión, nuestros labios se encontraron sin pudor alguno. Me dio para notar cómo sus manos parecían congelarse al contacto con mi cara, y cómo se erizaba cada parte de su piel. Y de no ser porque es del todo improbable, diría que mi corazón dejó de latir mientras duró aquel beso.


    Fue lo suficientemente largo para no dejar lugar a excusas, unos segundos donde solo cupo la pasión. Como era de esperar, fue ella quien le puso fin.


    –Lo siento Iván, no podemos.


    –¡Ana, busca la salida! –dije entonces, a la vez que me alejaba y perdía entre los cipreses–. ¡Cuando llegues sabrás porque te he traído hasta aquí! –concluí en tono elevado ya desde el interior uno de los setos.


    A lo largo del recorrido nos cruzamos un par de veces. Cuando esto sucedía, nos mirábamos, dibujábamos sendas sonrisas y volvíamos a correr cada uno para un lado.


    –¡Ya la tengo! ¡Tengo mi respuesta! –la oí gritar poco después. Era imposible que lo hubiese logrado de forma tan ruda.


    De no haber hecho ese recorrido más de veinte veces la hubiese juzgado como rápida. Pero conocía ese laberinto como la palma de mi mano, por lo que, y pese a que es más bien pequeño, aposté a que debía haber una salida secreta la cual desconocía. Pues Ana no corrió, voló.


    –¡¿Cómo lo has hecho?! –pregunté entre incrédulo y fascinado cuando, segundos después, hice mi aparición.


    –No pienso decírtelo –concluyó burlona.


    Por las inmediaciones del parque había más gente, aunque poca –era domingo y el día prometía soleado–. La justa para que aquel espacio de ensueño mantuviese su hado de exquisita magia e intimidad que requería el momento. Mientras paseábamos, le expliqué que las obras se habían iniciado en 1971 por petición de Joan Antoni Desvalls i d’Ardena, sexto marqués de Llupià, y que el elegido para llevarlas a cabo había sido un arquitecto italiano, un tal Domenico Bagutti.


    –Es curioso como toda historia de amor tiene relación con un parque.


    –¿A qué te refieres?


    –Nada, solo pensaba en voz alta.


    Rozaban las nueve cuando abandonamos la montaña de Horta. Mientras esperábamos el taxi, le pregunté si quería ir a cenar algo; declinó mi invitación, según me dijo, porque no tenía hambre, pero aceptó ir a tomar una copa. Le pedí al taxista que nos dejase en un local del Eixample que había cerca de mi apartamento, el cual supuse que le gustaría. Y así fue. Permanecimos hasta las dos de la madrugada, hora en la que cerraron. Puedo asegurar que disfrutamos tanto más de cuanto lo habíamos hecho hasta ahora: bailamos copa tras copa, hablamos de temas de toda índole, incluso en alguna ocasión tuvo que pedirme callar porque le dolía el estómago de tanto reírse. Lo que no sucedió, pese a que sabía que ambos lo deseábamos, fue que ninguno dio el paso de besar al otro.


    Cuando salimos del local la acompañé hasta su casa. Habíamos bebido más de la cuenta. Ana estaba visiblemente mareada, por lo que al llegar a su portal me ofrecí a subir con ella. Abrí la puerta, esperé a que fuese al servicio y, al salir, la cogí de la cintura para llevarla hasta su habitación; en una ocasión hube de evitar que cayese de bruces al suelo. Luego la ayudé a acostarse, solo me ocupé de sacarle los zapatos, por lo demás, se metió en la cama con la ropa que llevaba. Entonces me pidió que por favor no me fuese hasta que se quedase dormida, y yo, obviamente, así lo hice.


    –Si te quedas dormido no pasa nada, hay sitio para los dos. Te quiero, Fausto –balbuceó; a los pocos segundos ya estaba soñando.


    Escribí una nota, cerré la puerta y me fui.


    


    ***


    


    –¡Entonces no se quedó a dormir! Cuando desperté por la mañana hubiese jurado que había dormido conmigo. Pero no, ni siquiera eso. Lo ves, Fausto –decía fuera de sí–. Tampoco sabía ese detalle, que dije que te quiero antes de quedarme dormida.


    Ana parecía extasiada de alegría. En cambio, yo, que había leído lo mismo que ella: el abrazo, la corriente eléctrica que cruzó sus brazos, el beso en el paseo marítimo, la pasión desencadenada junto a la estatua de Eros del laberinto de Horta; sus miradas, sus silencios, sus decirse sin decir… Yo, que lo había leído todo al mismo tiempo que ella, luchaba para socavar mi impotencia. Y no solo por la dureza de imaginarla entre los brazos de otro, sino por culparme de no haber estado allí, de, en cierta manera, haber sido el responsable de que todo eso sucediese.


    Hubo de notar mi gesto de preocupación, y con éste se lanzó al rescate de mi intransigencia.


    –¿Qué pasa, Fausto? –Y seguido al «qué pasa» hizo una mueca de comprensión–. Lo siento. Pero pensaba que había dormido conmigo, y ya sabes la importancia que le doy a ese momento.


    Tuve que retenerme para no reprocharle que: de no haber sido esa noche, podría haber sido la que Iván fue a despedirse a su casa y ella le pidió que se quedase. Creo que fue debido a que mi mirada se perdió en su vientre por lo que pude recuperar parte de la tranquilidad que tanto necesitaba.


    –No es eso, pequeña. Lo que sucede es que, desde que hemos empezado con el dichoso manuscrito no dejo de culpabilizarme por haberte dejado sola todos esos meses; parece ser que siempre termino por abandonar a quienes más me importan, cuando más me necesitan.


    –No, Fausto, tú no me abandonaste, y nunca has abandonado a nadie. Cuando Iván se fue estuve meditando sobre lo sucedido, necesitaba hacerlo. Y pasadas cuatro semanas decidí, sin ningún atisbo de duda, volver a tu lado; y hubiese vuelto a la semana siguiente de haber terminado las clases antes. A lo largo de esa soledad, en la cual volví a recluirme cuando Iván se fue, advertí que todo: el no cogerte el teléfono, el culparte de estar separados, el dudar de mi amor por ti…., todo era un engaño, una excusa, un castigo que me autoimponía a mí misma por haber tenido sentimientos hacia otro hombre. Recuerda que era yo quien te decía siempre que no vinieras, que te quedaras en casa para atender la tienda.


    –Da igual, Ana, podría haber ido a verte más a menudo. Supongo que me aferré a la idea de darte tu espacio cuando, quizá, lo que hacía era poner a prueba nuestro amor; no el mío hacia a ti, pues de ése no he dudado nunca, sino el tuyo. Si permanecíamos el uno sin el otro durante un tiempo y aun así volvías a mi lado eso significaría que estabas hecha para mí. Y por culpa de esa absurda creencia estuve a punto de perderte para siempre. ¿Qué hubiese sucedido si Iván llega a ser más persistente? ¿O si se hubiese quedado a dormir la noche cuando le pediste que no se fuera? –apunté al fin, aunque no del modo que lo hubiese hecho instantes antes cegado por la impotencia.


    –¿Quieres saber que habría sucedido? Que me habría dado cuenta de que no puedo estar con nadie que no seas tú –y tras otra de sus leves pausas, añadió–: Hazme el amor.


    Sus deseos eran órdenes para mí. Y con la luz de la mañana, la besé olvidando la novela, el parque, los abrazos, a Iván. En ese instante no existía ni pasado ni futuro, solo el ahora, y el ahora éramos ella y yo. Y la hice mía, con la misma fuerza de siempre, esa fuerza de quién sabe que siempre amará a la otra persona. Creo que esa mañana la deseé más que nunca y una vez más, como tantas otras, juré en silencio que solo ella iba a ser la dueña de todas mis caricias. Porque yo he nacido para ella y ella para mí. Y el bebé que ahora está en camino representa la solidez de nuestro amor en esencia.


    Recuerdo un tiempo en que llegué a desear una vida corta después de morir mi primera esposa, Isabela, y de que me arrebatasen a mi hijo, Francesco. Pero desde que la vivo a su lado, cada mañana pido lo contrario.


    Diría que siempre creí en otras vidas, y cuando en una tienes la suerte de dar con tu otra mitad, en las siguientes vuelves única y exclusivamente para reencontrarte con ella. No tengo ninguna duda de que Ana es mi otra mitad, mi otra parte, y lo digo con todo el respeto hacia a Isabela, de la cual estuve locamente enamorado y a la que no puedo más que desearle que en su próxima reencarnación dé con esa parte. Por lo mismo, nunca más iba a permitir que el miedo a presionarla, a no respetar su espacio, a sofocar su libertad…, me robase un solo día a su lado.


    Y bajo todas esas premisas dejé de culparla, si es que había llegado a hacerlo, por haber protagonizado esos encuentros con Iván; encuentros que, ahora, más que antes, sé que no pasaron de cuatro besos, y de dejarse seducir cuando crees que el hombre que debería estar a tu lado te ha abandonado (por más que ella se aferrase a hacerme creer que no fue eso lo que sintió). Por lo mismo, a mi juicio, y no al de un loco enamorado, el affaire de mi esposa con Iván se convertía en un hecho aislado al que debía restarle importancia. Lo verdaderamente importante era la lección a aprender con toda esa historia: jamás dejaría de hacerla sentir especial y darle cuanto se merece. Siempre, mientras la vida y ella me lo permitiesen.


    


    

  


  
    CAPÍTULO VII


    Encuentro en la plaza Real


    


    


    Cuando salí de su casa me fui dando un paseo hasta el centro en busca de algún bar abierto en el que tomar la última copa. No tenía sueño, y me apetecía caminar. Eran casi las tres de la madrugada, y pese a ser domingo esas noches eran algo menos concurridas que las de un sábado o un viernes.


    Llegué al Borne, de allí subí hasta la plaza Sant Jaume, luego continué por la calle Ferrán y, en ésta, me detuve a la altura de la plaza Real. En comparación con otros días, estaba casi desierta, tan solo un par de grupos de cuatro o cinco personas compartían las últimas latas de cerveza de la noche. Apenas había cruzado una de las pilastras que la rodean, cuando se me acercó un vendedor ambulante señalándome con la mano que tenía libre unas latas y unos bocadillos envueltos en film transparente. Le compré una cerveza y me senté en un banco mientras observaba cómo una pareja se separaba del grupo con el que estaba y se acercaba a la fuente del centro de la plaza apostando a si zambullirse en ésta o no. A todas luces la chica estaba ebria, él no tanto. Empezó por quitarse la chaqueta, luego los zapatos mientras, desafiante y entre risas, le decía a su chico en tono elevado:


    –¡Vinga va, no siguis gallina, si no fa fred! –Poco sabía yo de catalán, pero creo que aquella frase significaba: «¡Venga, va, no seas gallina, si no hace frío!».


    De repente él, sin pensarlo más, se apoyó en el borde y con un pequeño impulso se introdujo en el agua con chaqueta y zapatos incluidos. Ella empezó a reír sin parar, y el grupo de amigos, tres exactamente, que estaban sentados en el suelo, se levantaron como poseídos e hicieron lo propio. Todos dentro menos ella, la joven que había iniciado la broma.


    –¡Ei, sortiu, que venen els Mossos!


    A pocos metros, una pareja de policías se dirigía hacia la fuente con premura a la vez que soltaban un par de filípicas que no alcancé a entender. Los chicos salieron al momento, pero los agentes ya estaban demasiado cerca como para poder eludir tener que dar una explicación.


    –Estàvem celebrant que ha guanyat el Barça. Ja ens anàvem.


    Para suerte de todos la pareja de policías fue benevolente y solo les mandó bajar el volumen e irse antes de que cambiaran de opinión; los cinco jóvenes, a fin de evitar cualquier otra reprimenda, se alejaron ipso facto dando las gracias y sin mediar más palabra. Estaba ensimismado con la escena: todos tiritando menos ella, que siendo la instigadora de la broma era la única que en ese momento presumía de un correcto y envidiable calor corporal.


    Antes de cruzar los arcos y perderse por uno de los callejones advertí cómo el novio intentaba abrazar a su chica mientras ésta hacía lo posible para zafarse de él; pues no era ése un abrazo de amor, lo que pretendía era empapar su ropa tanto como pudiese.


    –Yo hubiese hecho lo mismo –dijo una voz detrás de mí.


    Me giré de súbito. Era un hombre alto, vestía gabardina gris, sombrero y unas gafas de sol de oscuros cristales. Se me antojó salido de un thriller policíaco de los años setenta. Y aunque al principio no reparé en ello, tenía lo que parecía una enorme quemadura que le circundaba medio rostro.


    –¿Puedo? –preguntó señalando el banco de al lado.


    –No veo por qué no –contesté con cierta aspereza.


    –Me llamo Aarón Espinosa –se presentó alargándome la mano, a lo que le devolví el gesto sin decir nada ya que no me dio tiempo–. Cada noche salgo a pasear; tengo problemas para coger el sueño, ¡que no insomnio, gracias a Dios! Pues eso, muchacho, sería ir a mayores –espetó. Y continuó con su incoherente discurso sin mostrar la más mínima preocupación de si podía o no resultarme extravagante y fuera de lugar–. Le decía que yo hubiera hecho lo mismo. Lo de ahora ha sido una chiquillada sin mayor repercusión que un resfriado, a lo sumo. ¿Pero sabe a cuántas personas se las culpa de algo mucho más peliagudo cuando el cerebro de la trama ha sido otro? Cabezas de turco, ya sabe. Eso sí, hay que ser un tanto gilipollas para caer en la trampa, pues rara vez nadie te pone una pistola en el cuello para proceder, y hablo en sentido literal. La mente es débil, amigo mío; luego vienen los arrepentimientos de haber actuado a antojo de otro. Débil y desalmada –apuntó ahora pensativo–. Así que ese chico ha hecho bien. Solo que yo la hubiese tirado a la fuente aun estando los dos polis. Sí, como lo oye, delante de sus narices, ¿qué le parece?


    Y sin articular palabra todavía, me lo quedé mirando extrañado y confundido a partes iguales. No sé si con admiración o con desprecio, más bien con una mezcla de ambas. Hasta el momento ni tan siquiera me había dado tiempo a presentarme, aun así, ya me pedía opinión sobre un discurso sin más juez que el suyo propio, y sin importarle lo que yo pudiese pensar de él ni quién pudiera ser.


    A diferencia mía que no le quité la vista de encima ni un segundo, de pronto dejó de mirar la fuente para enfocar aquellos oscuros cristales en un punto indescifrable de mi rostro.


    –Espero que no le importe –retomó, señalando las gafas–. Solo me las quito para dormir, y, para mi des fortuna, duermo poco, como le he dicho antes.


    –¿Es usted de aquí?


    –Digamos que desde hace unos días. No soy de ningún sitio, amigo mío. Estoy de paso, como en cualquier ciudad.


    Era extraño pues, aunque no le conocía de nada, había algo en ese hombre que me resultaba familiar. Podía darse el caso que, por alguna absurda razón, me sintiera identificado con él.


    –Por cierto, soy Iván, Iván Vacchiani.


    –¡Vaya! Mal de amores ¿cierto? Su acento le delata. Demasiado marcado para hallarse solo de madrugada bebiendo en esta plaza cual vecino más. Además, se ve a todas luces que no está de celebración ni bebiendo la última copa después de que su colega haya decidido darse el piro. A juzgar por su aspecto, ha pasado la noche con ella y ahora se atormenta por no haberle dado un beso, no al menos en la boca, pues la marca de carmín la tiene usted en la mejilla, en la derecha, para ser más precisos. ¿No irá a decirme que es de los que sufre el amor en vez de vivirlo? Deje de darle vueltas. Si tiene que ser para usted lo será, así que no pierda más el tiempo planeando su siguiente estrategia. El mundo está lleno de idiotas que se creen felizmente emparejados; hágame el favor, y no contribuya a ello. –Y tras una leve pausa, añadió–: Espero que su español le alcance para entenderse con el arte de la ironía –apuntó con una mueca de sonrisa–. Personalmente, me niego a sufrir por amor, no hemos nacido para sufrir por nadie.


    A decir verdad, el tal Espinosa había conseguido captar mi atención con su rigurosa faceta detectivesca. Todo y con eso, preferí obviar cualquier atisbo de interés por el momento.


    –¿Y eso cómo se hace? ¿Cómo puede uno no sufrir por amor?


    Por un momento creí que iba a quitarse las gafas, pero no lo hizo. Se acercó a mí, sin levantarse del banco, y se acomodó los oscuros cristales a través de los cuales, por espacio de pocos segundos, creí identificar sus ojos. Y hubiese jurado que eran de color rojo cual volcán en plena erupción.


    –Enamorándose de la única dama a quien debemos devoción.


    –¿Y cuál es esa dama, según usted?


    –La muerte, ella es la única a quien debes venerar. –Entonces volvió a su posición de espalda erguida y, mudando el tono de misterio por uno de impasibilidad, continuó–: Solo cuando seas fiel a tu causa aprenderás a amar la vida, aunque mucho me temo que son pocos los que consiguen semejante hazaña. De ahí que sea a la muerte a la única que debes devoción. –Y retomó–: Se piensa de manera equívoca y se actúa de acuerdo a ello, y eso solo conduce a error. Matemática pura, ¿no te parece? El amor, como todo lo demás, llega cuando tiene que llegar, no hay tiempo para lamentaciones.


    


    *


    


    –Desconocía esta parte de la historia, Fausto.


    –¿Quizá porque ya no volvisteis a veros? –la miré inquisitivamente, a la espera de una respuesta de cualquier tipo.


    –Claro que no, solo digo que me sorprende. Parece que la historia empieza a coger forma, a ponerse interesante.


    –La verdad es que sí. ––Y tras unos segundos durante los cuales permanecí pensativo, añadí–: Es curioso, pero rara vez un autor utiliza su nombre completo para un personaje de la novela, a menos que se trate de una biografía. O puede que no sea su nombre real.


    


    *


    


    Cuando quise darme cuenta llevábamos más de dos horas conversando. Bueno, para ser más exactos, era él quien lo hacía; y aunque todo cuanto explicaba era propio de alguien excéntrico y desatinado me tenía extrañamente hipnotizado.


    


    

  


  
    CAPÍTULO VIII


    Primer contratiempo


    


    


    Aparcamos la lectura y bajé a la cocina a hacer más café. Eran las once de la mañana cuando miré el reloj de pared, y cuando un dolor punzante se instauró lo suficiente en mi cabeza como para tomar un calmante. Deduje que sería por el vino de la noche anterior y la resaca que me producía el manuscrito.


    Odiaba sobremanera verme involucrado en contratiempos a antojo de otros, más aún, como le dije a Pedro, que Ana hubiese de formar parte. Todavía persistía la idea de si era necesario. Tanto fue así, que se me pasó por la cabeza prender fuego a la novela y eliminarla del disco duro. Pero la curiosidad mató al gato, y si no la leíamos y sucedía algo sería el único causante de haber borrado de un plumazo las pistas que esas páginas pudiesen contener. No, era obvio que no podía ser tan irresponsable. Mi razón debía prevalecer sobre mis impulsos, de hecho siempre he procurado que sea así; con todo, detestaba que hubiese de leerla Ana. Más todavía en su estado. Por lo que contemplé la posibilidad de adelantarme al final, a ocultas de ella, pero eso sería como engañarla y tenía una promesa: no más mentiras, no a ella.


    Lilith estaba en su regazo reclamando que la acariciase.


    –Tenemos que llevarla al veterinario para que tenga las vacunas al día. He de tener más precaución durante el embarazo.


    La admiré a la vez que sonreía.


    –Eso mismo iba a decirte nada más cruzar la puerta.


    –Gracias, mi amor, eres un cielo.


    –¿Por qué?


    –Por muchas cosas, pero ahora mismo por ser tan atento conmigo.


    De manera automática caí en la cuenta de que Pedro debía estar fingiendo un terrible dolor de estómago, si no lo había hecho ya; seguido a este pensamiento sonó mi teléfono móvil.


    –Fausto, siento si os he despertado pero Pedro está muy enfermo. Le he pedido al recepcionista que llame a una ambulancia, debe estar de camino.


    –¿Qué sucede, Matilde? –fingí. Desde luego la mujer de mi amigo sufría de exageración, o él se había pasado de la raya con el teatro.


    –Hace un rato se quejaba del estómago, pero luego ha empezado a faltarle el oxígeno hasta perder el conocimiento –apuntó entre sollozos–. Espera, llaman a la puerta, serán los camilleros.


    –Pero, Matilde, ¿dónde le llevan? –ahora mucho me temía que eso iba en serio.


    –Aún no lo sé. Volveré a llamarte en cuanto lo sepa. Fausto, si le pasa algo me voy con él… –seguía, iniciándose a lo que parecía un ataque de nervios.


    –Tranquila. ¿Respira ahora?


    –Luego te llamo, Fausto –concluyó. Y colgó.


    En cuanto terminé de hacerle a Ana el mismo resumen que me había hecho a mí la señora Trovato, nos vestimos a toda prisa para estar listos cuando llamase. Al parecer, mi esquimal tuvo el mismo pensamiento que yo, por más que ninguno entendiéramos cómo, de ser así, podía sucederse semejante contratiempo.


    –Fausto, ¿y si se dan más imprevistos?


    –No pienso quedarme de brazos cruzados. Si hay algo que debamos saber, mucho me temo que la clave está ahí –apunté refiriéndome al manuscrito.


    –Entonces cojamos ese maldito libro. Y llama a Matilde, quizá ya le han dicho a qué hospital le llevan.


    Bajamos al salón, al tiempo que yo accionaba la re-llamada.


    –¿Fausto? –era la voz de Matilde desde el aparato de mi amigo.


    –Sí, ¿dónde estáis?


    –En el hotel. Se ha personado un operario de la consulta del Dr. Gabriele. Le han puesto oxígeno y está estable. Dicen de trasladarlo a Salerno, pero de momento estamos esperando.


    –De acuerdo, vamos para allá. Si os vais antes de que hayamos llegado, llámame. –Salimos de casa en lo que tardamos en ponernos la chaqueta.


    Al torcer por Via Giovanni, a solo unos metros del hotel, vimos la ambulancia estacionada junto a la puerta principal.


    Luego de identificarnos la recepcionista nos aclaró que era la 1024, y fue cuando nos dirigíamos hacia los ascensores que advertí su presencia. Cruzaba el hall a un paso sospechosamente calmado, pero no le dije nada a Ana. Pude sentir, igual que la otra mañana en la tienda, cómo me escrutaba a través de sus oscuros cristales al tiempo que dibujaba una media sonrisa en su indescifrable rostro. Por lo demás, vestía la misma gabardina y el mismo sombrero. A escasos pasos de la puerta principal se detuvo para dejar encima de una mesa desocupada un periódico, y lo que parecía un escrito en folio blanco. Después se giró hacia donde estábamos Ana y yo, y clavó su mirada en la mía; una mirada que le devolví, desafiante, cómo jurándole que, de no sobrevivir mi amigo, quien no vería la luz del día no sería su maldita novela, sino él.


    Diría que captó parte de mi aviso, ya que con cierta sonrisa sarcástica, y ladeando un tanto el rostro, me señaló y chasqueó los dedos desafiante. Para mi suerte, aunque tampoco hubiese sido lo peor de darse la situación contraria, Ana no reparó en que Espinosa y yo nos hablábamos en el silencio. No quería preocuparla más, al menos por el momento.


    –Ana, ve subiendo, me he dejado el teléfono en el coche.


    Me miró con esa mirada suya que significa «no sabes mentir Fausto, pero tú sabrás lo qué haces».


    Salí en su busca. Apenas debía llevarme cuatro pasos de ventaja que resultaron ser menos, puesto que se había detenido en la puerta principal para encenderse un cigarro. Le embestí desde atrás. Aun sin ser una persona violenta le hubiese golpeado allí mismo hasta dejarle sin respiración: ese hombre me creaba un desprecio absoluto desde que le vi entrar en mi tienda.


    –¡Señor Pietralunga! ¡Qué maravillosa coincidencia, ¿no le parece?


    –Yo no le llamaría coincidencia ni maravillosa. ¿Acaso está usted de turismo, señor Espinosa?


    –En estos momentos de mi vida dispongo de todo el tiempo del mundo, amigo mío. Me gusta este pueblo, el aire que se respira parece muy puro, y las mujeres son preciosas, ya lo creo. ¿Es esa joven su mujer? –Enfurecí, de nuevo luché por no soltarle un puñetazo allí mismo, aunque los gestos me delataron–. No se ponga nervioso, era un cumplido, nada más. Es usted un hombre con fortuna, Fausto, a buen seguro debido a que tiene un gran corazón, por lo que no sería propio de alguien como usted atacar a un desconocido en la puerta de un hotel ¿no cree?


    –Mire, no sé lo que busca, ni sé quién es, pero le juro que si le hace algo…


    Como sucediera en el interior de mi tienda, una ráfaga de aire frío, pese a hacer el calor habitual, me sacudió en la cara. Fue tal la fuerza del impacto que por un momento perdí la vista y pensé que iba a marearme allí en medio, de hecho, perdí el conocimiento durante unas cortas fracciones de segundos. Entonces volvió a hacerlo, manejar mis pensamientos a su antojo, tenía que ser él, no cabía otra explicación. Ana y yo en un coche; conducía a toda prisa sin apartar la vista de la carretera con el fin de evitar un accidente, mientras la cogía de la mano porque se quejaba de un incesante dolor en el vientre.


    –¿Qué significa esto? ¡¿Cómo lo hace?! –exigí mientras recuperaba la vista y mi cuerpo.


    –¿Perdón? Fausto, ¿está usted bien? Creo que debe descansar más, le irá bien para tranquilizarse un poco –y acercando su brazo a mi cuerpo sin llegar a tocarme, a la vez que inclinaba su rostro para buscar mi mirada, repuso–: Bien, si no me necesita, he de irme. Tenga usted buenos días. Ah, y espero su llamada.


    Con esa escueta misiva, desapareció por el paseo marítimo. Recuerdo que me así la cabeza con ambas manos en un intento por mantener el equilibrio. «Y tanto que le llamaré, Aarón Espinosa, mucho antes de lo que piensa».


    Subí a toda prisa a la habitación sin coger el móvil del coche, de todos modos mi mujer sabía que no había sido más que una excusa.


    Matilde lloraba a los brazos de Ana, mientras ella le acariciaba la espalda e intentaba tranquilizarla con palabras que no llegué a entender. Cuando me vio parado junto a la puerta me saludó excitada.


    –¡Fausto!


    Ana se giró de golpe, con Matilde todavía entre sus brazos, y, acto seguido, me miró de un modo algo increpante.


    –Fausto, hijo, se pondrá bien, ¿verdad? –espetó, a la vez que venía hacia mí para darme un abrazo–. Dios no puede llevárselo.


    –Claro que se pondrá bien, Matilde, lo peor ya ha pasado.


    –Dicen de llevarlo al hospital de Salerno.


    Pedro estaba tumbado en la cama, parecía respirar con normalidad aunque estaba completamente sedado a causa de la medicación intravenosa que le administraban. No pude evitar emocionarme al verle así y, al igual que su esposa, le pedí al cielo que no se lo llevara. Quería a ese hombre como a un padre, y aún era muy joven para dejarnos; además, si lo sucedido tenía relación alguna con la novela no me lo perdonaría jamás. Empezaba a estar cansado de ver dolor a mi alrededor referente a algo que, aunque solo fuese de manera accidental e indirecta, tenía que ver conmigo. Bajo ningún concepto iba a permitir más perdidas, ni más sufrimiento injustificado.


    –¿Van a trasladarlo? –el médico ya se había marchado, en su lugar solo quedaban dos enfermeros, uno de ellos viajaba en la ambulancia.


    –Así es. Aunque sus constantes ahora son estables está muy débil, tenemos que ingresarle cuanto antes y mantenerle bajo observación.


    –¡Cielo santo, no dejen que le pase nada! –imploraba una Matilde desolada, al ver cómo su único aliento de vida dependía de que su marido saliese con vida de ésa– Yo iré en la ambulancia. ¿Ana y tú nos seguiréis? No quiero estar sola.


    –Por supuesto, Matilde. Nos vemos en el hospital.


    –Gracias, hijo. Si le pasara algo yo no sabría qué hacer…


    –Todo va a ir bien, dalo por hecho.


    Los enfermeros le transfirieron a la camilla, conectado al respirador. Matilde les siguió dejando el alma a cada paso en ese cuarto. Ana y yo bajamos seguidos de ellos. Enseguida, la entrada del hotel se llenó de curiosos interesándose por lo sucedido. Incluso escuché a una mujer opinar que pudiera ser la comida del bufet. «Seguro que se ha intoxicado. Ya te dije yo que no era de tan buena calidad. ¡Vaya cuatro estrellas!». De seguido, reparé en el marido que hacía oídos sordos al absurdo comentario de su esposa sin ni siquiera mirarle. Al percatarse de que les estaba observando, me devolvió el gesto cabizbajo como disculpándose del poco acertado apunte de su mujer.


    Ya en el coche, alcancé a la ambulancia que dejaba atrás Maiori por la carretera principal, y se incorporaba a la autopista. Calculé que demoraríamos una media hora, aun yendo con las sirenas y a una velocidad considerable, de modo que le dije a Ana si quería leer en voz alta mientras tanto.


    –¿Crees que ese hombre, más que Iván, es la clave de este libro?


    –Ajá, es exactamente lo que creo. Por lo que de ahora en adelante tenemos que poner suma atención a todo cuánto leamos, leer entre líneas. No se nos puede escapar ningún detalle.


    –Soy experta en analizar detalles –sonrió. Y tras soltar un leve suspiro, apuntó–: ¿Sabes una cosa? Me consuela saber que a partir de ahora no formaré parte de estas páginas, no al menos de lo que sucedió en Barcelona.


    


    ***


    


    Me habló de tormentas solares, de proyectos ocultos de la Nasa, de presidentes de Estados Unidos a los que habían asesinado… Y yo le escuchaba con suma atención. He de reconocer que sus historias, junto con su voz grave y acompasada, acaparaban toda mi atención. Por lo menos, había conseguido desviar mis pensamientos de ella. El sol empezó a verter sus primeros rayos y, con éstos, encontré a faltar poder echar mano de unas gafas como las suyas. Mi cara debía tener un aspecto horrible después de un día entero deambulando por la ciudad.


    –… así fue cómo el presidente Lincoln ponía fin a su mandato tras su muerte. ¿Café? –cortó de golpe.


    Cruzamos las Ramblas en dirección este, hacia el barrio del Raval. Entonces se detuvo frente a un pequeño bar de los de toda la vida que recién encendía la cafetera y una a una las luces del interior. Mi reloj marcaba las seis y media de la mañana. De pronto recordé la nota que le había dejado a Ana e imaginé la cara que pondría cuando despertase y la leyera.


    «Buenos días. Tranquila, no ha pasado nada de lo que tengas que arrepentirte. Solo te he acompañado a casa porque estabas mareada, y me he esperado hasta que te has quedado dormida; nunca he visto a nadie hacerlo tan rápido. Hasta eso me gusta de ti. Ahora sí que me despido, Ana. Pasado mañana regreso a Roma y siento que nuestros días deben terminar aquí, en esta habitación… No puedo más que desearte lo mejor. Aun así, recuerda que nunca voy a dejar de amarte, aunque sea éste un secreto que muera conmigo. Cuídate mucho, ‘amore mio’. Te espero en otra vida. Iván».


    


    *


    


    Hasta aquí le alcanzó para leer sin darnos tiempo a comentar nada. La ambulancia hizo su entrada al tiempo que nos indicaba una plaza de reservados donde aparcar –deduzco que al ser Pedro un facultativo de medicina se permitían ciertas licencias–. Enseguida le subieron a planta para llevar a cabo las pruebas pertinentes. Entre tanto, Ana y yo esperamos en la sala de visitas con Matilde. Para tranquilidad de todos, el doctor apareció a los pocos minutos preguntando por la esposa de mi amigo. Después de comunicarnos un breve: «el doctor Trovato se encuentra estable», le pidió a Matilde que le acompañase a su despacho a fin de contestar algunas preguntas.


    Poco después, apareció de nuevo y se dirigió a nosotros.


    –En breve pasarán al doctor Trovato a una habitación y podrán verle, aunque es muy probable que le encuentren dormido. Su señora está ahora rellenando unos papeles en el control de planta.


    –Díganos, doctor, ¿tiene ya algún diagnóstico?


    –He mandado que le hagan un análisis de sangre completo, en un rato dispondré de los resultados, y el lunes a primera hora le haremos una resonancia. Sus constantes vitales son estables, por lo que se halla fuera de peligro. En cuanto al diagnóstico, es pronto todavía. De lo que he podido observar hasta el momento, diría que ha sufrido una intoxicación alimentaria la cual le ha provocado una insuficiencia respiratoria aguda. El corazón también ha sufrido daños pese a que ahora responde bien. Ha tenido suerte de que le hayan intervenido a tiempo.


    »Me ha comentado su señora que anoche cenaron juntos. ¿Creen que pudo ingerir algo en mal estado?».


    –La verdad, diría que no –me adelanté–. Y lo que es más, apenas tomó un poco de vino, pescado al horno y un trozo de tarta. Nada copioso.


    –Sin embargo, la señora Trovato asegura que empezó a quejarse de una dolencia de estómago justo después de cenar.


    –Sí, debido a los ardores que padece –intervino Ana. Era de esperar que Matilde le comunicase ese incidente, el cual omití puesto que sabía que había sido fingido–. Su esposa asegura que suelen darle.


    –Entiendo. Aun así, creen que nada de la cena pudo sentarle mal –continuó, dirigiendo ahora su mirada hacia mí.


    –Como dice mi mujer, fue un simple dolor de estómago debido a los ardores que padece. Ahora bien, después de lo ocurrido, no podemos descartar que algún alimento estuviese en mal estado –el doctor asintió con la cabeza.


    –Bien. En cuanto tenga el resultado de las analíticas se lo haré saber.


    De manera automática miré la hora en el móvil, las doce y cuarenta del mediodía. Con lo sucedido, la mañana se había esfumado sin darnos cuenta.


    Al irse el doctor, Matilde se acercó a nosotros.


    –¿Qué os ha dicho?


    –Nos ha preguntado si pudo ingerir algo en mal estado durante la cena. Tenemos que esperar a los resultados de la analítica. No te preocupes, está en buenas manos.


    –Dios te oiga, Fausto. Espero que todo quede en un susto.


    –Lo peor ya ha pasado. Se va a poner bien –añadió Ana acariciándole el brazo.


    Mientras ellas volvían a coger asiento en la sala de espera, fui a buscar un café para mí y otro para Ana, y una infusión para Matilde. Algo me decía que las analíticas iban a detectar alguna sustancia atípica en el organismo de Pedro. La presencia de Espinosa en el hotel no podía ser casual, mucho me temía que pudiese estar relacionada con el infarto de mi amigo. O puede que no, puede que solo se tratase de una odiosa casualidad, y que aquel hombre jugaba al despiste con cierta predisposición a que las circunstancias le fueran favorables al ponerse de su parte.


     En cualquier caso, pronto saldríamos de dudas con los resultados de la analítica, y puede que también con la novela en cuanto se diese la ocasión de retomar la lectura. En el último sorbo de café, apareció una enfermera para comunicarnos que Pedro ya se encontraba en la habitación y que podíamos pasar a verle.


     Para mayor comodidad la estancia era amplia, y, según nos informaron, la habían preparado para un único paciente. Se había encargado de dar la orden uno de los médicos que estaba de guardia el fin de semana (más tarde supimos que se trataba de un antiguo colega de facultad de Pedro). Al parecer, el doctor Trovato era conocido allí, sin ningún atisbo de duda su apellido aventajaba un trato especial.


    Matilde se tumbó en el sofá-cama de la habitación. Pedro permanecía dormido. De manera que aprovechamos para dejarles descansar. Entre tanto, Ana y yo fuimos a la sala de espera. Al momento de sentarnos, colocó el manuscrito sobre su falda, a la vez que lo miraba con cara pensativa.


    –Siento que tengo la respuesta aquí. Y que soy responsable de lo que pueda llegar a suceder a cada minuto que pasa y no lo leemos.


    –Te entiendo, mi amor. Sin embargo, nada de lo que pueda llegar a ocurrir será bajo nuestra responsabilidad; no dejes de tenerlo presente. –Pero tras una leve pausa, añadí–: Aun así, cualquier vestigio, cualquier indicio que leamos fuera de tiempo podría suponer un grave error. –En cuanto terminé la frase me arrepentí. Lo menos que quería era que se responsabilizase de algo que nada tenía que ver con ella–. De todas formas, no hay de qué preocuparse, esquimal. Todo va a salir bien. 


    –Tú también ves algo raro en la intervención de Pedro, ¿verdad? –dijo mirándome de hito en hito. En la sala solo había una mujer con un niño pequeño sentado a su lado. Dado que nos comunicábamos en castellano difícilmente podían llegar a seguir el hilo de nuestra conversación.


    –Así es, esquimal –dudé–. Me parece una terrible coincidencia.


    Sentados uno al lado del otro, volvimos a dar vida al dichoso manuscrito.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO IX


    Cristales oscuros


    


    


    Ni tan siquiera en el bar se quitó las gafas, por lo que ya no pude resistirme.


    –Aarón, ¿tiene usted problemas de vista? –le pregunté, aun sabiendo que no era ése el motivo.


    –En absoluto, veo más de lo que quisiera –dijo con una media sonrisa–. Solo que estas gafas me conceden la intimidad que busco, así de simple. La mirada habla por sí sola, chico, y en ocasiones es mejor callarla, ¿comprendes?


    Claro que le comprendía, pero debía ser ése un hábito rigurosamente adquirido si es que las llevaba a todas horas. De ser así, supuse que formaban parte de su rostro como si se tratase de hacer uso de ellas por un problema de vista.


    –Quizá le copie la idea un día de estos.


    –¿Qué tal hoy? Te garantizo que es una libertad sin precio, muchacho –entonces cogió aire y espetó–: ¡No se hable más!, iremos a comprar unas en cuanto terminemos el café, así empiezas ya a practicar. Y bien, ¿a qué te dedicas?


    Volvía a hacerlo: cambiar de tema sin esperar ninguna respuesta por mi parte. Siempre he dudado de quienes alardean en exceso de poseer una gran confianza en sí mismos, como si fuese ésa una virtud intrínseca a su personalidad, y la que Espinosa se esforzaba en demostrar era desmesurada. Pero en su caso me daba en la nariz que era verdadera, y podía ser debido a que todo le importaba más bien poco, al menos en el grado que suele importarle a la mayoría; me refiero, sobre todo, a las relaciones personales. Me transmitía un desapego total hacia cualquier sentimiento ajeno, como quien vive en la más estricta soledad, dentro de un micro-universo que dista mucho del mundo real; un mundo que el resto de mortales nos esforzamos en comprender para que nuestra coexistencia sea más llevadera. No se trataba tanto de que le viese despiadado, sino de «estar de vuelta de todo», y habiendo vivido la vida diez veces en viaje de «ida y vuelta» podía actuar como si nada fuese con él.


     Una experiencia que le permitía hablar y actuar sin miedo al qué dirán, al qué pensarán, sin contemplaciones de ningún tipo. Ciertamente empezaba a sentir una extraña admiración por él, aunque esa admiración iba de la mano, de forma irremediable, de cierto rechazo que por el momento no alcanzaba a comprender el porqué. Aarón presumía de ser ángel y demonio al mismo tiempo, encarnados en una única persona de nuestra época. Sea como fuere, su extravagante personalidad conseguía llamar mi atención; y por igual, intuía que algo de la mía se había ganado el mérito de causarle simpatía.


     Disponía de poco más de un día, y decidí en ese momento que las intervenciones de aquel extraño personaje me cautivasen al tiempo que descubría hasta dónde podía llegar. A fin de cuentas, no tenía ninguna otra compañía en Barcelona, a excepción de mis obsesivos pensamientos que de poco me servían según había decido hacía unas horas en el cuarto de Ana.


    Le di una sucinta repuesta con pocos detalles, era lo más seguro por el momento.


    –Soy policía en Italia.


    –¿Policía?¿De qué rango?


    –Servicios de inteligencia –contesté finalmente.


    –Eso me convence más, porque no te imagino patrullando la ciudad ni poniendo multas de tráfico a diestro y siniestro. Buen coeficiente, deduzco. ¿Doctor en algo?


    –Criminología.


    Cuando cualquier otro se disculparía con un: «perdón, quizá esté preguntando más de la cuenta», a él parecía darle igual, el caso era que todo parecía importarle lo justo y necesario. Aarón jugaba al libre albedrío, a que fuese el otro quien decidiese hasta dónde podía llegar; a provocar a su interlocutor para arrancarle palabras de su boca que de otro modo no saldrían. Quien interactuase con él debía estar a su altura, y debía ser quien pusiera el freno de mano. Sin duda alguna era especialista en romper patrones y toda clase de, quizá absurdas, reglas sobre el comportamiento políticamente correcto que en ocasiones no hacen otra cosa que incrementar nuestra rabia y frustraciones. Rabia a tener que callar cuando lo que en realidad nos gustaría es expresar lo que llevamos dentro. Con él no había lugar a lucubraciones, todo tenía que ser claro y directo, nada de grises desteñidos. Pero para comportarse de ese modo se necesitar contar con una alta autoestima, y ser fuerte; fuerte para no perder el juicio y fuerte para no importarte lo que piensen los demás de ti. Como Espinosa. Y con toda seguridad, una personalidad así está condenada a la soledad. Solo otro loco como él compartiría conversaciones sin medida ni tapujos de ningún tipo. Y yo empezaba a dudar de si lo estaba. Desde luego la falta de métrica y el uso de la hipérbole estaban asegurados con Aarón.


    –Pues yo me dedico a escribir –apuntó soslayando mis respuestas, las mismas que no parecían interesarle más allá de saciar su curiosidad.


    No podía ser otra cosa, un escritor satírico y rocambolesco.


    –¿Crees que en un día se puede articular la friolera de trescientas mil palabras? –retomó–. Pocas novelas superan esa cantidad. –Y aunque se me escapó el motivo, empezó a reír a carcajadas, solo que tal y como empezó a hacerlo, volvió a su expresión de rostro impasible con esa sonrisa de medio lado que se me antojaba ya parte inamovible de su cara–. Los grandes discursos de la humanidad no duran más de media hora, amigo mío, así que imagina lo que puedes llegar a contarme en siete u ocho. De la inspiración me encargo yo, tú solo tienes que ponerme la historia delante. Venga, cuéntame lo qué pasó con esa chica. Trate de sacarlo, inspector, es por su bien, sino se le pudrirá dentro.


    –¿Me insinúa que quiere escribir un libro sobre mí?


    –¿Quién ha dicho semejante tontería? Aunque por otro lado extrapolas bien, y además rápido y conciso. Eso me gusta, sí, ya lo creo que me gusta. Pero te equivocas en algo: el libro lo escribirás tú, yo me limitaré a transcribir lo que me cuentes.


    –Es decir, me ofrece servicios de escribano –y con mi ocurrencia rompió de nuevo a carcajadas, y de nuevo tal y como rompió a los pocos segundos volvió a su expresión anterior.


    Con Aarón toda paciencia era poca, ya que en determinados momentos conseguía sacarte de tus casillas. Siempre he tenido un sexto sentido bastante acentuado cuando se trata de analizar a las personas, un sexto sentido que ha aumentado desde que trabajo en la policía. Entre el blanco y el negro rápidamente detecto si alguien es de fiar o no, pero con Espinosa me veía obligado a usar la carta de grises, pues no era ni una cosa ni la otra. No se casaba con nada ni nadie, por lo mismo nada era seguro con él. Tampoco podía atribuirle una personalidad psicópata o antisocial, puesto que, y haciendo referencia al primer caso, no iría ataviado con unas gafas de sol para esconderse de los demás; y un antisocial no estaría en un bar tomando café con un desconocido, hablando sin parar y comportándose según las normas por más rocambolesca que fuese su persona. No, Aarón estaba loco pero a su vez sumamente cuerdo. A lo sumo, una personalidad con trastorno disocial limitado que no perdía el norte, y nada más lejos de eso, pues juraría que todos sus actos, por extraños que resultasen, eran, en cierta manera, premeditados. En ese caso mi apuesta era conmigo mismo. ¿Estaba dispuesto a contar mis intimidades a un desconocido sin saber qué haría con ellas? Contra todo pronóstico mi repuesta fue sí, un sí rotundo. Llamaba mi curiosidad, más de lo que nada la había llamado en tiempo, saber qué haría con mi historia. En última instancia siempre podía reservarme ciertos detalles, aunque intuía que terminaría contándole más de la cuenta. No por mí, sino por él.


    –¿Y usted dónde se aloja?


    –Dispongo de una habitación de hotel y de un piso. El piso era de mi abuela, y ahora está vacío.


    –¿Así qué es usted catalán?


    –A decir verdad, no recuerdo dónde nací. ¿Lo recuerdas tú?


    Le miré fijamente a sus cristales prefabricados, y eludí su pregunta.


    –¿Y el hotel por qué?


    –Para sentirme más extraño en la ciudad, sin nada que me ate, ¿comprendes?


    «Pero para eso se necesita dinero extra», pensé.


    Abandonamos el bar y, tal como intuí, fuimos a un quiosco de souvenirs de las Ramblas. El empleado justo levantaba la persiana.


    –Estas son provisionales, así que no te desvanes mucho los sesos tratando de elegir, te necesito fresco –me inquirió ya junto a la estantería giratoria.


    Escogí unas de cristal negro, las más oscuras que vi.


    –Buena elección. Verás cómo dejas fluir mejor cuanto crece en tu interior, necesario para escribir una novela, pues es lo más parecido a ser invisible ante los demás –seguidamente, tras advertir mi intención de echar mano a la cartera, dijo–: Quita, hoy invito yo.


    –¿El qué, llevar gafas de sol o escribir una novela? –le repliqué en tono cómico.


    –Saber que nadie puede leer tu mirada. Anda, vamos a ver el mar, quizá eso te despierte. Eres muy vago para hablar, Iván, ¿nunca te lo han dicho?


    –No de este modo.


    –Bueno, yo a tu edad parecía mudo. Ya aprenderás.


    Hasta ese momento no había reparado en qué edad podía tener Aarón. Quizás rondase los cincuenta y largos, y a pesar de la quemadura-cirugía que lucía en más de medio rostro, se conservaba bien. De constitución generosa, alto, robusto pero sin quilos de más. Y hasta donde dejaba ver su sombrero, contaba con una abundante mata de pelo.


    Iba a sugerirle llegar hasta la Barceloneta y sentarnos en el banco en el que estuve con Ana, quizá eso me inspirase como él decía, pero al final opté por, que las sugerencias corrieran de su parte.


    Entonces me sorprendió con una abrupta pregunta:


    –¿Dónde estuviste con ella? Un enamorado siempre trae a su chica cerca del mar. Vayamos a la escena del crimen.


    –Eso mismo iba a proponerle –a lo que rio de forma exagerada, hasta el punto de conseguir que me sintiese estúpido con mi intrascendente comentario–. ¿De qué se ríe? –le exigí.


    –Amigo mío, nuestras mentes empiezan a trabajar juntas. No es telepatía, sino transmisión de energías. Bueno da igual, llámale como quieras. ¿Te he contado que el primer presidente de los Estados Unidos tenía visitas de duendes cuando era niño? Sí señor, lo que oyes, dejó aquellos encuentros documentados antes de morir. Por lo visto, venían a visitarle unos hombrecillos pequeños para decirle que de mayor sería alguien grande. Tiene gracia, para un enano cualquier tipo es grande. El caso es que supo mantener la boca bien cerrada hasta albergar la gloria de su mandato, de lo contrario, en lugar de en la Casa Blanca habría terminado en un asilo para ancianos dementes. Sin embargo, mira hasta donde llegó, ni más ni menos que a ser el grande entre los grandes. Como ves, a veces es mejor aprender a hablar cumplidos los treinta. ¿Tú que edad tienes?


    –Treinta y tres.


    –¡Demonios, chico!, en tu caso es hora de que empieces a practicar.


    Cuando llegamos le indiqué cuál era el banco. Lo reconocí al momento por el chiringuito de playa, y porque nunca olvidaré cada uno de los lugares donde he estado con ella. Le invité a tomar asiento con un gesto de brazo; había poca gente, la suficiente para dar vida al paisaje sin sentirnos en exceso observados. Pues aunque las rarezas de Espinosa se dejaban ver cuando tratabas con él y no antes, tenía la particular sensación de que cualquiera que nos viese juntos podía advertir lo extraño de nuestro encuentro.


    Empecé por el primer día que la vi, reservándome los detalles de la investigación, detalles confidenciales que no podía contar a nadie bajo ningún pretexto. Aunque sí le hablé de que, para entonces, habíamos cerrado un caso de suma importancia; del mafioso que había dado órdenes de matarla y del hombre al cual envidiaba más en toda la faz de la tierra: Fausto Pietralunga.


    –¿Y dices que él también formó parte de la investigación?


    –Sí, al parecer uno de mis jefes lo conoció en un viaje, y él le habló de su don.


    –¿De modo que puede leer pensamientos ajenos?


    –No sé exactamente si puede leer pensamientos, o saber de las intenciones de otro y con ello adelantarse al futuro. Pero, sí, algo de eso hay –y haciendo una pequeña pausa, al tiempo que enfocaba mis cristales en los suyos, añadí–: Espero que esto quede entre nosotros, Aarón.


    –¿Secreto de sumario? Eso dependerá de si tu libro vale o no la pena. En lo que a mí respecta, no tengo ninguna intención de perder el tiempo contando tus historias a nadie, que por cierto no me interesan lo más mínimo; solo busco escribir.


    Para suerte mía, y en este caso quizá también la de él, soy una persona bastante fría, de otro modo ese comentario podría haber restado mis ganas de seguir adelante.


    –Pero tiene intención de llevarlo a una editorial, espero que me consulte primero.


    –Cuando el libro esté terminado serás tú quien decida si ve la luz del día. Aunque te adelanto que, me da en la nariz que promete ser interesante. De ser así, no dudes que querrás dar a conocer tu historia.


    


    ***


    


    La voz de megafonía nos sacó de la historia cuando nos pidió personarnos en la habitación de Pedro: «I parenti del dottore Trovato. Passare nella stanza, per favore».


    –Vamos –terció mi esquimal, a la vez que marcaba la página haciendo un pequeño pliegue en la esquina superior. Ana habla perfectamente el italiano gracias a los cursos que hiciese durante su estancia en Barcelona y estando ya aquí instalada–. Por cierto, dices que Espinosa es el hombre que fue a la tienda, ¿verdad?


    –En cuerpo y presente.


    –¿Y no te pareció conocerle de nada?


    –La verdad es que no, esquimal –apunté, obviando por el momento la capacidad que hubo demostrado para penetrar en mi mente.


    El doctor con el que habíamos hablado antes ya estaba en la habitación. Y por la sonrisa de oreja a oreja de Matilde dedujimos que traía consigo buenas noticias.


    –¡Gracias a Dios, las pruebas han salido bien!


    –La analítica de sangre es correcta, y fuera de algún medicamento de uso común –el doctor miró a Matilde de reojo– no hemos hallado restos de toxicidad. El señor Trovato ha sufrido un micro infarto, pero con reposo y el tratamiento adecuado no tendremos que intervenirle. El ritmo cardiaco es correcto, por lo que descartamos el marcapasos. No obstante, tenemos que esperar a que despierte para ver si sufre secuelas de algún tipo, además de dejarle ingresado hasta que el lunes a primera hora podamos hacerle la resonancia.


    –¿Entonces, a qué ha podido ser debido? –pregunté.


    –Imaginamos que una subida de tensión. Por desgracia todo problema vascular puede darse sin que exista un motivo desencadenante.


    –Sigue inconsciente… –murmuró Ana.


    –Debido a la medicación. Cuando despierte no le hagan demasiadas preguntas, y comuníquenselo a las enfermeras a la mayor brevedad posible. Ahora, si me lo permiten, me esperan otros pacientes.


    –Así lo haremos, doctor. Muchísimas gracias por todo. –De nuevo a solas los cuatro, Matilde empezó a dar pequeñas palmas, al tiempo que caminaba de un lado hacia el otro de la habitación inhalando ingentes cantidades de aire sin perder la sonrisa. Luego se acercó a nosotros, nos estrechó entre sus brazos y, acto seguido, volvió al lado de Pedro y le acarició la cara.


    Su júbilo estaba más que justificado.


    –Pedro es un hombre muy fuerte, Matilde. Felicidades –le dije, mientras miraba a mi amigo y daba gracias de que estuviese a salvo.


    Después de acompañarla en la habitación por varios minutos, quedamos en que nos avisara cuando despertase Pedro, era preferible que no hubiese demasiadas personas entonces.


    –Id, chicos. En cuanto despierte os llamo.


    Bajamos hasta el restaurante. Rozaban ya las dos del mediodía. Tal y como sucede cuando los nervios empiezan a mitigar, nuestros estómagos reclamaban su ración de energía.


    Aun siendo sábado y hallándonos en un hospital, la cola del auto servicio estaba a rebosar. Ana escogió menestra de verduras con huevo, en tanto que yo la acompañé con pescado al horno.


    –¿Da bere?


    –Due acque, per favore.


    Desconozco si porque estaba más sumido en el libro que en el momento presente pero hubiese jurado que Espinosa se levantaba de una mesa para, acto seguido, salir por la puerta de atrás. Estaba de espaldas a mí, por lo que no pude reconocerle. Pero igual que él, vestía gorro y gabardina, solo que ésta en lugar de gris era marrón. Por lo demás, mismo aspecto y mismo forma de caminar.


    –Fausto –Ana me sacaba de mi ensoñación– ¡Fausto! –insistió–. ¿Qué si te parece bien esta mesa?


    –Perdona, mi amor. Sí, me parece bien.


    –Desde esta mañana que te noto ausente. ¿Seguro qué estás bien?


    –Seguro, princesa, no te preocupes. Solo estoy algo mareado.


    Me miró con el ceño fruncido. Detestaba la idea de ocultarle nada, pero era por su bien: tenía que evitar a toda costa preocuparla más allá de esas páginas.


    –En ese caso… Comamos, así coges fuerzas.


    Estaba a un paso de desmayarme allí en medio cuando caí en la cuenta de que no podía dejar a Ana sola con la novela, y ya no solo con la novela, sino en ninguno de sus matices. Hube de hacer un esfuerzo sobrehumano para no caer de bruces al suelo, esfuerzo que disimulé mientras ella acomodaba una silla al lado de la mía. Me apoyé en la mesa con una mano hasta que finalmente me senté. A continuación llegó la sensación de que mi cerebro daba un vuelco al grado de nublarme la vista.


    –Fausto, ¿en serio qué estás bien? Estás empezando a preocuparme.


    –Sí, solo es un mareo. Me habrá dado una bajada de tensión –contesté sin apenas fuerzas siquiera para mantener el tenedor en mi mano.


    –¡Pero si estás pálido! Espera, voy a buscar un refresco. Tienes que tomar azúcar.


    No me alcanzó ni para contestarle. Cerré los ojos de forma involuntaria, cuando lo que de verdad hubiese deseado era dormirme en aquella silla, en aquel preciso instante. Fue entonces que llegó la imagen. Yo con cinco años jugando en el jardín de casa; luego otra de cuando conocí a Isabela; y por último, la mirada de Francesco con solo cinco años de edad creyendo que el hombre que iba a verle al parque a la salida del colegio era su tío y no su padre.


    Cuando llegó Ana desperté de golpe de mi ensoñación.


    –Toma, bebe –me inquirió, a la vez que me entregaba la botella ya abierta; y me dispuse a darle un buen trago.


    Aunque empezaba a sentirme mejor, mis ojos seguían luchando por mantenerse abiertos; casi me bebí el refresco de un trago. Al final, le vencieron la batalla al sueño, y yo parecí cobrar vida de nuevo.


    –Ya estoy muchísimo mejor, esquimal –y era verdad, pues fue como resucitar en ese mismo momento.


    –Sí, parece que has recuperado el color. No me des más sustos, Fausto –rezó–. Qué aproveche.


    Al terminar de comer subimos a planta, esta vez para ir directos a la habitación. Primero entré yo. Matilde estaba sentada en el sofá. Nada más verme, se levantó de un salto y caminó hacia la puerta, al tiempo que me hacía gesto de salir al pasillo.


    –¿Se ha despertado?


    –Sí –masculló. A juzgar por la falta de entusiasmo era de suponer que las buenas noticias se habían esfumado.


    –¿Qué sucede? –continué.


    –Ha perdido la memoria. ¡No recuerda nada! –repuso con ojos vidriosos.


    «¡¿Cómo?!», me dije. Entonces, pese a que, como es de suponer, no era lo más importante, de manera automática recordé la nota, de la cual me había hablado la noche anterior, y la conversación que teníamos pendiente. Aquello empezaba a parecer una broma de mal gusto, demasiadas coincidencias juntas, y había dejado de creer en ellas hacía tiempo.


    –¡Pero si estaba bien! Las analíticas… –procedí sin continuar la frase.


    –Al menos está vivo. Se trata de que recupere la memoria, solo eso –Pero Matilde se derrumbó. Empezó a llorar en un tono tan bajo como pudo a fin de evitar que Pedro la oyese, aun permaneciendo los tres fuera de la habitación. Ana corrió a abrazarla.


    –Tranquila. Todo va a salir bien, ¿recuerdas?


    –No me reconoce, Ana. ¡Me confunde con una cuidadora! –soltó echándose las manos a la cabeza. Luego cogió aire y retomó–: Acabo de llamar a las enfermeras, ya han avisado al doctor. Creen que pueda tratarse de una demencia provocada por un multiinfarto. No obstante, dicen que al haberle cogido a tiempo es muy probable que llegue a mejorar, y que pese a que en algunos casos es irreversible se conoce de pacientes que han logrado recuperar la memoria del todo y mantenerse estables. Aun así, la edad no ayuda, hija –concluyó con pesadez.


    Cuando entramos a verle, Pedro se me quedó mirando visiblemente asombrado.


    –¿Roberto? ¿Eres Roberto, verdad? ¡Claro, mi compañero de facultad!


    Dudé en cómo actuar.


    –Sí, soy Roberto. Y a ti, Pedro, ¿acaso no te pasan los años? –pude notar los ojos de Matilde y Ana clavándose en mi nuca. Lo que ocurre es que estimé conveniente proceder como si tal cosa, pues, lo mismo que ahora me confundía con un compañero de facultad, más tarde podía pensar que era su hijo o cualquier otra persona. De manera que no tenía caso perturbarle con explicaciones de ningún tipo.


    Me regaló una amplia sonrisa, pero tan pronto como se mostró complacido, perdió el interés en mí. Después miró a Ana.


    –Y tú debes ser su mujer.


    De igual forma, fue soltar el comentario, que miró hacía un punto perdido de la pared, como si estuviese solo en la habitación. Acto seguido, se recostó en la cama, y ladeó la cabeza para observar el paisaje que se avistaba desde la ventana.


    A los pocos minutos llegó el doctor para comunicarnos que había conseguido adelantar la resonancia magnética a fin de comprobar cuanto antes los daños cerebrales. Seguidamente, se presentaron dos camilleros y, tras una serie de indicaciones por parte de éste, trasladaron a Pedro a la sala de escáneres. Mientras, los tres esperamos en la habitación. Matilde permanecía callada, a lo que Ana y yo optamos por acompañarla en su silencio.


    Al cabo de poco menos de una hora trajeron a Pedro en camilla y lo transfirieron a la cama. Estaba dormido. Al parecer, habían tenido que administrarle un calmante para hacerle las pruebas porque, según nos informaron, fue ver la máquina en la iban a introducile que empezó a agitarse y negar con la cabeza.


    –Traigo buenas noticias –nos alentó el doctor, luego de hacer su entrada en la habitación tras una breve espera de veinte minutos–. Los resultados indican que los daños en el cerebro son mínimos, y teniendo en cuenta que el Dr. Trovato lleva una vida del todo saludable a buen seguro podrá recuperar la memoria paulatinamente. No obstante, tendrá que permanecer ingresado con el fin de llevar a cabo una correcta rehabilitación, y puesto que su residencia está en Roma estimamos oportuno su traslado a uno de los mejores hospitales de la capital. Si así lo desean, el lunes a primera hora. No debe preocuparse, señora Trovato –repuso desviando ahora la mirada hacia Matilde–, su marido se pondrá bien. El equipo de profesionales al que vamos a derivarle cuenta con un porcentaje altísimo en la favorable recuperación de accidentes cerebrovasculares.


    –Lo ves, Matilde –dijo Ana en tono conciliador.


    –¿Seguro que no me lo dice para tranquilizarme?


    –Usted bien sabe que los médicos nos curamos en salud. Quédese tranquila.


    Cuando se hubo marchado el doctor, Ana me pidió hablar a solas un momento. Nos disculpamos ante la mujer de mi amigo, que volvió a acomodarse al lado de Pedro, el cual continuaba plácidamente dormido, y salimos al pasillo.


    –Fausto, al menos uno de los dos debería pasar la noche con ella.


    –Me quedaré yo, me niego en rotundo a que duermas en una silla.


    Pero fue pronunciar mis palabras que recordé a Espinosa. Bajo ningún concepto iba a permitir que durmiera sola en casa. Ni en casa ni en ningún otro sitio. Si le pasaba algo, si algo sucedía mientras yo no estaba, supondría mi fin.


    –O mejor aún, voy a pedirles a las enfermeras que instalen otra cama en el cuarto.


    –Fausto, ¿seguro que estás bien? Tú me ocultas algo. Venga, dime qué pasa.


    Y con su pregunta, me dije, una vez más, que con ella no podía tener secretos.


    –No quiero que estés sola, ¿de acuerdo? No hasta que terminemos la –«maldita», pensé– novela. Vayamos a tomar un poco el aire y te cuento.


    Luego de decirle a Matilde que nos ausentábamos unos minutos, le comunicamos mi propuesta a una de las enfermeras, la cual nos dijo que esperásemos un momento, que iba a comunicárselo al jefe de planta.


    –¿Son ustedes los acompañantes del doctor Trovato? –nos preguntó un hombre desde el mostrador poco después.


    –Así es.


    –Con mucho gusto les pondremos otra cama en la habitación.


    Rozaban las ocho cuando bajamos a la puerta de entrada a tomar un poco el aire. Sin más dilación, le expliqué que había visto a Espinosa cruzando el hall del hotel cuando hubo sucedido lo de Pedro, que por eso el pretexto de ir al coche a coger el móvil, porque quería verme con él.


    –Comprendo tu afán por evitar preocuparme más de la cuenta, hasta ahí vale. Pero, Fausto, hay algo más y quiero que me lo cuentes. Detesto que me ocultes nada.


    –Por extraño que parezca –retomé, pasando por alto su leve enfado–, estoy casi convencido de que ese hombre puede penetrar en mi mente y hacerme ver lo que a él se le antoje. Ha sido en el restaurante, cuando hemos bajado a comer.


    –¡Demonios, Fausto! –Ana me miró inquisitiva. No era por la supuesta capacidad de Aarón por lo que se mostró impetuosa, después de nuestro don dudo que eso pudiese llegar a sorprenderle, sino por no habérselo contado hasta ahora.


    –No estoy de seguro de que fuera él, pues estaba de espaldas. Pero instantes previos a marearme me he visto a mí de pequeño, a Francesco, tú y yo en un coche… Cariño, subamos, hace frío y quiero terminar lo antes posible con esto.


    Pese a estar claramente molesta, Ana confía en mí. En más de una ocasión me ha demostrado que, de ser preciso aparcar el tema que estemos tratando, posee la virtud de respetar mi decisión sin objetar nada al respecto. Del mismo modo, yo se lo demuestro a ella.


    Parece que hayan pasado por lo menos diez años desde que la vi en aquella plaza. En primer lugar, por el amor tan grande que le proceso; en segundo, por lo rápido que ha madurado. Cuando la conocí era impaciente, sumamente impaciente, y aunque a veces sigue siéndolo, nada comparado con antes. Me siento tan orgulloso de ella, por lo que hace, por cómo es. Por todo.


    Matilde ayudaba a Pedro con la cena cuando entramos a la habitación. Nos saludó con un abrir y cerrar de ojos mientras seguía enfrascada en su tarea, en silencio. Entre tanto, nos tumbamos en la cama, la cual ya habían instalado, y corrimos la cortina. Según informamos a Matilde, Ana debía corregir unos exámenes. Por su parte, Pedro se limitó a mirarnos y dibujar una sonrisa, al tiempo que su mujer le instaba a terminarse todo lo que había en el plato.


    


    ***


    


    Pasaron alrededor de dos horas durante las cuales permaneció en silencio mientras yo le hablaba. Tan solo me interrumpía en alguna ocasión para preguntarme o incidir sobre algún episodio en concreto, a la vez que tomaba anotaciones en un bloc. Parecía ser cierto que le interesaba mi historia, pues hasta el momento no había estado tan callado ni atento hacia lo que yo pudiese explicarle.


    –Bueno, ¿y ahora qué piensas hacer?


    –¿Con qué? ¿Con ella?


    –¡Deja de pensar en ella, chico! me refiero a ahora. ¿Quieres comer algo? No sé tú, pero yo tengo un hambre de mil demonios. –Era lógico pensar que, después de llevar dos horas hablándole de ella, su pregunta hiciese referencia a mi proceder con Ana. Pero con Aarón nada era lógico. Aun así, fue tal mi asombro que enmudecí por espacio de varios segundos. Tratar con Aarón suponía haber de retener las emociones que su persona te provocaba en todo momento; de otro modo, no había manera humana de aguantar un solo asalto–. ¡Cielo santo, se nos volvió mudo otra vez! –soltó en un gruñido–. Bien, si quieres algo de mí, ten –retomó, alargándome una tarjeta en la que se leía su nombre, un correo electrónico y un número de móvil.


    Si ya no había sido suficiente exacerbado mi asombro, ahora, había conseguido rematarlo.


    –Ha sido un placer conocerle, inspector. No dude en escribirme si decide seguir con su libro. –Y acomodándose el sombrero se puso en pie, y rodeó la estructura de piedra blanca en la que estábamos sentados.


    Fue entonces cuando constaté que Aarón estaba cuerdo, cuerdo de remate. Jugaba a la provocación, a irritar a su contrincante; a aupar de manera exagerada cada una de las pesquisas que iba recabando en su astuta y singular forma de obtener información, hasta el punto de echar por tierra cualquier aportación ajena. Desde luego, el suyo era un modo meritorio de ganarse la antipatía de los demás, de hacer honor a su inusitada profesión, pese a que desconocía si había escrito un solo libro en toda su vida.


    –¿No piensa preguntarme nada más?


    –¿Te parece poco lo que has hablado ya? ¡Chico, hoy has batido el record Guinness para haber sido mudo hasta ni bien entrada la treintena! Qué tenga usted un buen viaje, Iván Vacchiani. Estaremos en contacto; a su historia todavía le falta el final, por no hablar del principio –terció, bajando el tono de voz en la última frase–, de manera que manténgame informado según se vayan dando las últimas novedades. Buenos días. –Y mirando el reloj, añadió–: ¡Tardes! ¡Vaya horas, muchacho, por poco me quitas las ganas de comer!


    –¿Puedo acompañarle?


    –Tú sabrás. ¿Tienes hambre?


    La verdad es que no tenía hambre. Pero después de haberle confiado más detalles sobre mi vida de lo que nunca antes había hecho con nadie, ésa era una forma muy poco acertada de despedirse.


    –Para ser sincero, no. Pero no pretenderá irse así, sin más, después de todo lo que acabo de contarle. ¿Acaso no tiene nada que decirme?


    –Si mal no recuerdo acabo de decirte que tengo un hambre feroz, y eso ya es decir mucho. Y te he dado mi tarjeta. En lo que a mí respecta, me parece una despedida de lo más cortés.


    Lo peor de todo era que, en parte, tenía razón.


    –Déjeme acompañarle lo que resta de día. Tampoco tengo otra cosa que hacer, y mañana dispongo de tiempo de sobras para dormir. De modo que, si para usted no es molestia, le acompañaré mientras come.


    –¡Ja! Espera a ver la comida.


    Fuimos a un restaurante del paseo Joan de Borbó y pedimos unas tapas mientras preparaban paella de marisco para dos. Tenía razón: era cuestión de ver la comida.


    –Traiga un par de cervezas bien frías ahora, y una botella de vino blanco cuando vayamos a comer. Los cafés los tomaremos al final, gracias.


    El camarero le miró sin disimular su desconcierto.


    –Como mande, señor.


    De nuevo a solas, me atreví a retomar la conversación. Empecé por darle algunas pinceladas sobre mi anodina e irrelevante infancia y, seguido de éstas, le confesé que nunca había tenido novia; a mi parecer, porque estaba demasiado ocupado con los estudios y el trabajo como para preocuparme en asuntos de corazón. Había conseguido licenciarme con veintidós años, y en la actualidad terminaba un máster en Criptoanálisis. Esto, junto con las horas que me ocupa mi profesión, incluyendo los cursos por petición de la empresa, restaban considerablemente el tiempo a invertir en otros asuntos de interés propio.


    Además, nunca he sido una persona demasiado sociable, dato que también le hice saber.


    –¿Pero habrás estado con alguna mujer, no?


    –Claro. Solo que nunca antes había estado enamorado, hasta que…


    –Ana, Ana. ¡¿Quieres dejar de pensar en ella?! Uf, me duele la cabeza solo de escuchar su nombre. No ves que esa mujer no es para ti –calló, al tiempo que se recolocaba las gafas con la mano izquierda. Por un momento volví a creer que iba a quitárselas–, a menos que ese tal Fausto desaparezca. Lo que quiero decir es que se te han adelantado. De otro modo… ¡Vete a saber! A lo mejor ni con ésas sería para ti.


    Le miré con cara de asombro, a la vez que un tanto enojado, a través de los oscuros cristales, los cuales opacaban cualquier evidencia visual que pudiese delatar mi estado más de la cuenta. «¿A menos que desaparezca?», me repetí. Si mis años en el Cuerpo de Inteligencia no abalasen mi capacidad para reconocer cualquier indicio de sospecha, a buen seguro, me habría tomado ese comentario a broma o, lo que es lo mismo, de un humor inofensivo. Pero los conocimientos adquiridos durante mis años de estudio y profesión me impedían juzgarlo como un apunte banal, menos aún, como algo dicho sin pensar.


    –¿Qué está queriendo decir con eso, Espinosa? –sondeé.


    Ciertamente mi pregunta sonó a interrogatorio, lo mismo que mi tono de voz, que dejó entrever cierta aspereza en mis palabras. Entonces ladeó su rostro de un lado hacia el otro, a la vez que terminaba de dar un sorbo a la cerveza.


    –Me ofendes, Iván. ¿Acaso me crees tan tonto de planear una muerte con un policía? Ya te he dicho que soy escritor y que lo que me interesa es escribir, no tomarme la justicia por mi mano –y con el apunte, rompió en otra de sus histriónicas carcajadas–. Aunque por otro lado, en mis historias puedo hacer que suceda lo que me de la real gana sin ser juzgado. Además, toda novela requiere de una trama interesante y, la verdad, mucho me temo que si he de esperar a que seas tú quién piense en algo que merezca la pena escribir tendré que buscarme otro protagonista. Qué quieres, ¿componer una ñoñería de desengaños amorosos? –Y con tono burlesco añadió–: ¡Oh, con lo mucho que yo la quería! Pero ella ya había elegido. ¡Estoy condenado a pasar el resto de mis días soñando que estuvo a una noche de ser mía!... No, Iván, eso por sí solo no vende, necesitamos un punto de inflexión, cierto grado de suspense, de intriga, de acción. Un motivo para que el lector sienta la necesidad de dar vida a las páginas, un clímax. Conoces lo suficiente la vida de Fausto y de su mujer como para continuar la historia así que, dime, ¿cómo seguiría en tu imaginación si hubieses de narrármela desde hoy hasta dentro de tres meses?


    Para ser totalmente sincero, claro que en mi cabeza había lugar para la idea de que Fausto despareciese, pero ahí es donde entra el raciocinio, para actuar de acuerdo a la cordura. Quizá era eso lo que pretendía Espinosa que «mi novela», como él llamaba a esas páginas todavía sin escribir, se hilvanase desde mi imaginación. Únicamente desde mi deseo, desde ese lugar donde la ficción puede cobrar vida exento de toda culpa.


    –Si tuviese que narrar lo que sucede a partir de hoy la trama empezaría con dos desconocidos que coinciden en una mítica plaza de Barcelona a altas horas de la madrugada. Uno de los protagonistas es un joven, de nacionalidad italiana, que tiene que regresar a su ciudad en menos de cuarenta y ochos horas para ocupar su puesto de trabajo; aunque deja parte de su corazón en esta ciudad puesto que le pertenece a una chica que, aun sintiendo algo por él, nunca será suya porque ella ya ha elegido. Otro de los protagonistas es un hombre que dice llamarse Aarón Espinosa. Un tipo extraño que viste gabardina y gafas de sol, dedicado a buscar vidas que merezca la pena escribir.


    »Así es como nacen cada una de mis palabras, palabras que nunca antes habían salido de mi boca y que ahora comparto con Aarón para perpetuarlas en una inexistente novela en la cual ambos desconocemos qué sucederá. Por lo que mi novela empieza en la plaza Real y continúa aquí, en un restaurante de la Barceloneta junto a Aarón. Entre tanto, yo intento interpretar aquello que el subconsciente arrebata a la mente, pues una sola idea preconcebida puede alterar por completo nuestra realidad, y me dejo llevar por un deseo animal que posee todo hombre enamorado. Dicen que locura y cordura van de la mano, y cuando el amor está en la casilla de partida la razón pierde todas sus fuerzas en el intento. Mi cometido es conseguir a Ana, y haré lo que esté en mis manos para lograrlo. Porque ésta es mi historia, y solo yo elijo cómo escribirla y qué sucederá».


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO X


    Cómo olvidarlo, me enamoré de ti nada más verte


    


    


    –Fausto, creo que ese hombre sigue nuestra pista por algún motivo más allá de este libro –Matilde y Pedro ya dormían, salimos a la sala de espera.


    Una vez más, recordé la nota que tenía pensado darme Pedro antes de que le diese el infarto, cuando me dijo de vernos a la mañana siguiente. Seguramente, había una clave en ésta, una pista en referencia a lo que estaba pasando. Podía ser que estuviese guardada en su cartera o en una de las maletas. Quizá era bueno buscarla, o por el contrario, debía dejar las cosas como estaban, pues algo me decía que el infarto del Dr. Trovato no era fruto de la casualidad y que los hechos se estaban sucediendo por antojo de algo que escapaba a mi razón. En cualquier caso, tenía tiempo para decidirlo.


    –¿A qué te refieres con algún motivo más allá de la novela? –le cuestioné, a la vez que recordaba mi conversación con Pedro. Hizo un silencio.


    –Lo he estado pensando y… Sé que te dije que… Pero creo que lo mejor será…


    –Estoy de acuerdo, esquimal –me adelanté mientras perfilaba una tierna sonrisa–. Dada la situación, es lo mejor que puedes hacer.


    –Creo que ese hombre tiene una vinculación directa con nosotros –continuó–. Te conozco lo suficiente, y sé que, aun prometiéndome que no harías uso de nuestro don, en el hospital habrás hecho lo posible por saber de las intenciones de ese hombre. Sin embargo, no sucedió nada. Ni una sola imagen que te diese alguna referencia sobre él, ningún pensamiento. ¿Me sigues ahora?


    Eso mismo pensé yo el día que entró en la tienda. Era la primera vez que me sucedía, que un extraño tuviese la capacidad de paralizar mi don y, por el contrario, penetrase en mis recuerdos a su antojo enseñándome lo que a él se le antojaba que viese.


    Nunca he dudado que al igual que yo puedo leer mentes ajenas, haya personas con otro tipo de facultades. De hecho, puedo reconocer con suma facilidad cuando alguien tiene una sensibilidad especial; tal como me pasó con Ana. Y a mi parecer, Aarón Espinosa podía ver parte del pasado y del futuro, aun sin saber en qué grado de acierto, cómo lo hacía, ni de quién. Con lo cual, postular que poseía tal capacidad no era tan sorprendente, teniendo en cuenta que nuestra historia está plagada de personas que han demostrado poseer facultades de clarividencia y que los años así lo han confirmado: pintores, políticos, escritores… Con todo, lo que sí escapaba a mi razón era que lograse introducir imágenes o recuerdos en la mente de otro, con la salvedad de lo que algunos hipnotizadores logran por mediación de sus terapias. Y más allá de todo eso, por qué escribir nuestra historia. ¿Fue fortuito su encuentro con Iván? ¿Sabía quiénes éramos? Y más importante todavía: ¿cuál era su propósito para con nosotros?


    –En cuanto a la posible vinculación, tal vez sabe algo que nos concierne y tiene un objetivo, ¿pero cuál? Puede que estuviese buscando a Iván, que no se encontrasen por azar –Ana seguía deduciendo a la vez que yo cuadraba mis hipótesis.


    –Esas mismas cuestiones me hago yo, esquimal. Dudo mucho que Espinosa haya aterrizado en nuestras vidas por casualidad y se haya decido a escribir este manuscrito. Si no le hubiese visto en persona pensaría que es obra de Iván, que juega a perturbarnos. Pero ese hombre tiene algo extraño, algo que descarta la posibilidad de que su aparición sea una mera coincidencia.


    Le pedí que me dejase solo un momento. De pronto una rabia ilógica bloqueó todos mis sentidos. Me molestaba en extremo que cuando la vida seguía su curso en armonía al amor que nos procesábamos se diese un nuevo imprevisto, más aún sin tener nada que ver nosotros, y con éste, haber de presenciar cómo nuestra cosechada rutina se tambaleaba. A suma de tener que aguantar que un hombre luchase por ella. Y, lo que es más, agotara mi paciencia y la seguridad de nuestra relación.


    –¿Qué ocurre, Fausto? Espero que no dudes de mi amor por ti, porque lo que pasó con Iván es pasado, y no significa nada más allá de estas páginas.


    –Lo sé, mi amor, pero no es eso. Solo quiero que me dé un poco el aire. Espérame en la habitación. Vuelvo enseguida –le di un beso y me encaminé hacia las escaleras.


    De nuevo un mareo me hizo perder el equilibrio. A poco estuve de caer redondo al suelo, pero me apoyé a tiempo en la barandilla lacada. Entretanto, una imagen de mi infancia volvió. Tenía nueve años, mi madre me había regalado un balón en recompensa por haber aprobado los exámenes con buena nota. Tan pronto me lo dio, salí al parque a jugar con mis amigos; cual broma demasiado pesada para un niño que acaba de recibir un merecido regalo, la pelota cayó en el techo de una casa que había a pocos metros de donde jugaba con mis amigos. Por un impulso propio de la edad, fui corriendo a llamar a la puerta con la finalidad de que me dejasen subir a recuperarlo. Recuerdo cómo la mujer insistía que de ningún modo iba a dejarme subir, que aquello era muy peligroso para un niño y que volviese mañana, que ella misma iba a pedirle a su marido hacerse con él cuando llegase del trabajo.


    Era tal mi resignación a perderlo, que me quedé esperando en la calle hasta que el marido llegó, pasadas más de cuatro horas. El hombre se sorprendió tanto cuando le dije por qué estaba allí solo, sentado en el arcén mientras caía la tarde, que prometió comprarme uno igual ya que, según me aseguró, no había forma de subir al tejado salvo con una enorme escalera de la cual él no disponía. «Pero, señor, quiero ése. Es un regalo de mi madre por haber aprobado los exámenes con buena nota. Mire, se ha quedado atrapado junto a la chimenea. Yo mismo subiré y lo haré caer con un palo», solté con el ímpetu e inocencia que se tiene a esas edades.


    Justo en aquel momento se levantó un fuerte viento que hizo que el balón cayese al suelo. Olvidando la paciencia con la que había esperado a que el hombre llegase del trabajo, salí corriendo tras él sin mirar antes hacía ambos lados de la carretera.


    Estuve ingresado una semana. De la que, los tres primeros días los pasé en la Unidad de Cuidados Intensivos, suficientes para sumir a mi madre en pánico temiéndose lo peor. Días durante los cuales rezó sin interrupción a fin de que su hijo saliese sano y salvo de aquel hospital. Al tercero desperté, por suerte, sin secuelas de ningún tipo. Aún recuerdo sus palabras: «No permitas nunca que tus deseos te cieguen, hijo. La vida está llena de peligros. Debes mantener los ojos siempre bien abiertos». Y así lo hice.


    Desde aquello, siempre he estado alerta a cuanto sucede a mi alrededor, además de aprender que a veces es mejor no correr riesgos innecesarios, pues aquel balón podría haberme costado la vida. Uno debe luchar por lo que quiere, pero evitando al máximo dar palos de ciego. Nunca me he rendido ante algo que deseo de todo corazón; aun así, la vida me ha enseñado a ser paciente y lo más cauteloso posible sobre todo cuando se está tan cerca del final que precede a la victoria.


    


    Cuando volví en sí, me hallaba junto a la puerta principal. Juraría que bajé las escaleras y cruzado la entrada con los ojos vendados y la mente en blanco, pues no recordaba ningún pasillo, ninguna puerta, ni tan siquiera recordaba haberme cruzado con nadie. Aquel recuerdo había conseguido detener el tiempo.


    Ya era de noche. De forma automática, busqué la luna, lo hago siempre al caer la noche para contemplar su brillo y su forma. Y esa noche estaba menguando. De pronto, advertí cómo alguien me observaba a lo lejos, enseguida intuí quién era. Y sí, no podía ser otro que él: Aarón Espinosa en cuerpo presente. Estaba de pie junto a una farola fumando lo que parecía un puro de los grandes. Se me antojó un personaje salido de una película policíaca, atento a cualquier movimiento ajeno; ataviado con su inseparable gabardina, las oscuras gafas de sol y el sombrero. Su sombra reflejada en el asfalto parecía moverse con una rapidez inusual, a diferencia de él que permanecía quieto salvo cuando elevaba el brazo para inhalar una nueva bocanada de humo. El destello de la farola iluminaba parte de su rostro, a la vez que permitía ver las siluetas que dibujaba en el aire con humo del tabaco. Sin pensarlo más, me acerqué hacia él a paso firme. Por su parte, él seguía inmóvil, con las piernas cruzadas, y sin desenfocar su rostro de un punto perdido que no era donde yo me encontraba.


    –¿Y bien? ¿También está visitando a algún pariente? –le dije desafiante cuando lo tenía a solo dos pasos.


    –¡Fausto, qué agradable sorpresa! –repuso. Tiró el puro, y fue entonces que se giró para mirarme. A continuación, negó con la cabeza–. Por fortuna poseo pocas amistades. He venido a verte a ti.


    La respuesta, sin duda, me cogió por sorpresa.


    –Vaya. ¿Y a qué se debe tanta molestia? –acerté a preguntar. Con mi pregunta dibujó una sonrisa en su cara y me hizo ademán de seguirle. Hubo de estar muy seguro de que iría tras él, pues empezó a caminar en dirección a un descampado que había a nuestra derecha.


    –Imagino que está de broma –solté sin moverme del sitio. Entonces detuvo el paso de forma abrupta y volvió su rostro hacia mí–. No pienso ir con usted a ningún sitio. Además, he de irme, me están esperando.


    –Solo serán cinco minutos. Te doy mi palabra.


    Mientras permaneciese a su lado Ana estaría a salvo, recuerdo que me dije. Y sin articular palabra, le hice un gesto con el brazo de reanudar la marcha.


    Ya en el descampado, en el que apenas había más luz que el atenuado brillo de la luna, retomó la conversación:


    –¿Habéis leído el manuscrito?


    –Parte de él.


    –Cuando lo terminéis entenderéis un tanto mejor porque estoy aquí. Entiendo que no es necesario ser muy listo para saber que no se trata de una casualidad –«Claro que no», me dije furioso–. Pero lo creas o no, quiero ayudaros; y para ello, necesito que terminéis la novela. –Y haciendo una leve pausa, continuó–: No desconfíes tanto de mí, Fausto. Me refiero a que tu amigo, el Dr. Trovato, deseo que se mejore.


    –¿Me pides que confíe en ti?


    –Leed el libro. Y cuando lo terminéis, ponte en contacto conmigo. Ahora yo también he de irme –carraspeó-. La noche es mi momento de inspiración. Nos veremos muy pronto, amigo mío.


    Sin más dilación, y con un: «no te quepa la menor duda de que te llamaré» por mi parte, la silueta de Espinosa se perdió serpenteando a través del descampado, mientras yo retrocedía camino a la habitación. Lo hice a toda prisa.


    Ya dentro del edificio, cogí el ascensor. En esta ocasión pude distinguir cada pasillo y las personas cruzando el recinto de un lado hacia el otro. Una vez más lo había conseguido: sacarme de mis casillas, además de revolverme el estómago. Aunque no sin cierto asombro sopesé que pudiera estar diciendo la verdad con lo de «quiero ayudaros» y que esperaba que Pedro se mejorase.


    Mi amigo y su esposa seguían dormidos, en tanto que Ana estaba estirada con los ojos medios cerrados. Haciendo el menor ruido posible, me tumbé a su lado. Luego subí las vallas de protección laterales y bajé la cama con el mando para estar a la menor altura posible. No quería por nada que debido a la falta de espacio pudiese llegar a caerse. La abracé por la espalda, a lo que me devolvió el gesto cogiéndome de la mano.


    –Vamos a dormir, princesa. Ha sido un día largo.


    –Buenas noches, te quiero –musitó.


    Como siempre, a los pocos minutos ya estaba dormida. En cambio yo tardé largo rato en coger el sueño. Me quedé pensando en el encuentro con Espinosa, barajando cuales podían ser sus intenciones. De seguro había investigado sobre nuestras vidas más allá de lo que pudiese haberle contado Iván. Tuve la tentación, en más de una ocasión, de levantarme y coger la novela, pero debía compartir la historia con ella a tiempo real.


    Amanecimos a las ocho pasadas, luego de que las enfermeras se personaran en la habitación para practicarle las curas a Pedro (de madrugada también debieron entrar para administrarle la medicación intravenosa, pero estábamos tan cansados que ninguno de nosotros las oyó). Matilde ya estaba despierta, de manera que salimos los tres del cuarto a fin de dejarlas hacer su trabajo.


    –Esta mañana me ha preguntado quién era, que mi cara le resulta familiar, que a ver si iba a ser yo su esposa –nos comunicó en tono esperanzador.


    –Claro, Matilde. Pedro recuperará la memoria antes de lo que crees. Estoy segura.


    –¿Vamos a desayunar? –intervine– nos irá bien algo caliente.


    Antes de bajar al restaurante, Ana y yo nos aseamos en uno de los servicios que había en el pasillo, Matilde ya lo había hecho en el de la habitación nada más levantarse.


    Bajamos al restaurante que, a diferencia de la tarde anterior, lucía prácticamente vacío. Pedimos café y nos servimos unos bocadillos. Escogimos una mesa junto a la enorme cristalera que daba a los jardines del hospital.


    –Mañana le trasladan a Roma.


    –Es lo mejor, tú cerca de casa y él bajo los cuidados de excelentes profesionales.


    –Sí, supongo que sí. Fausto, quería preguntarte algo –dijo de pronto.


    Al momento, Ana me dio un puntapié que traduje por un «no hables más de la cuenta».


    –La noche que estuvimos en vuestra casa, ¿te dijo algo que deba saber? Conozco a Pedro, y sé distinguir entre cuándo se encuentra mal y cuando le preocupa algo. Y esa noche no pegó ojo. De madrugada me levanté para ir al servicio y no estaba en la cama. Mi primera reacción fue la asustarme, de modo que iba a llamarlo al móvil cuando oí a dos hombres acercándose a la puerta mientras conversaban en el pasillo. Entonces me tumbé y me hice la dormida. En ese momento se abrió la puerta, era él. Entró sin apenas hacer ruido, se quitó la chaqueta y se tumbó a mi lado. Yo tardé en dormirme, pero él también. Nada más despertar fue cuando le dio el infarto y ya no pude preguntarle nada. No es algo que haya hecho antes, pero instantes previos de que llegaran los enfermeros registré su chaqueta en busca de algo; y encontré una nota. Entonces no entendí qué significaba ese papel, y aunque ahora tampoco, creo que tiene que ver con vosotros. No os lo he dicho antes por no preocuparos, pero dado que mañana nos vamos… –introdujo su mano en el bolso y la sacó un papel doblado de color blanco–. Tened.


    Cuando Matilde nos entregó la nota di gracias de haberle contado a Ana la verdad de mis encuentros con Espinosa.


    Lee esto en silencio, nunca me he fiado de las paredes ajenas. Tú también formas parte de esta novela que cobra vida a la vez que se lee. Todo ha de terminar de la mejor de las maneras, pero eso dependerá de lo que elijan sus personajes. Esa pareja me cae bien, diles que estoy de su parte. Él te quiere como a un padre, lo sé. Y tú a él como a un hijo, también lo sé. Por lo que mereces estar al día de cuanto sucede. Sin embargo, solo tengo tres ejemplares, el tuyo tendrás que ir a buscarlo a Maiori.


    Miré a Ana en ademán de cederle el turno a las repuestas. No quería hablar más de la cuenta y en ese momento no sabía dónde estaba el más y donde el menos. Ella me devolvió la mirada y asintió.


    –Matilde, no debes preocuparte por esta nota. Se trata de una novela que estamos leyendo. Lo único que su autor es un poco, extravagante, podríamos decir. Uno de esos tipos que se las da de misterioso. Así que olvida esa nota, ahora lo único que importa es que Pedro se ponga bien.


    –Pero el hombre con el que hablaba en el pasillo…, seguro que es el autor de ese mensaje. Espero que no le haga nada.


    Me vi en la obligación de intervenir, y de mentir. Matilde no se merecía más preocupación que la de centrarse en la recuperación de su marido, y con la respuesta de Ana, aunque correcta y acertada, su rostro parecía estar menos sereno que cuando habíamos empezado a desayunar.


    Ahora fui yo quien le dio a mi esquimal un puntapié.


    –La otra noche me habló de esta nota. Al parecer ese hombre, que es escritor, se pasó por su consulta porque sabe de nuestra amistad. Quería preguntarle sobre mí, documentarse para el libro. La madrugada anterior, muy probablemente se citaron para hablar sobre la novela. Por lo visto, según me dijese a mí ese mismo hombre, le faltaba ultimar algunos detalles a fin de poder poner el punto y final. Pero ya está terminada. Supongo que Pedro no te dijo nada porque quería salvaguardar nuestra intimidad, ya sabes lo prudente que es; ese libro habla de un episodio que vivó Ana en Barcelona y de personas de nuestro entorno. La estamos estudiando para ver si vale la pena publicarla y si hay que hacer cambios o dejarla tal como está.


    –¿Es un trabajo de encargo?


    –Más o menos. Al parecer, hay quienes consideran que nuestra vida es interesante, puedes contar –aportó Ana.


    Matilde nos analizaba con la mirada. Parecía no estar muy convencida con la idea de que su marido tuviese algo que ver con ese libro, y menos que no le hubiese contado nada al respecto. Aun así, imagino que prefirió dar el asunto por zanjado. A fin de cuentas, respeta a su esposo del mismo modo que a nosotros; y ahora él ya estaba atendido debidamente, y eso era lo más importante.


    –No era mi intención inmiscuirme en vuestros asuntos. Yo, mientras mi Pedro se ponga bien, ahora es lo único que importa. ¡Ojalá recupere la memoria! –concluyó, como olvidando de pronto el asunto del libro.


    –Verás como sí, tengo fe ciega de que va a ser así –contesté.


    –Ojalá, hijo, ojalá.


    Subimos a la habitación en absoluto silencio, cada uno en su soliloquio interno, aunque apuesto a que, en mayor o menor medida, los tres visualizábamos la escena de que al entrar el Dr. Trovato diese indicios de reconocernos.


    Estaba incorporado en la cama con el televisor encendido. Al cruzar la puerta nos miró mientras esbozaba una de sus particulares enormes sonrisas, sobre todo desde que le habían ingresado.


    –¡Mirad quien hay por aquí, mi esposa y la joven pareja! ¡Qué gusto veros! He pensado en llamarte Caterina –añadió ahora mirando a Matilde–, porque no recuerdo tu nombre. Por más que me lo dices, solo recuerdo el de Caterina.


    Y con ello, Matilde se acercó a él, le cogió de la mano y rompió a llorar. Ana y yo nos quedamos mudos.


    –¿Qué pasa mujer? ¿No te gusta? Está bien, recuérdame otra vez cómo te llamas, haré lo posible para no olvidarlo.


    –Matilde, mi amor, me llamo Matilde. Caterina es el nombre que queríamos ponerle a nuestra hija, pero al final Dios no quiso darnos hijos.


    Pedro la miró extrañado, una mirada ingenua, propia de un crío de corta edad. Era como si, a pesar de estar ingresado, hubiese rejuvenecido diez años, pues su rostro reflejaba la inocencia y frescura de un chiquillo.


    –Así que no tenemos hijos, ¿eh? –abrazó a Matilde y me miró. Y recostándola en su pecho me dijo en un susurro–: No te enfades con ella, hijo, tu madre te quiere mucho.


    Le miré regalándole una sonrisa igual de amplia que la suya. Parecía estar recuperando la memoria a pasos agigantados: el nombre de Caterina, creer que yo era su hijo…, tampoco iba tan desencaminado.


    –¡Matilde, claro! ¡Si llevamos juntos toda una vida!


    –Sí, mi querido Pedro, así es.


    –¡Cómo olvidarlo, me enamoré de ti nada más verte! ¿Nunca te he contado la historia de cómo le pedí la mano? –dijo mirando a Ana que no había acertado a abrir la boca desde que entráramos al cuarto.


    –La otra… –«noche» iba a decir, pero rectificó–: No, y me encantaría escucharla.


    –Bueno, si insistes. Nos conocimos estudiando en la facultad. Siempre ha sido igual de guapa, todos los muchachos bebían los mares por ella, ya lo creo, y fui yo el afortunado, ¿qué te parece? Una tarde quise sorprenderla con flores y como no sabía cuáles eran sus preferidas opté por comprar un ramo de cada color y de todos los tipos que había en la floristería. Pedí que los enviaran a su casa, mientras yo me personaba en la misma para pedirle la mano con el consentimiento de su padre. Desde entonces me siento el hombre más afortunado del mundo.


    Matilde volvió a llorar, pero esta vez de alegría. Así era tal como había sucedido. Seguidamente, Ana le dio las gracias por contarle tan hermosa historia, a la vez que se acercaba a él para darle un beso en la frente.


    –¡Qué mujer más bella tienes, hijo! Has heredado la suerte de tu padre –le asentí sonriendo.


    Segundos después, llamaron a la puerta, era el doctor. Imagino que por nuestras caras de alegría se olió que Pedro empezaba a mejorar. Tras los saludos pertinentes, nos pidió salir del cuarto para hablar con él a solas.


    Fue Matilde llena de júbilo quien, cuando salió de la habitación, le explicó que su esposo empezaba a recordar. El doctor se mostraba optimista y orgulloso a partes iguales; por un lado, diría que a causa de que la rápida recuperación de Pedro suponía un gran avance a la hora de combatir según qué enfermedades; por otro, porque aquel caso le transfería un cariño especial por tratarse de un diplomado en medicina como él.


    –Está empezando a recuperar la memoria a largo plazo, recuerdos lejanos al accidente, y eso es muy buena señal. Todo indica a que su recuperación será favorable y puede que más rápida de lo esperado. Enhorabuena. –Tras un pequeño inciso durante el cual chequeó el informe médico que portaba en las manos, concluyó–: Bien, yo me despido aquí, mañana le llevarán al hospital de Roma. No olvide hablarle de vivencias en común, sucesos que crea importantes –dijo mirando a Matilde–, eso le ayudará a que siga recordando. Buenos días, señora Trovato, señores, espero tener noticias suyas.


    La siguiente hora la pasamos los cuatro en la habitación recordando sucesos que hiciesen referencia a situaciones vividas juntos, como hubo recomendado el doctor a Matilde. Pedro nos observaba con deleite y sin perder la sonrisa, y de tanto en tanto hacía una pequeña aportación que, la mayoría de las veces, nada tenía que ver con un recuerdo pasado pero que le mantenía en sintonía con nosotros. Matilde me instaba a rememorar tardes que habíamos compartido los tres, y cómo Pedro y yo nos habíamos conocido. Él seguía la conversación con atención, y de vez en cuando asentía cuando le preguntábamos si recordaba tal cosa. Aunque seguía creyendo que yo era su hijo, parecía recordar mi nombre, también el de Ana, y asociaba algunas situaciones vividas entre ella y yo. En cuanto a la visita de ese fin de semana preferimos no hacer mención, puesto que podía provocar que recordase algún detalle desagradable que por el momento era mejor obviar.


    Al rato, Ana y yo nos disculpamos.


    –Id, supongo que tenéis trabajo –añadió Matilde guiñándonos un ojo.


    –Así es, he de corregir unos exámenes.


    –Es verdad, ¡si eres profesora de universidad! –intervino Pedro.


    –¡Eso mismo! –añadió Ana entusiasmada.


    –Pues no se hable más, id. Aquí os esperamos mi esposa y yo.


    Como hacía buen día –el sol refulgía con fuerza y apenas se notaba una pizca de frío–, decidimos salir a la calle para respirar aire fresco. Nos sentamos en el banco de un solitario parque contiguo a la entrada principal. Ya bien acomodados, nos afanamos en abrir el manuscrito por la página marcada, pero de pronto Ana interrumpió las prisas.


    –Un momento, he de contarte algo.


    –Yo también quería hablarte sobre lo que nos ha explicado Matilde en la cafetería.


    Sin dudarlo más, le reconocí que me había encontrado con Espinosa anoche y la escueta conversación que mantuvimos.


    –Ese hombre empieza a incomodarme, Fausto. ¿Acaso nos está siguiendo?


    –Creo que únicamente busca asegurarse que leemos la novela y que todo se da según sus planes.


    –¿A qué te refieres con según sus planes?


    –Ese hombre puede ver el futuro, Ana, estoy seguro. Y es muy probable que su método sea escribiendo. Del mismo modo que existen otros oráculos, me apuesto lo que quieras a que Espinosa ve a medida que escribe.


    –Pero esta novela ya está escrita.


    –Exactamente. Y está procurando que todo surge según lo previsto. ¿Entiendes ahora?


    –Pero eso es…


    –¿Una locura? ¿Olvidas que tú puedes ver en sueños y yo leer la mente de algunas personas? –me miró frunciendo el ceño.


    –Sí, pero… El caso es que todavía me cuesta creer que esto pase en la vida real –repuso. A continuación, inhaló una pequeña bocanada de aire–. Entones, ¿insinúas que parte de lo que va a suceder o lo que está sucediendo está escrito en estas páginas?


    –Hasta ahora todo cuanto hemos leído ha sucedido tal cual, ¿cierto? –Ana asintió agachando la mirada. Yo le así de la cara y la besé–. Te quiero, esquimal.


    –Y yo –masculló en tono pesaroso. A todas luces seguía sintiéndose responsable, y eso me dolía a mí más de lo que pudiese dolerle a ella–. Sigamos. Cuanto antes terminemos, tanto antes saldremos de dudas.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XI


    Adiós Ana... Adiós Barcelona


    


    


    Después de terminar la comida volvimos paseando hasta el centro. Ya rondaban las cinco de la tarde y aunque el día seguía claro, la oscuridad no tardaría en llegar. Esta vez fui yo quien propuse nuestro siguiente destino: el laberinto de Horta, donde había estado con ella por última vez. Y si la noche prometía larga le invitaría a tomar una copa en el local de la plaza Real, el mismo donde estuvimos mis tres colegas tenores, Ana y yo cuando terminó la Traviata, y el mismo donde empezaba mi historia.


    Aarón aceptó mi primera propuesta, la segunda de momento solo era una posibilidad que elucubraba en mi cabeza. Ya en las Ramblas, paramos un taxi.


    Cuando llegamos al laberinto de Horta, el sol poco a poco se ponía por el oeste y empezó a caer la noche. Le insté a seguirme hasta el camino de cipreses; una vez ahí, le expliqué cómo ese laberinto me daba respuestas cada vez que daba con la salida.


    –Eres de lo que no hay, muchacho. ¿Dónde vas a encontrar respuestas sino en la salida? Al principio todo son puras hipótesis. Tienes tanto que aprender que me agotas.


    Por enésima vez conseguía que mi apunte resultase estúpido e innecesario, cuando para otro hubiese sido algo por lo que, cuanto menos, acosarme a preguntas. En cambio, él presumía de ser el gran sabio que tiene respuestas para todo y que nada ni nadie puede sorprenderle. Todo y con eso, no me molesté: empezaba a conocerle; además, nunca he sido orgulloso ni he pretendido mostrarme superior ante los demás. Su falta de tacto en según qué ocasiones era su medalla por tomarse la vida como un juego, donde la provocación y el sinsentido eran igual de importantes que la educación o el saber estar.


    Estábamos solos, él y yo, sin más compañía que la de los cipreses y el silencio que reinaba en el parque, salvo por el leve crujir de las ramas y algún que otro graznido de pájaro que se oía de fondo. Cuando llegué a la estatua central, en poco más de dos minutos, esperaba encontrármelo allí sentado con su inamovible rostro de satisfacción, pero no había ni rastro de él, por lo que decidí esperarle a fin de retomar juntos el recorrido hasta la salida.


    Transcurridos lo que calculé como más de veinte minutos, durante los cuales no apareció nadie, grité su nombre, pero solo obtuve la respuesta de mi eco. «Aarón», insistí. Nada, a excepción de mi voz rebotando entre aquellas paredes verdes. De nuevo, me introduje entre los setos a todo tren, y en poco más de dos minutos di con la salida, pues ya conocía aquel laberinto como la palma de mi mano. Escudriñé mi rededor con suma atención, pero no vi ni oí a nadie. Aun así, seguí buscando en un lado y en otro sin respuesta hasta que volví a gritar.


    –¡Aarón! ¿Dónde está?


    Entonces pasó algo insólito, algo inimaginable: pude ver parte del final de mi historia, lo que supuso dejar al descubierto buena parte del misterio. No entendía cómo esa imagen había llegado a mí. En todas mis visitas a aquel parque nunca antes había tenido una respuesta tan nítida y reveladora como aquella. Tan crucial, tan importante y, a su vez, tan poco deseada. Supe, también, que Aarón se había ido restándome de él una tarjeta de visita, además de una historia a merced de que sus manos se decidieran a escribirla. Pedí un taxi de vuelta para dirigirme, una vez más, a aquella plaza.


    Cuando aboné la carrera al taxista eran las siete de la tarde, el local abría a las diez. Me senté en el banco donde hacía escasas horas me había topado con él. Esperé con entregada dedicación con la esperanza de verle pasar de un momento a otro. De pronto recordé que llevaba puestas unas gafas de sol, aun cuando la noche ya había caído, y me sentí ridículo. Me esforcé en no quitármelas, con todo, una de mis manos ya se acercaba para guardarlas en un bolsillo de mi chaqueta, o simplemente para tirarlas a una papelera. Apenas me separaban unos centímetros, cuando algo me detuvo. Una voz que resonaba a lo ancho y largo de mi cabeza, me advertía: «detente o perderás la magia de este día». Desconozco el porqué, pero fui incapaz de sacármelas. De manera que me las acomodé y, fuera de toda lógica, el ridículo se desvaneció. En su lugar, una reconfortante sensación de seguridad me inundó, como si aquellos estúpidos cristales forjasen un impenetrable escudo alrededor de mí, al tiempo que me ausentaba de las miradas de otros, tal como había dicho Aarón. Sí, sin ningún género de dudas tenía razón: era lo más parecido a ser invisible ante el ojo ajeno. De seguido, busqué su tarjeta decidido a llamarle: quería terminar mi encuentro con él en esa plaza y tomar una copa en ese bar, pero algo me detuvo. No me imaginaba a Aarón al otro lado del teléfono soltando un sencillo: «¿Sí? ¿Quién habla?», como si tal cosa. Fue entonces cuando supe que solo él decidiría si encontrarse o no conmigo.


    Compré dos cervezas que tomé una tras otra, cigarro tras cigarro. Después de tres horas sentado en el banco junto a mis nuevas compañeras: «las gafas de sol» (cual loco que vive apartado de la realidad que le rodea), me dispuse a subir al bar. Aposté a que le encontraría ocupando una mesa, y que soltaría un mancillado: «¿Acaso te has perdido en ese estúpido laberinto? ¡Cielo santo, muchacho! Lo tuyo debe ser congénito», o algo por el estilo. Pero para des fortuna mía no le vi, ni rastro de él, ni de su gabardina, de su sombrero..., ni de su arrogancia. Tomé una copa, luego otra, y otra, y en la tercera me rendí. Me dio para advertir cómo me miraban, y de vez en cuando se decían algo entre ellos, los camareros que la otra noche me recibían con tres tenores y una hermosa mujer a mi lado. Seguramente debían estar sacando sus propias cábalas de por qué estaba solo mientras bebía sin interrupción y, todavía más probable que eso, a juzgar por sus expresiones de asombro, por qué vestía unas estúpidas gafas de sol las cuales no me saqué en ningún momento. Me levanté y fui directo a la barra para pagar, y abandoné aquella silla de color verde hoja en la que, muy probablemente, no volvería a sentarme en tiempo, si es que volvía a hacerlo.


    –Gracias, qué vaya bien –dijo uno de los camareros sin saber en qué región de la cara mirarme.


    Por el contrario, yo escruté su rostro con notable minuciosidad a sabiendas que él, de mi mirada, solo podría advertir el reflejo de sus ojos en el cristal. Me fui sin decir nada, y con ésa absurda seguridad que empezaba a otorgarme el ser «invisible» para los demás.


    Bajé las escaleras del edifico de dos en dos. De nuevo albergaba la esperanza de verle sentado en el banco, o de pie fumando uno de sus puros. Sabía que de un modo u otro volvería, sino a verle, a saber de él, porque en el parque pude ver el final de mi –nuestra– historia. Y eso de por sí ya afianzaba un vínculo entre nosotros más grande, quizá, del que nunca antes había tenido con nadie. Abrí el portal que daba a la calle, y enfoqué mi oscura mirada en el lugar de nuestro primer encuentro; no obstante, ahí continuaba –tal y como la había dejado minutos antes– la ausencia de su medio rostro indescriptible, su gabardina gris y su inseparable sombrero. Con total resignación, me encaminé a mi apartamento, mi hogar por un día, una noche más, la última. Crucé las Ramblas, plaza Cataluña, Gran Vía, hasta dar con mi portal. Durante el trayecto recapitulé sobre todo lo acontecido las últimas cuarenta y ocho horas, las mismas que hacía que no pegaba ojo.


    Nada más abrir la puerta fui consciente del cansancio que soportaba mi cuerpo. Caí rendido en el sofá. Quise encender el ordenador a fin de mirar el correo y leer algún artículo de interés, sin embargo, me faltaron fuerzas incluso para encender el último cigarro del… no sabría decir si del día, los días o de la noche. Me tumbé apenas hube acertado a activar la alarma en el móvil, y me quedé dormido en poco más de diez segundos.


    Para mi asombro amanecí a las diez tumbado en la cama. Al parecer, en una de mis visitas nocturnas al lavabo debí entrar a la habitación en busca de una mejor postura, y tuve la conciencia suficiente como para llevar conmigo el teléfono, de lo contrario, a buen seguro no habría escuchado la alarma.


    Me hallaba sumido en un remolino de sensaciones, algunas con una explicación tan sencilla como lo que se conoce por «resaca»; otras eran más complejas, más filosóficas. Hube de pellizcarme para comprobar que estaba despierto y que todo lo ocurrido hacía dos días no había sido más que un sueño. De manera automática, cogí mi chaqueta y busqué su tarjeta en el bolsillo; sí, ahí estaba. Aarón Espinosa existía, la novela existía, lo mismo que la visita al laberinto de Horta con él y Ana. La Traviata y el escenario de cristal también habían existido.


    Me di una ducha que se prolongó a lo largo de media hora en un logrado intento de recuperar las fuerzas. Desayuné el sobre de café instantáneo, el único que quedaba en la cocina, vertido en un vaso de leche y un cruasán de repostería. Todo lo demás ya estaba recogido: había vaciado el apartamento, limpiado cada rincón y ya tenía mi equipaje preparado. El resto de objetos personales me esperaban en una oficina postal de Roma después de haberlos facturado hacía dos semanas.


    Eran las doce en punto cuando me disponía a cerrar la puerta del que había sido mi apartamento durante medio año para siempre. Bajé a la calle con las gafas de sol puestas a esperar que llegase el taxi, mi avión salía a las dos. Ya no había tiempo de pensar en nada, ni de despedirme de la ciudad, siquiera de ir a la plaza Real, menos aún de visitar el laberinto. Pero para lo que menos había tiempo era para acercarme a casa de Ana y abrazala, y darle un beso, el último.


    En lo que duró mi cigarro, el taxi hizo su aparición.


    –A la Terminal uno, por favor.


    Cruzamos la Gran Vía hasta dar con plaza España, y desde ésta nos incorporamos a la carretera que lleva al Prat de Llobregat. Me giré un momento y dibujé una lágrima en mi alma: «Adiós Ana… Adiós Barcelona», me dije con ojos vidriosos. Sabía que pasaría mucho, mucho tiempo, para que volviese a pisar esa ciudad. Pocos minutos después, el coche negro y amarillo borró por completo mis recuerdos; ya no se veía nada, la ciudad quedó atrás y con ésta, al menos eso iba a procurar, mi tentación de ir en su busca. Palpé otra vez el interior del bolsillo hasta cerciorarme de que llevaba la tarjeta. No conforme con ello y para más seguridad, gravé el número y correo de Espinosa en mi móvil. Era lo único que me mantenía en contacto con él, y me negaba a perderle la pista: le había entregado parte de mi vida, mi vida relegada a su literaria disposición.


    Llegamos a la Terminal rozando la una. Fui directo al mostrador de facturación a dejar la maleta. Una vez hecho el trámite, para el que por suerte hube de esperar poco, pues no había demasiada gente en la cola, me dirigí a una de las cafeterías a tomar un café. Aun habiendo recuperado las fuerzas, tenía sueño: ocho no habían sido suficientes horas de descanso después de tanto ajetreo. El aeropuerto estaba transitado mirase hacia donde mirase, y la cafetería presumía de overbooking como si fuese aquel un bar del centro en hora punta.


    Lo pedí para llevar, todavía me daba tiempo de salir a fumar el último cigarro. Al tiempo que me invadía la nostalgia, la sorpresa hizo lo propio. Allí estaba, fumando uno de sus puros, de pie, con porte desafiante y circunspecto a partes iguales, como era costumbre inamovible en él; con sus inseparables gafas de sol, y como si hubiese permanecido a la espera mientras yo iba a comprarme un café. Me quedé de una pieza, a la vez que una inmensa e inusitada alegría inundaba cada célula de mi cuerpo. Aquello sí que no me lo esperaba. Aarón en cuerpo y presente. Aarón el cuerdo, el loco. El que aseguraba buscar vidas, vidas que le mereciera la pena escribir. Quién iba a decirlo: después de todo, podría despedirme de él.


    –A poco he estado de no llegar a tiempo –soltó a bocajarro.


    –¡Cielos, qué sorpresa! Creí que no volvería a verle, luego de perderle la pista en el laberinto.


    –Deja las pistas para tu trabajo, ¿quieres? Aquí no hay pista que valga, se trata de ser rápido. Yo también me conozco ese laberinto como la palma de mi mano, ¡qué te pensabas! Me cansé de esperarle, inspector, suficiente tiempo me ha hecho perder ya –sonreí; echaba de menos ese humor irritante y su desabrida personalidad–. Bueno qué, ¿vamos? ¿O piensas fumarte el paquete entero?


    –¿Vuela también?


    –¿Pero qué pregunta es ésa, muchacho? ¡No querrás que vaya a nado, con la de trabajo que tenemos por delante! –Y tras una corta pausa, repuso–: Hace tiempo que no piso la capital romana, y a decir verdad, me entusiasma la idea.


    –¿Sabe qué se me pasa ahora por la cabeza?


    –¿Cómo quieres que lo sepa? Soy escritor, no vidente –volví a sonreír.


    –Lo que se me pasa por la cabeza es que, me alegra contar con su compañía para cruzar las puertas de embarque. –Entonces, inclinando su cabeza con rostro pensativo, resolvió:


    –Con el tiempo comprobarás que a quienes causan respeto es a ellos, no a ti. No obstante, tendremos que buscar unas en Roma; con esas pareces un payaso de feria –apuntó en una leve mueca de rechazo, a lo que yo solté una pequeña carcajada.


    Me encantaba la idea de que Aarón me acompañase. Era curioso pero, yo, que siempre he sido un tipo desapegado y de costumbres solitarias, estaba empezando a sentir una gran estima por mi peculiar compañero.


    –Por cierto, ya tengo reservado el hotel, menos de lo que preocuparse. Y bueno, ¿vamos?


    Pasamos las puertas de embarque sin problema alguno, aunque me alcanzó para constatar cómo más de un policía, y más adelante los tripulantes de vuelo, nos miraban de hito en hito con cara de pocos amigos. Pese a todo, empezaba a sentirme a gusto con mi nueva identidad; pues así era cómo me sentía: como otro Iván. El de hacía unos días había muerto en un parque, de una ciudad.


    Conseguimos sentarnos uno al lado del otro, gracias a que había varios asientos libres.


    Buena parte de lo que duró el vuelo, Espinosa sacó a relucir un tema detrás de otro, de entre los cuales, me habló sobre un agujero negro que científicos de la NASA aseguraban teletransportaba a Marte en menos de tres minutos.


    –El sueño de Tesla hecho realidad –expuso–. Ese gran científico coronado como chiflado hubo de luchar a diario con las ensoñaciones que perturbaban su alma sin llegar a saber nunca si lo que veía era o no real. Pero después de todo, y gracias a esas visiones, es uno de los mayores inventores que ha dado el planeta Tierra. Envidiado por más de un contemporáneo suyo, hubo de sufrir la censura de sus más grandes intereses. Y lo peor de todo es que, tanta codicia de poder echó por tierra de un plumazo la que hubiese sido su gran obra: el suministro de energía libre a cualquier ciudad. ¡Infesta jauría de lobos! Así que mucho cuidado, porque cuando quieres darte cuenta ya te han chupado la sangre y lavado el cerebro. –Luego de un pequeño bostezó, añadió–: ¡Cielo santo, qué hambre tengo! Al final va a ser tu sola presencia la que consigue agotarme.


    Hice caso omiso al último comentario. No era la primera vez que despreciaba sin más mi persona, e intuí que mucho menos sería la última. Solo que a esas alturas, lejos de irritarme, empezaba a traducir sus insolencias en cumplidos.


    Cuando hubimos aterrizado cogimos un tren dirección centro y de allí, un metro hasta mi apartamento. Yo hubiese preferido ir en taxi, pero Aarón insistió en hacer uso del transporte público. Según me dijo, quería estudiar los trenes y metros de Roma; opté por no objetar al respecto. Ya en mi portal, le ofrecí subir y quedarse en mi casa el tiempo que hiciese falta; aun aceptando mi primera propuesta sin dudarlo, rechazó la segunda tan pronto terminé de hacérsela. De todas formas, yo vivía cerca del centro, a pocas calles de Plaza Spagna, y el hotel que tenía reservado quedaba a menos de dos manzanas. Luego de su rotundo no, me aclaró que era incapaz de dormir en casa ajena, además de recordarme que la noche era momento de buscar inspiración, no de malgastarla en brazos de Morfeo. No obstante, añadió que a mi regreso del trabajo vendría a verme tantas veces lo estimase necesario a fin de trabajar en la novela. Tranquilamente podría haberle soltado un: «como usted mande, mi coronel»; pero ése no era mi papel, sino el suyo.


    Cuando entramos, nos salpicó un fuerte olor a humedad y cerrado. De manera que, tras soltar las maletas en el suelo, lo siguiente fue abrir una a una todas las ventanas. Entretanto, Aarón se paseó por las habitaciones sin necesidad de que yo le acompañase, o, ni mucho menos, le propusiera hacerlo.


    –Me gusta, lo incluiremos en tu libro. Es justo como lo había imaginado: ni más grande ni más pequeño, ni moderno ni anticuado. Perfecto.


    Me enorgulleció su comentario, creo que era la primera vez que me alababa holgadamente por algo que hacía referencia, ni que fuese indirecta, a un proceder mío. Dos habitaciones grandes, no necesitaba más, un salón amplio con terraza, soleado y en pleno corazón romano. Para mí también era perfecto. Le invité a ponerse cómodo y encender la televisión o lo que gustase, en tanto que yo iba a la cocina a preparar café. Entonces me informó de que solo estaría un momento, lo justo para terminar de aclarar ciertos puntos de la novela y de nuestro método de trabajo. Y concluyó con: «he de llegar al hotel cuanto antes». Ni mucho menos se me pasó por la cabeza preguntarle debido a qué esas prisas por llegar al hotel.


    Luego de servir el café, cogí asiento enfrente de él. Fue en ese preciso instante que aterricé. Me encontraba de regreso en casa, y al día siguiente me incorporaba al trabajo. Todo volvía a ser como antes, salvo por la presencia de Aarón y porque, de manera repentina, no pude evitar plantearme cómo diablos iba a aparecer mañana por comisaría con esas gafas de sol puestas si es que tenía el valor de llevarlas.


    Espinosa me observaba dándole un sorbo a la taza y, tal como pude comprobar fracciones de segundo después, adivinando mi repentino estado de zozobra.


    –Mira, muchacho, tú tienes tu vida y yo la mía. He venido hasta aquí porque me apetecía volver a Roma, y qué mejor motivo que éste con un libro entre manos. En última instancia solo tú eliges si se escribe o no, pero recuerda que tienes que pensar algo, vivir una aventura que merezca la pena ser plasmada en unos cuantos folios, de lo contrario, habrá sido un gusto conocerte y volver a visitar esta ciudad. Así que lo dejo a tu elección. Para mi suerte dispongo de tiempo suficiente, pero me aburre estar a expensas de la creatividad de otros, ¿entiendes? Es más, consigue desquiciarme; así que me pongo una semana de plazo. Si en una semana no ha ocurrido nada interesante vendré a verte, nos despediremos y yo seguiré buscando vidas; vidas que merezcan la pena ser escritas. Aunque también te diré que sé captar cuando una historia tiene posibilidades, y, para ser sincero, la tuya la tiene. –Calló, dio otro sorbo al café y añadió sin sentido aparente–: Diplomacia, joven, debes estudiar esa palabra.


    ¿Diplomacia? Aarón era de todo menos diplomático, por lo menos hasta ahora. ¿A qué se refería entonces con lo de diplomacia? En cualquier caso, era evidente que me exhortaba a seguir luchando por Ana, sino por Ana, a no dar final a mi aventura en Barcelona, porque quizá en esa ciudad había nacido el nuevo Iván y aquello era motivo suficiente para prolongar el suceso. Asentí, en ademán de afirmación, a la vez que daba por entendido su discurso. Y al momento de terminar el café, se levantó del sofá, se puso el sombrero y se despidió sin mayor dilación.


    Me preparé un baño dispuesto a salir a hacer algunas compras con las que llenar la nevera, y tan pronto terminase volvería a casa para echarme a descansar.


    Cuando regresé, después de cenar un sándwich y una pieza de fruta, llamé a mi jefe para ultimar los detalles de mi reincorporación.


    –Te espero a las ocho y media en el despacho para ponerte al día. Tenemos mucho de qué hablar.


    –De acuerdo, Esteban. Allí estaré. –Tras colgar el teléfono, me tumbé en la cama a meditar hasta que el sueño llegase.


    Aarón conseguía anular mi arquetipo de un joven con una vida bajo control de la cual, hasta el momento, yo era el único que tenía el mando. Había aparecido por casualidad y en menos de dos días desbarajustaba creencias que había acumulado a lo largo de los años, a suma de inmiscuirse en mi privacidad, una privacidad que, hasta día de hoy, custodiaba con expresa atención. Me hacía sentir como si fuese un simple actor secundario de mi propia vida, una vida convertida en novela, la cual se fraguaba por antojo de un abyecto y macabro guionista; pues me arrebataba lo que todo ser humano ansía de manera inexorable: libertad para proceder según sus propios valores y conveniencia. No cabía la menor duda, Aarón era ángel y demonio al mismo tiempo y a partes iguales.


    Siempre he sido celoso de mi intimidad y que un desconocido jugase a destornillar todos y cada uno de sus engranajes suponía un desatino que, ahora, en la soledad de mi apartamento, habiendo puesto un pie en mi antigua vida, conseguía incomodarme en exceso. Por lo que dudé si poner fin a aquella absurda comedia. Tumbado en mi cama, en el enclave de esas cuatro paredes, la idea de escribir un libro sobre mi vida me parecía de locos, con la presión añadida de que en una semana tenía que procurar que pasase algo interesante para ser escrito.


    Pero ocurrió que mientras me convencía de poner cartas en el asunto, no hubo manera de zafarme de ellas. Ahí seguían, ancladas a mis orejas, parte inmutable de esa totalidad que se me antojaba un alter ego de mi persona. ¿Acaso iba yo a dormir con esas absurdas gafas puestas?


    


    ***


    


    Hicimos una pausa. Al parecer, estábamos pensando en lo mismo: la cronología de los hechos. Hasta ese momento todo lo transcurrido se situaba dos años atrás, antes de que Ana regresase a Maiori tras terminar sus estudios en la Ciudad Condal. Intentamos recordar si desde entonces habíamos recibido alguna llamada sospechosa o tenido visitas fuera de lo común. A excepción de alguna comunicación telefónica durante la cual solo se oían interferencias, hasta que al final se cortaba la señal, por lo demás, se podría decir que no había sucedido nada extraordinario.


    –Por cierto. Cuando me has dicho que querías contarme algo, imagino que era en referencia a lo que hemos hablado, a las intenciones de Espinosa, ¿es así? –Ana negó con la cabeza. El caso era que andaba yo más despistado que de ordinario–. Lo siento, mi amor. Soy todo oídos.


    Enseguida, vino a mi memoria el día de nuestra boda. Tuvo lugar tres meses atrás, cuando supimos que Ana estaba embarazada. El bebé no fue buscado, pero tal como asegura ella: «Estábamos destinados a ser sus padres». Fue en honor a esa idea que decidimos duplicar la alegría celebrando nuestra unión.


    Se dio en la capilla de Maiori. Fue un enlace rápido, sin invitados, una sencilla ceremonia, solos ella y yo; «y el bebé que está en camino», apuntaría Ana. Para suerte nuestra, el padre Alejandro se las ingenió para hacernos un hueco en su apretada agenda casamentera. Ana estaba guapísima, aunque eso no es de extrañar. Vestía un largo vestido de encaje blanco y una corona de guirnaldas rojas y lilas en su lacia melena sin recoger. Yo me decanté por el verde oscuro luego de que me insinuase que ese color le recuerda al día que nos conocimos; pues ese día conduje hasta el parque de Bomarzo con mi Chevrolet color verde oscuro, color que se encargó de hacerme saber que había sido una excelente elección. Adoro ésta y todas las exquisitas manías de mi esposa.


    Dos días después del enlace, nos escapamos una semana a Cadaqués coincidiendo con las vacaciones de navidad. Siempre había querido llevarme a conocer ese pueblo de la Costa Brava, pero hasta la fecha no habíamos encontrado ocasión de hacerlo. Fue una semana inolvidable: me enamoré de ese pueblo costero y sus costumbres, por no hablar de ella, que lo hago cada día.


    –El día de nuestra boda –empezó–, cuando salíamos de la iglesia, vi a un joven a lo lejos que se parecía mucho a Iván, pero no me alcanzó a distinguirle bien. Luego ya nos subimos al coche y le perdí la pista. No te lo he contado hasta hoy, primero, porque no estaba segura de que fuese él, y segundo, para no preocuparte. Pues, de ser así, ¿por qué iba a estar Iván en la capilla de Maiori el día de nuestro enlace? No obstante, a medida que avanzamos con la novela, cada vez tengo más claro que era él.


    –¿Por casualidad, ese joven no llevaría puestas unas gafas de sol? –Ana asintió–. Esquimal, no te quepa duda que se trataba de él. Veamos –proseguí–. Nuestro enlace fue hace tres meses, imagino que para entonces este manuscrito ya estaba, sino terminado, llegando a su fin, teniendo en cuenta que la historia empieza hace dos años, mientras tú terminabas tus estudios en Barcelona.


    Hice una pausa, pude notar que quería proponerme algo; me adelanté a ese algo.


    –Mi amor, aunque desconozco el porqué de lo que voy a decirte: poseo la clara convicción de que debemos leer estas páginas de forma ordenada. Ten en cuenta que hasta la fecha no ha sucedido nada fuera de lo común, salvo por el contratiempo de Pedro, y es de suponer que si traman algo se cuidarán de no desvelarlo en estos folios.


    –¿Quieres decir que el Gran Final todavía no está escrito?


    –Eso mismo quiero decir.


    –Sí, supongo que estás en lo cierto. Dudo mucho que, quien sea que está detrás de esto, haya dejado por escrito lo que se trae entre manos.


    –Exacto. Así que procuremos leer con la mayor atención y brevedad posible, ¿sí?


    Un beso acalló nuestros labios, al tiempo que nos introdujo de nuevo en la lectura.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XII


    La distancia que mediaba entre nosotros


    


    


    Aunque me había propuesto llegar media hora antes al trabajo, y aunque soy en extremo responsable con mis obligaciones, madrugar nunca ha sido mi fuerte. Crucé la puerta de comisaria a las nueve en punto, mi hora de entrada. Esteban, mi superior, y demás compañeros, ya se habían incorporado a la faena tras sus vacaciones de Semana Santa. Todo seguía igual, aun así, tenía la extraña sensación de hacer años que no me movía a lo ancho y largo de esas paredes.


    Sin lugar a dudas mis casi ocho meses en Barcelona me habían transformado; o puede que únicamente fuese debido a las gafas de sol que, finalmente, me decidí a llevar puestas. La cara de asombro de mis compañeros no fue poca, y no solo por mi inesperada incorporación, pues alguno de ellos desconocía que volvía al tajo ese mismo día, sino a causa de mis absurdos cristales que se me antojaban más oscuros que nunca. A decir verdad, habían ocupado gran parte de mis pensamientos pre-oníricos. «¿Y con qué ridícula excusa aparezco yo en la oficina disfrazado de detective de barrio chiflado?», me había dicho en una de mis tantas elucubraciones nocturnas. Al final, pese a que, por lo general, soy de los que prefiere ir con la verdad por delante, se me ocurrió una coartada que me aventajaría hacer uso de mi nuevo artilugio, por llamarlo de alguna manera, de forma más indefinida.


    –Esteban, qué placer volver a verle.


    –Lo mismo digo. Y esto, ¿qué le ha sucedido, si puede saberse? –me preguntó ceñudo como único gesto.


    –Deduzco que se refiere a las gafas.


    –Me alegra comprobar que sigue deduciendo usted bien, inspector Vacchiani –soltó sin dejar de fruncir el ceño.


    –Verá, durante mi estancia en Barcelona fui a un especialista a causa de unos fuertes dolores de cabeza. Bien, pues resulta que tengo una miopía lo suficiente avanzada. A suma de que mi retina se ha vuelto sensible a la exposición de luz solar o a los espacios demasiado iluminados. Total, que me he acostumbrado a llevarlas como el que lleva unas de ver. –Terminé mi falsa aclaración con una estúpida sonrisa y con la seguridad de que no iba a pedirme un informe médico–. Espero que no le importe, señor –concluí.


    –No hay problema, siempre y cuando no las estime inapropiadas para presentarle en según qué casos –noté que Esteban no se había tragado del todo mi historia, pero una de sus virtudes es la paciencia y el convencimiento de que al final cualquier falacia cae por su propio peso. A pesar de que intuyera cierto engaño por mi parte, confiaba en mí, y sabía que si le mentía en algo era debido a algún asunto personal que poco influiría en la impecabilidad de mi trabajo. Entonces dejó de lado la cordialidad y pasó a hablarme de tú, que es como suele hacerlo, sobre todo de hallarnos a solas–. Aunque ahora las aguas están calmadas, en nuestro trabajo no podemos bajar la guardia ni un solo momento. De manera que a cargarse las pilas, inspector Iván – terció. Luego soltó una breve risotada a la vez que palmeaba mi hombro–. Sabrás que gracias al caso del mafioso catalán, del cual has formado parte imprescindible, pudimos dar con ese capo italiano y meterle entre rejas –entonces carraspeó y, tras una pequeña pausa, dijo–: Venga, vayamos a mi despacho. He de comunicarte algo.


    De camino a su despacho advertí cómo Alberto, uno de mis compañeros al que se le podría llamar rival puesto que siempre me ha profesado cierta envidia, al parecer, por haberme sido asignados casos más importantes que a él, me miraba desafiante cual perro de presa dispuesto a atacar en cualquier momento. Fue entonces cuando me olí lo que Esteban iba a decirme. Algo de lo que, según juzgué, más de uno de la oficina ya estaba al corriente. Es lo que tiene trabajar en equipo: las noticias corren como la pólvora aun antes de ser oficiales.


    –Siéntate, Iván. ¿Otro café?


    –Bien sabe que nunca rechazo un café.


    –Durante tu estancia en Barcelona se han sucedido ciertos cambios –empezó, al tiempo que vertía el café humeante en dos tazas. Luego me miró y enmudeció por unos segundos antes de retomar lo que tenía que decirme. Diría que se le hacía extraño verse reflejado en mis cristales, además de no poder escrutar mi mirada; con todo, procedió sin objetar nada al respecto–, sobre todo debido al caso que hemos conseguido cerrar de la mejor forma posible. ¿Entiendes lo que trato de decirte?


    Aunque en nuestro oficio evitamos adelantarnos a las palabras del jefe, y aunque sabía que era una pregunta retórica, me atreví a contestar llevado por un impulso, una vez más, impropio de mí.


    –Restructuración de equipo.


    –Vaya, veo que te han sentado bien los aires del Mediterráneo –apuntó con una sonrisa de medio lado.


    Mi equipo era un organigrama que se podía resumir con facilidad: varios agentes de policía al servicio de patrullar las calles al acecho de vandalismos de cualquier tipo, y el equipo de inteligencia, presidido por Esteban, que lo conformábamos diez hombres los cuales seguíamos sus órdenes, cada uno dentro de su especialidad. Esteban, a su vez, procedía según directrices de la Agencia de Información Exterior y de Seguridad, en Roma.


    –No era mi intención adelantarme a nada, señor –mascullé. A lo que Esteban, en esta ocasión, soltó una sonora sonrisilla.


    –Verás, yo ya tengo una edad, este año cumpliré la friolera de cincuenta y ocho años, que ahí es nada. Como pasa el tiempo, compañero. De cara a algunos trabajos no soy más que un tipo entrando en edad madura, pero para mi puesto, teniendo en cuenta que llevo más de quince años al mando de esta comisaría, ya soy todo un veterano, y ocurre que he recibido una oferta que no puedo rechazar y que afecta de manera directa a tu función en el cuerpo. El capitán Palacios –así es como llama Esteban a su jefe– me ha pedido que ocupe su puesto, él ya es muy mayor y quiere jubilarse.


    –Enhorabuena, jefe, es una estupenda noticia. Me alegro muchísimo por usted, de verdad –le interrumpí, aun cuando nunca lo hago, evidenciando que lo que pretendía era hacer ver que no intuía lo que venía después.


    –Gracias, Iván. El caso es que alguien tiene que ocupar mi puesto; cuando me reuní con los jefazos, que obviamente están al tanto de cómo se han dado las últimas investigaciones, decidimos, pues hube de pasar el parte con la finalidad de hacer una valoración conjunta, que seas tú quien, de ahora en adelante, capitanee esta comisaria –soltó al fin–. Ello implicará que tu sueldo aumente a la par que tus responsabilidades, aunque, por otro lado, pasarás más tiempo en el despacho que en el lugar del crimen –apuntó, ahora, dibujando una amplia sonrisa, que no era otra cosa que el reflejo de su bondad; a decir verdad, pese a sus marcadas facciones, su poblada barba negra y su robusto cuerpo, Esteban nunca ha tenido pinta de poli malo–. Así que solo me queda darte mi más sincera enhorabuena, inspector Iván –añadió, a la vez que hacía ver que se acomodaba unas gafas que no llevaba. Yo le correspondí con una mueca de sonrisa sonora–. Por otro lado, y dado que mi incorporación se data con fecha de dentro de un mes, el tiempo apremia, de manera que tenemos que ponernos manos a la obra desde ya; siempre y cuando decidas aceptar el cargo, claro está.


    Cuando salí del despacho para recoger unos informes que descansaban en mi mesa e iniciarme en las lecciones de Esteban, el sabueso de Alberto me miró con ese porte arrogante que emplea para dirigirse a mí desde que nos conocemos, y soltó un:


    –Me alegro de volver a verte, Iván. ¿O quizá he de decir «volver a verle»?


    Y seguida de su estúpida aportación, se oyeron murmullos inteligibles de mis otros compañeros que al estar de espaldas pudieron refugiarse en el anonimato.


    –Lo mismo digo, Alberto. En cuanto a tu pregunta, prefiero que me tutees, bien sabes que los formalismos me los reservo para unos pocos. Así que haz tú lo propio, si gustas, al menos por el momento.


    Y sin más comentarios, cerré tras de mí la puerta del despacho de Esteban, dentro de un mes el mío, que me separaba de mi cuadrilla. Cuadrilla que a partir de ahora se encargaría de hacerme la pelota con más o menos descaro. Aunque, todo sea dicho, la conforman excelentes profesionales.


    La mañana trascurrió bajo apuntes por mi parte, y explicaciones y más explicaciones por parte de Esteban. No me cabía la menor duda de que, con un maestro como él, dos semanas bastarían para enseñarme todo cuanto necesita saber el jefe de un equipo de espionaje y fuerzas de inteligencia. La jornada, aunque exhaustiva, se sucedió fructífera, debido a lo cual llegué a casa extasiado por la noticia al tiempo que rendido.


    Al día siguiente me esperaban más normas, instrucciones, papeleo… De modo que, pese a que dudé si encender el ordenador y de paso comprobar si mi misterioso colega Aarón Espinosa me había escrito algún email (aunque en relación a ése último detalle bien podía salir de dudas mirando el correo en mi móvil), preferí irme a la cama sin cenar después de una buena ducha y el cigarro de rigor. Pero entonces recordé: «Si en una semana no ha ocurrido nada interesante vendré a verte, nos despediremos sin más y yo seguiré buscando vidas». ¿Bastaría mi ascenso para cumplir con mi parte? Dudé que fuera así.


    Nada más empezar la jornada anunciamos a mis compañeros, de forma oficial, a pesar de que la mayoría ya lo sabían, mi ascenso, y después de dedicarme algunas felicitaciones y otras tantas a Esteban por su labor impecable, volvimos a su despacho para seguir con la formación.


    Los días siguientes transcurrieron de igual modo, con más directrices, apuntes, renovar la memoria de leyes y normas y más normas. Teléfonos de superiores, archivos, resumen de los últimos casos y posibles que podrían darse en un futuro próximo. Tal y como hube sospechado, en dos semanas Esteban me había enseñado todo lo necesario, aun así, estimó oportuno que los quince días restantes trabajásemos codo con codo.


    Aprovechamos para salir juntos a la calle a cerrar un par de casos que se nos presentaron a lo largo de aquellas dos últimas semanas, y de ese modo enseñarme in situ su modus operandi. Presenciamos una rueda de reconocimiento e investigamos, mano con mano, a posibles delincuentes como si fuésemos la pareja policial del momento, salidos de una serie policiaca de moda. Finalmente llegó el día en que mi querido jefe nos dejaba y yo debía asumir el mando. Pero estaba tranquilo, tranquilo y orgulloso. Pues sus esperanzadoras, aunque sinceras, palabras, siempre desprovistas supuestamente de todo sentimentalismo, son inyecciones de autoestima para quien las recibe.


    –Yo ocupé esta silla a los cuarenta y dos años de edad, así que puedes sentirte orgulloso. Sé que hemos hecho un buen fichaje contigo; no me decepciones –esos dos últimos apuntes, viniendo de él, calaban tan hondo que parecían ser el mejor chantaje emocional nunca antes fraguado–. Solo nos separarán treinta kilómetros, y eso para un poli no es nada. Además, estaremos en contacto, al principio más que nunca. Bueno, ahora sí: bienvenido a su nuevo despacho, comisario Iván –concluyó con un apretón de manos.


    Y calzándose su inseparable gorra se levantó, me levanté, me dio otra vez la mano y abandonó el despacho con las mismas ganas que yo de haberle dado un abrazo. Pero teníamos que guardar las posturas. Quise salir fuera para ver cómo se despedía del resto de personal, pero me vi impedido, pues mucho me temía que, de hacerlo, iba a traicionarme alguna que otra lágrima, por no decir muchas. Por lo rápido que cruzó el vestíbulo, pues solo se oyeron varios: «Adiós jefe. Hasta siempre» o «le echaremos de menos», imaginé que fue directo hacia el ascensor sin apenas detenerse. Esteban es un hombre rudo, inteligente, amante de su trabajo, un profesional impecable, pero por encima de todo, y quien tiene el honor de conocerle de cerca lo sabe, es un hombre con un corazón que no le cabe en el pecho, además de todo un sentimental. Y supe que, al igual que yo, solo trataba de refugiarse cogiendo a toda prisa el ascensor, pues cada lágrima contenida sale a borbotones al primer gesto de afecto que te demuestren.


    


    *


    


    Dos semanas antes de que ocupase el despacho de mi antiguo jefe, Espinosa se había presentado en mi apartamento rozando las once de la noche sin previo aviso. Una vez más, hacía alarde de que podía irrumpir en la vida de cualquiera sin avisar, y, por descontado, sin ningún tipo de disculpa razonable por tarde que fuera. Me comentó que había salido de paseo, uno de sus tantos paseos nocturnos, y que a pocos metros de mi casa se le había ocurrido subir a saludarme. Esta explicación iba seguida de un contundente: «Ya te dije que no estoy para perder el tiempo. ¿Cómo llevas la novela?». Cuando le expliqué lo de mi ascenso, pero sobre todo lo de que no me había quitado las gafas desde aquella mañana que estuvimos paseando por la Ramblas, sentenció nuestro insulso encuentro con un: «Muy bien, sigue así. Nos vemos en quince días».


    Pero los quince días ya habían pasado. De modo que le telefoneé, era la primera vez que lo hacía, y para mí no sorpresa no contestó. No obstante, al minuto era él quien me llamaba para informarme de que me citaba a las nueve en punto en el hall de su hotel con el fin de ponernos al día.


    –Cenaremos juntos. Así que ven con el estómago bien vacío.


    Había llegado a las ocho del trabajo, el tiempo de ducharme, encender y apagar un cigarro y arreglarme para mi cita, la cual esperaba que no se alargase demasiado. Pues a pesar de que todas sus ingentes rarezas mantenían todavía mi atención hacia su persona, lo de madrugar seguía sin ser mi fuerte, y descansar un mínimo de siete horas era para mí, y sigue siéndolo, indispensable.


    De nuevo allí estábamos los dos, él vistiendo su gabardina –me preguntaba si en pleno verano también la usaría–, su sombrero y sus inseparables cristales, y yo informal, aunque bien aseado, y con semejante pieza ocultando mis ojos. Después de hablarme sobre un meteorito que amenazaba con impactar en la Tierra y una posible alineación de los planetas a finales del 2012 que cambiaría la polaridad del eje terrestre y las energías que nos gobiernan provocando así un considerable despertar en la conciencia de todo aquel que no estuviese enfermo de gilipollez absoluta y diagnosticado como crónico, me preguntó, como no, por los sucesos que debían rellenar las páginas de mi novela. Fue entonces cuando pasó lo inaudito. De pronto me vi reflejado en el cristal de sus gafas, y juraría haber tenido un lapsus de tiempo por espacio de varios segundos. Sin embargo, no fue que me marease ni perdiese la noción del tiempo, sino que, y nada más lejos de eso, me escuché narrando lo que vendría a ser la sinopsis de un libro. En este caso, de nuestro libro. Lo que no termino de entender es cómo vocalicé cada una de las frases que la armaban, y lo que es más, de cual recóndita área de mi cerebro las saqué.


    –… de ese modo es cómo continúa la trama. Yo, un reciente jefe de policía que en horario extralaboral espía vidas humanas. Solo que, como protagonistas de mi obra, tengo inclinación por la de dos personas que bien sabes quienes son, y de las que intuyo podemos sacar una suculenta historia; porque ese hombre tiene un don, lo sé yo y todos los que trabajamos en aquel caso. Y estoy seguro que, al igual que él, existen muchas otras personas con, digamos, capacidades similares. Tampoco está de más creer que la persona que vive con él posee un talento similar. Así que he de ser cauteloso. La mejor manera de conocer al enemigo es estudiar cada detalle de su vida con suma discreción; estoy acostumbrado a hilvanar y deshilvanar historias para dar con la respuesta, por lo que confío en que podré hacerlo.


    –Sí, sí, todo eso está muy bien. ¡Bravo, bravísimo! Veo que te has estudiado el guion para la ocasión. Pero, ¿de qué trama estamos hablando? ¿Acaso va ser tu novela una saga detectivesca? O siendo más exactos, ¿qué tratas de venderme, una historia de amor o un thriller policiaco?


    –Diría que ambas, ambas y mucho más. Confía en mí, Aarón, te pondré al día de todos los pasos que dé, y con estos, te aseguro que podrás armar las páginas de nuestra novela. Valdrá la pena, te lo prometo.


    –Ya veo que el mando se te ha subido a la cabeza. No olvides que soy yo quien va a teclear toda esa sarta de sandeces, y que en último caso si no adquiere un clímax que valga la pena, nuestro trabajo terminará tan pronto como ha empezado.


    –Ten por seguro que lo cogerá.


    –En ese caso, espero tus crónicas diarias, sino diarias, cada cuatro o cinco días a más tardar. Y ahora, vayamos a cenar. Me muero del hambre, y tú terminas por agotar mis reservas de energía.


    –Vayamos –respondí, con una sonrisa que me devolvió mi estado natural. Y con ésta, siguieron ciertas conjeturas en las que Aarón me hablaba de un neurocirujano que decía apoyar los beneficios del Reiki cual medicina convencional. Por lo visto, cada vez eran más los chiflados, término propio de Aarón, que dejaban de lado su toga blanca y sus cubetas de experimentos para estudiar la energía del Universo y con ello, ver de qué modo el ser humano era una fuente que fluía dentro de la misma.


    –Porque como dijo Einstein: «el mundo físico no es sino una manifestación del mundo inmaterial». Nuestros movimientos, celulares o no, no son otra cosa que una respuesta a nuestros pensamientos, lo inmaterial sobre la materia. –A lo que yo seguía escuchándole extrañamente hipnotizado, como si existiésemos él y yo, en exclusividad, dentro de un micro universo: el nuestro.


    El restaurante estaba casi al completo. Ni bien entramos, vislumbré una mesa que enseguida supe que se trataba de la de Aarón. Por extraño que pudiese resultarme, estar a su lado hacía que mi intuición floreciese de expresa manera en contraposición con mi racionalidad y tendencia a basarme en datos empíricos. Junto con esa idea, me vi varias noches en su habitación, la cual ni siquiera había pisado todavía, ni tenía especial interés en hacerlo, esbozando historias al lado de mi ya casi inseparable amigo Aarón Espinosa.


    Y para mi falta de asombro, un asombro en sí mismo por la carencia del mismo, así fue. Cada tres días, que en ocasiones eran dos o cuatro, me acercaba al hotel a fin de armar nuestro trabajo.


    


    Los siguientes dos meses, se sucedieron visita tras visita. Las palabras escapaban a mi boca sin mesura, a lo largo y ancho de aquella habitación. Le narré todo tipo de hechos, pasados y presentes. Aarón parecía disfrutar de lo lindo con aquello, mientras tecleaba con esmero cada una de mis órdenes lingüísticas, y encendía un puro y luego otro. Pude conocer a otro Aarón, el silencioso, el metódico, el trabajador sin freno. De vez en cuando, según iba declamando versos y más versos, me detenía en mi énfasis vocal esperando que me hiciese alguna corrección o soltase algún improperio respecto a la poca calidad de todo cuanto le explicaba, o simplemente me mandase a callar para anotarse así otro de sus tantos sirviéndose de alguna de sus extravagantes e incontables historias no menos rocambolescas que él. Pero para sorpresa mía no era así. Mientras tecleaba en un estado de infinita concentración, no perdía de vista ni una sola palabra presente en su pantalla de ordenador, no se molestaba en mirarme, ni tan siquiera cuando yo hacía una pequeña pausa intencionada dejaba de observar el monitor con las manos apoyadas en el teclado cual orquesta a la espera de que le den la orden de entrada.


    


    *


    


    En el transcurso de nuestras quedadas literarias, mientras Aarón se afanaba en su concienzuda tarea de escribano, creo que la única mueca que detecté en él de algo que podríamos llamar excitación fue cuando una noche le conté mi visita a Maiori, hacía dos días, a la casa de ambos.


    Habían pasado ya casi tres meses desde que Aarón y yo cogiésemos un avión en el aeropuerto del Prat rumbo a Roma. Era entonces finales de julio del 2009. Supuse que Ana ya se habría mudado con Fausto puesto que sus clases terminaban en junio, y porque, más allá de eso, nunca dudé que volvería a su lado.


    Tras narrale ese episodio, el impenetrable silencio de Aarón mientras se dedicaba a sus labores de ingeniero de vidas, como él las llamaba, no pudo sino recobrar la voz.


    ¿Por qué si era Aarón quién tecleaba podéis leer cuanto pasaba por mi mente? Bien, digamos que durante el tiempo que estuvimos trabajando juntos yo también era Aarón, y Aarón también era yo.


    


    –Eran alrededor de las diez y media cuando me senté en la terraza del bar. Le vi asomarse por el escaparate de la tienda, y acto seguido salió a la calle y se quedó fuera durante unos minutos observando a la gente que pasaba. Con las gafas y el sombrero no le iba a ser fácil reconocerme, y en caso de acercarse a mí solo debía mantener mi mente en blanco lo mejor posible, ya te he hablado del don que posee ese hombre. Además, la terraza que elegí estaba casi al completo, eso me ayudaría a pasar desapercibido. Abrí el periódico y simulé que leía, pues nada me interesaba más que no perder de vista ni uno solo de sus movimientos. Una vez me hube asegurado que entraba a la tienda, pagué el café y me acerqué hasta su casa. Ciertamente, vivían en un lugar de ensueño. Salté la valla del jardín no sin antes asegurarme de que ningún vecino me viese. Y una vez dentro, recé para que los gatos maullasen lo mínimo posible, y, la verdad, para que ninguno se lanzase a arañarme, pues tanto felino suelto llegó a causarme respeto. Pero, por suerte, mi presencia no consiguió sacarles de su esmerado letargo. Seguidamente me acerqué hasta una de las ventanas desde la parte trasera para escrutar el interior, fue entonces que advertí su presencia. Descansaba de espaldas a mí, tumbada en el sofá, pero me alcanzó para ver que estaba tan hermosa como siempre. Iba ataviada con un vestido blanco de tirantes. ¡Ana con vestido!, recuero que me dije. Nunca lo hubiese imaginado, pues a excepción de la noche que la llevé a cenar siempre la vi usar todo tipo de pantalones, pero nunca una falda o un vestido. Creí ver a un ángel.


    »Me pareció que estaba leyendo un libro en la pantalla del televisor, el cual debe hacer también la función de ordenador. Tuve que retenerme para no llamar a la puerta, entrar, e imaginar que le hacía el amor. Sigo sin entender cómo se puede amar tanto a alguien en tan corto espacio de tiempo».


    A lo largo de unos segundos Espinosa dejó de teclear y me miró. Hubiese jurado que rompería el silencio para soltar algo semejante a: «Por favor, déjate de cursiladas o plego». Pero no dijo nada. Tan pronto se giró, volvió a enfrascarse en la pantalla de su portátil.


    –Di un sobresalto cuando de pronto miró hacia una de las ventanas, apostaría que la contigua a la que estaba yo agazapado. Me agaché de golpe, cuando lo que hubiese deseado es quedarme de pie, cruzarme con su mirada y decirle: «Te amo». Permanecí arrodillado poco más de dos minutos, suficientes para asegurarme que no me había descubierto. Entonces, uno de los tantos gatos que pululaban por el jardín se acercó a mí y se me quedó mirando, a lo que yo, automáticamente, le hice una señal de silencio con el dedo índice como si de ese modo fuese a entenderme; y desconozco si lo hizo o no, pero lo cierto es que Moisés dio media vuelta y subió al alféizar de la ventana de al lado. Sé que se llama Moisés porque fue justo entonces que Ana abrió el ventanal para hacerle pasar al interior de la casa. Para mí suerte ella no se asomó, pero Moisés, antes de dar ningún salto, volvió a mirarme y, aunque esto suene de locos, juraría que me guiñó un ojo en gesto cómplice.


    »En ese instante recordé el libro de «Maldito de karma» y me cuestioné, no sin cierta falta de cordura, que quizá sea verdad que las personas nos reencarnamos en animales antes de adoptar un cuerpo humano».


    Aquí hice otro silencio, convencido de que mi última aseveración le haría opinar algo al respecto, sin embargo, ni se inmutó, y siguió en modo de espera al tiempo que sus manos se mostraban impacientes por seguir tecleando letras.


    –Transcurridos unos minutos lo supe: fractura de pierna. Quizá por eso llevaba aquel angelical vestido blanco que, aunque luego reparé en que no era otra cosa que un camisón, hizo que se me antojara como salida de una postal ibicenca. Su piel lucía dorada. Supongo que largas horas en el jardín le habían conferido ese tono tostado que aumentaba más todavía su ya de por sí deslumbrante belleza. Se dirigía despacio, sin ayuda de ninguna muleta, decir que era la pierna izquierda la que llevaba enyesada, a la cocina que no era sino una extensión del amplio y diáfano salón de estilo americano. Tal como te comenté ayer, mi única intención era verla, pero tenerla tan cerca aceleró mi proceso bioquímico mediante una exagerada segregación de dopamina. Mi hipotálamo debió inundarse del mencionado neurotransmisor a tales niveles que sufrí una taquicardia. No exagero, una corriente eléctrica me recorrió de arriba abajo y las manos empezaron a sudarme involuntariamente, como si las tuviese mojadas. Creí que iba a perder el conocimiento en un momento u en otro, o a entrar en shock. Entonces fui incapaz de aguantar más, que me vi gritando su nombre. Moisés se acercó raudo hacia la ventana bajo la que me refugiaba, la misma donde Ana, segundos después, posaría su mirada desconcertada y al mismo tiempo, diría, con expresión de enojo. ¡Y no era para menos! Verme allí, asomado, robando su intimidad. Casi prefiero no imaginar lo que debió pasarle por la cabeza.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XIII


    Eclipse


    


    


    Era yo quien sujetaba el manuscrito. Sin darme tiempo a poder evitarlo, se cayó al suelo de cualquier manera. En un intento por mantener el tipo a fin de enmascarar lo evidente, lo recuperé tan rápido como pude, le sacudí la arena del parque en el que estábamos, y que había ensuciado la solapa y parte de las hojas, e intenté dar con la página en que habíamos detenido la lectura. Incluso para esto estamos sincronizados: leer al mismo tiempo.


    Ana me lo apartó, lo dejó encima del banco y, acto seguido, me asió de ambas manos.


    –Es cierto, Fausto, le vi. Del mismo modo que le vi el día de nuestra boda, y de la misma manera que nunca, créeme, nunca, ha habido nada entre nosotros más allá del beso que sucedió durante mi estancia en Barcelona.


    –Ana, lo que haya pasado o dejado de pasar prefiero leerlo, ¿sí? Que lo leamos –rectifiqué con sequedad–. Y si algo de lo que explica este libro no es cierto, entonces, te creeré cuando lo desmientas.


    Me miró con ojos vidriosos, esos que solo el embarazo me ha permitido descubrir. Eran pocas las veces que la llamaba por su nombre sin seguirle un «mi amor» o «cariño», a menos que mi tono fuese claramente conciliador. De no darse esa circunstancia, y por más que no era lo que pretendía demostrarle en ese momento, era debido a que estaba molesto por algo. De manera que ya era tarde para esconder mi agitación. Pese a todo, ella sabía que no la juzgaba, que podía entender su silencio, su secreto. Que todavía me sentía culpable de haberla dejado sola en Barcelona tanto tiempo. Pero ésas últimas líneas habían nublado mi mente con tal intensidad que lo mucho o poco que hubiese podido llegar a sentir con todas las anteriores quedaba reducido a un traspié sin importancia. Una tormenta de imágenes me golpeó sin piedad, en tanto que me instaba a imaginar posibles encuentros entre los dos. Y aun haciendo lo posible por pasar por alto el sentimiento que aquello me provocaba, el solo hecho de imaginarlos juntos conseguía revolverme el estómago.


    Con todo, si de algo estaba seguro era de que iba a hacer cuanto estuviese en mis manos por evitarle cualquier sufrimiento. Y la novela en sí misma ya era suficiente tormento. Además, me había propuesto que pasase el mejor de los embarazos, y un disgusto a esas alturas podía ser motivo de perjuicio tanto para ella como para la vida que crecía en su interior.


    Al tiempo que recuperaba la endereza, la así por la barbilla, desencorvé su rostro cabizbajo y la miré condescendiente. «Esquimal, te entiendo. Entiendo que no me lo contases para evitar mi sufrimiento», dije al fin.


    Fue entonces cuando rompió a llorar y yo la abracé. La abracé tan fuerte como requirió el momento. Pasados pocos segundos, se apartó un tanto de mí, cogió aire y, luego de clavar su mirada en la mía, habló.


    –¿Seguro que no quieres que te explique lo que pasó? –dijo, mientras se secaba las lágrimas que escapaban a sus ojos–. Di, Fausto, ¿estás seguro de que prefieres leerlo? Porque aun habiéndote ocultado ciertos episodios, sé que no hay nada en estas páginas de lo que deba arrepentirme.


    –Mi pequeña esquimal, confío en ti, ¿recuerdas? Del mismo modo que este manuscrito narra situaciones que viviste con él, no significa que las contemple a pies juntillas –añadí–. Además, siempre te he dicho, aunque hasta hace bien poco te negaras en rotundo a verlo así, que en ocasiones es necesario omitir ciertos hechos, que eso no es mentir, sino, muy por el contrario, tratar de proteger a alguien a fin de evitarle un sufrimiento, ¿lo recuerdas? Pues bien, ahora se ha dado el caso.


    Al menos conseguí verla sonreír, y con eso me di por satisfecho. Además de con su reacción: no más justificaciones de su parte. Pues en otros tiempos, mi inquieta esquimal me hubiese dado explicaciones hasta saciar la curiosidad de cualquiera. Pero ahora es una mujer que madura con sobrada rapidez, pese a mantener esa naturalidad que la hace tan irresistible a cada día que pasa. Y es esa genuinidad lo que impide que nada, ni nadie, sea capaz de robarle su más exquisita esencia. Ana vive cada día como si fuese el primero de una nueva aventura; ante eso, ¿quién soy yo para contrariarla? Solo espero que así sea siempre, y que nunca pierda la pasión que pone a todo cuanto hace.


    «No pasó nada, Fausto», murmuró entonces. A lo que sellé sus labios con un beso, y nos sumergimos de nuevo en la lectura.


    


    ***


    


    –Me quedé hipnotizado mirándola, y cuando digo hipnotizado, lo digo en el sentido estricto de la palabra, pues ninguno de mis músculos se atrevía a responder. Como si su inquisidora presencia, quizá de manera involuntaria, hubiese petrificado la escena en la que yo me encontraba. Avanzó unos pasos, apenas dos, puede que tres, y se detuvo. Las ventanas estaban cerradas de modo que, en caso de que uno de los dos hubiese articulado algún vocablo, habríamos tenido que recurrir a leer nuestros labios. Solo mis ojos, abiertos de forma exagerada, cual autómata anquilosado en un escaparate de feria, reaccionaron durante los segundos que siguieron, y dudo que se diese cuenta.


    »Instantes después, cuando mis brazos y mis piernas volvieron a obedecer al movimiento de sus articulaciones, me acerqué al reflejo de la ventana y, al tiempo que apoyaba mis manos en alféizar, solté un «lo siento» por inercia, insonoro para ella. Perdón por todo, por esconderme tras un cristal, por espiarla, por seguir amándola como el primer día, incluso por permanecer de pie junto a su ventana. Luego llegó el «te amo», no sé de qué manera, ni por qué, solo sé que eso fue exactamente lo que dije: «Te amo». Y me olvidé de mis gafas, del sombrero que llevaba, de la chaqueta tres cuartos que se asemejaba a una gabardina; por un instante, también me olvidé de ti, Aarón, de la novela, de nuestro encuentro en la plaza Real. Por espacio de varios segundos solo era Iván Vacchiani, un joven que, a puertas de cumplir los treinta y cuatro, ya era jefe de un departamento de policía y espionaje italiano que soñaba con tener un futuro honorable, una estabilidad y formar su propia familia. Y fue, en ese preciso instante, al mirar a Ana, cuando recordé que nunca antes me había preocupado yo por asuntos del corazón hasta conocerla, y que me excusaba a mí mismo diciéndome que era porque mis estudios y mi profesión me restaban el tiempo necesario.


    »No, lo que sucedía era que, es el amor quien nos encuentra y no al revés, y a mí me encontró en Italia tras cerrar un caso de suma importancia del cual formaba parte primordial; y que, por caprichos de la vida, una de las personas a las que debíamos proteger era ella.


    »Encontrar no es lo mismo que poseer, pero eso no exime de morir en el intento. Y en mi caso estaba dispuesto a dejarme la piel en, enmendar la fatal casualidad de habernos cruzado con solo unos días de retraso. Eso nunca se lo perdonaré a Fausto, por más que no sea él el culpable de ese azar. Sin embargo, en mi profesión he aprendido que, de no haber un culpable, es necesario inventarlo».


    Con éste último apunte, en el que por unos instantes me olvidé que formaba parte de una habitación de hotel, y no del jardín de una casa de Maiori, pude advertir –nada más salir de mi letargo– cómo Espinosa me miraba con lo que parecía una sonrisa casi diabólica y unos ojos que parecían inyectados en sangre. Quizá solo era producto del cansancio por llevar más de dos horas fijado en la pantalla de ordenador, sin embargo, algo me decía que no era eso, al menos no de manera exclusiva.


    –El caso es que, una vez que mis impulsos nerviosos permitieron que mi cuerpo reaccionase, la amé como nuca antes la había amado. Y se lo dije, no una ni dos, sino infinidad de veces, en voz queda, también en silencio, mientras ella dudaba si acercarse, mientras permanecía en pie, desafiante, a escasos metros, y cambiaba su cara de enojo por un rostro impávido imposible de adivinar. Con ambos brazos de nuevo junto a mi cuerpo acallé mi desenfreno, apenas sonoro; y sin dejar de mirarla, retrocedí unos pasos para, seguidamente, salir de allí tal como hube entrado. Así de sencillo y complicado al mismo tiempo.


     Miré de nuevo a Aarón, supe que esta vez iba a hablar, tenía que hacerlo. Su rostro había recobrado la endereza de siempre.


     –De acuerdo, no te haré sufrir más. ¿Quieres que te diga lo que pienso? –le afirmé en un gesto de cabeza–, eres un auténtico gilipollas, sí, un gilipollas romántico y zoquete sin remedio. Te ha llegado tarde, pero, después de todo, te ha llegado. No has conseguido librarte, muchacho, estás de enfermedad hasta arriba. ¡Cielo santo! Pero, por otro lado, posees una notable inteligencia, y eso me gusta. Te contaré un secreto, algo que jamás he contado a nadie.


     Mi cara ahora fue de sorpresa, y la pequeña abertura que se formó en mi boca se encargó de informarlo, si la evidencia no era ya suficiente. Quizá me desvelaba quién y dónde hubo escondido el Santo Grial, o si realmente el hombre había conseguido llegar a la Luna o si, por el contrario, todas las teorías de la conspiración contrarias a esa idea estaban en lo cierto.


     –Hasta hace bien poco creía que la inteligencia emocional llevada al grado más extremo era solo cosa de mujeres, aunque siglos de historia hayan procurado que creamos lo contrario. Pero, amigo mío, es para mí un placer corroborar día a día que esa creencia es tan falaz cómo pasar inadvertida tu enfermedad.


    Bueno, en este punto he de confesar que su secreto me decepcionó, esperaba algo más sorprendente, de mayor envergadura, pero, por otro lado, me había hecho un cumplido, y sincero, y dado el punto de la novela en el que nos encontrábamos me halagaba sobremanera. Menos era nada.


    –No subestimes la importancia de lo que te estoy diciendo, te lanzas con facilidad al desespero, evita que cambie de opinión tan pronto respecto a ti. Lo que trato de decirte es que actuaste con una destreza a la que muchos estudiosos de la mente humana llaman inteligencia intuitiva; no te engañes, tan listo no te creo, no como para que todos tus actos sean bajo conciencia de cuanto te van a aportar, en este caso para bien. Seré más concreto, tu modo de irte sin reclamar clemencia y recuperando la poca dignidad que te quedaba, luego de soltarle todos y cada uno de esos estúpidos te amo, después de saltar esa valla al tiempo que dejabas en entre dicho que mueres por sus huesos, como a ti te gusta expresarlo, pero que a su vez eres capaz de dejarla allí plantada mirándote tras una ventana, aun llevando una pierna escayolada cuando cualquier otro hubiese sucumbido al deseo y la compasión, ese acto, sin tú saberlo, te ha aventajado más puntos de los que crees. Has irrumpido en su vida en silencio, sin venir a cuento, y en silencio te has ido; ahora debe estar preguntándose el cómo, por qué y cuándo será la próxima. Sí, has actuado sin plena consciencia de ello pero con la mayor cordura posible, la estrategia perfecta, te felicito. Ya lo creo. Y por encima de todo, supiste recuperar la cordura a tiempo y así seguir con lo que nos ocupa y más importante: la novela.


    Cuando Aarón hubo terminado de hablar, un destello me sobresaltó; miré hacia mi derecha, era el reflejo de la luna, entonces recordé que esa noche habría un eclipse. Y supe, con una certeza absurda pero incalculable, que Ana saldría a su jardín para observarlo y que, aunque sería Fausto quien estuviese a su lado de la mano, el que ocuparía sus pensamientos sería yo; sí, sin ningún atisbo de duda, ése sería yo.


    –Aarón, gracias. Gracias por tus palabras. Joder, has conseguido emocionarme.


    –¡Demonios, muchacho! Resérvate las chorradas conmigo, ¿quieres? Es tarde y tengo hambre, así que por hoy hemos terminado. Te espero dentro de cinco días con más historias. –Y tras exhalar una gran bocanada de aire, concluyó–: No sé cómo lo haces pero consigues agotarme.


    No le ofrecí cenar con él, simplemente lo hice. Aunque Aarón es un tipo sumamente extraño (y asegurar tal afirmación es quedarse corto), le voy conociendo, y sé que con él hay que actuar, no hablar; curiosa paradoja, teniendo en cuenta que es como un escribano para mí. Mi amigo conseguía cambiarme por momentos o, mejor dicho, conseguía despertar a un Iván al cual desconocía hasta ahora.


    La cena transcurrió casi en silencio. Mientras esperábamos el segundo plato me explicó que, al parecer, unos científicos suecos habían descubierto que se reproducen mil doscientas neuronas diarias en nuestro cerebro y que era ése un gran hallazgo teniendo en cuenta que antes se creía que nacíamos con un número determinado sin haber modo alguno de recuperar las que perdíamos más allá de las sinapsis que se crean entre éstas.


    Cuando terminamos la cena, que salvo por una ocasión nunca me dejaba pagar «tómatelo como un anticipo a los derechos de autor», decía, fui a darle un apretón de manos, del cual se zafó con la excusa de recolocarse los puños de la chaqueta, y sin más dilación me fui.


    


    *


    


    La cuestión que ahora apabullaba mi mente era de esperar: ¿sería cierto que Ana presenció aquel eclipse hace casi dos años pensando en Iván? Y, en caso de ser así, ¿todavía sentía algo por él? O puede, y ésa era la peor de las opciones, que nunca hubiese dejado de sentirlo. Pero cuando leímos las páginas anteriores ya me hube mentalizado de encontrarme con ésa y muchas otras misivas aún por resolver. Ante ello, me había prometido una única solución por el momento: terminar de leer el dichoso manuscrito. Después ya dispondríamos de tiempo suficiente para hilvanar toda la historia, a la que, además, le faltaba lo más importante: el final.


    De nuevo me miró cabizbaja, y de nuevo yo desencorvé su rostro y la besé en gesto conciliador. A buen seguro pudo leer mis pensamientos y concluir que debíamos dar punto y final a la primera parte cuanto antes.


    


    *


    


    Esa noche volví a mi apartamento con ella clavada en mi mente, con el recuerdo de que hacía solo dos días nuestras miradas se habían cruzado. Parecía como si el día anterior hubiese sido el mismo que la dejé durmiendo en su habitación y yo me despedía con una nota para recuperar mi vida de Roma. Sin embargo, habían pasado tres meses de aquella madrugada en la Ciudad Condal, y nuestras vidas por separado habían cambiado, según parecía, con suma celeridad. Fue entonces que me di cuenta de que no había una conexión frontal ni paralela en nuestros caminos, y que si quería luchar por ella esa situación de quietud no podía prolongarse por más tiempo.


    Puede que mi amigo tuviese razón y que nuestro reencuentro y la forma en que me había ido de su casa me habían aventajado el camino; por lo pronto, si Aarón estaba en lo cierto, y algo me decía que sí, volvía a estar en sus pensamientos de manera latente, y eso era mucho más de lo que tenía hasta hacía solo dos días.


    Mi cometido ahora sería aparecer y desaparecer en el momento adecuado para que su impaciencia por verme creciese de manera escalonada. Una estrategia simple pero precisa. Planearía varios encuentros sorpresa, los justos para que no dejase de pensar en mí y para que mi presencia no le molestara a fin de seguir formando parte latente de sus pensamientos. Sabía dónde vivía y las horas en que Fausto estaba en la tienda, de modo que solo me quedaba organizar dichos encuentros con todo detalle para que al menos alguno de estos pudiese resultar fortuito; pues no subestimo la inteligencia, ya no solo de ella, sino de cualquier persona con un mínimo de acierto. Era lógico pensar que Ana sabía que haberme colado en el jardín de su casa no había sido fruto de recoger algo que se me había caído de manera accidental mientras daba un paseo por los alrededores; mas mi intención, de ahora en adelante, no era pasar desapercibido ante sus ojos, ni hacerle creer que el destino se ponía de mi parte, sino crearle la expectativa de cuándo y dónde sería la próxima vez y, sobre todo, si habría una próxima vez. Con esas tres cuestiones rondando en su adorable mente, no tendría más remedio que pensar en mí, sino a todas horas, parte del tiempo, durante los días que seguían.


    Además, habían pasado tres meses desde que Aarón se trasladase conmigo a la capital italiana, y aunque me aseguró no tener prisa siempre y cuando yo cumpliese con mi parte del trato –por lo visto los vientos romanos le hacían rejuvenecer–, sabía que no iba a conformarse con historias pasadas y pensamientos mediocres; él quería acción y yo estaba dispuesto a dársela.


    Supe, por sencillas investigaciones, que Ana había regresado a Maiori hacía poco más de mes y medio, y que empezaba las prácticas en la Facultad de Salerno dentro de cuatro semanas si la fractura de pierna se lo permitía.


    Cuando entré a mi apartamento tracé un mapa en el que incluí fechas y lugares. Nuestro próximo encuentro, de incorporarse al trabajo –fue durante mi visita a la Universidad de Salerno, cuando la joven de secretaría me enseñó la lista con la relación de profesores, que vi su nombre: Ana Alcobas–, sería en las inmediaciones de la Universidad. Para mí era el lugar ideal, perfecto para rememorar viejos tiempos en que la esperaba a la salida de sus clases. Pese a que ello no excluía que hiciese por verla antes desde el más riguroso anonimato.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XIV


    Ese nada más por su parte tampoco era verdad


    


    


    Una vez más, marcamos la última página leída. Era la una del mediodía. Pedro debía estar comiendo, y puede que el doctor que le trataba estuviese ultimando los detalles de su traslado a Roma al día siguiente. Ana me tendió su mano y yo la rechacé, preferí abrazarla por la cintura.


    Cuando cruzamos la puerta de la habitación, nuestros amigos protagonizaban una pequeña riña. Al parecer, Matilde quería darle de comer, pero Pedro se negaba en rotundo.


    –Mujer, puedo hacerlo solo.


    –Lo sé. Pero qué tiene de malo que te ayude.


    –Perdón, ¿molestamos? –dije.


    –¡Hijo! –exclamaron ambos a la vez.


    –Ves… –soltó Pedro guiñándome un ojo. Entendí que en aquel «ves» iba implícito que ella también me reconocía, que sabía que yo era su hijo. Sonreí.


    –Estoy intentado darle de comer. Pero como podréis comprobar, sigue siendo tan cabezota como siempre –ahora fue Ana quien soltó una pequeña sonrisilla.


    –Le veo muy bien, Pedro.


    –Gracias, querida. Por eso mismo le digo a mi señora que me deje comer solo –y con la afirmación, Matilde resopló, al tiempo que le hacía entrega del tenedor. Pescado al horno con patatas. Tenía muy buena pinta para tratarse del menú de un hospital. A buen seguro incluso para la comida Pedro recibía un trato especial, del mismo modo que a Ana y a mí nos habían instalado una cama en la habitación.


    –Querido, enseguida vuelvo. Voy un momento afuera con Fausto y Ana. Mientras tanto, tú come tranquilo, ¿sí? –añadió con ademán de acercarle la botella de agua, pero Pedro detuvo el gesto.


    –Claro, querida, ve –resolvió Pedro tras un leve carraspeo.


    Salimos al pasillo. A pocos metros de la puerta, Matilde cogió el turno de palabra.


    –Nos han comunicado que ya está todo listo y que, si así lo preferimos, ésta misma tarde pueden trasladarle al hospital de Roma. El doctor asegura que su corazón responde con normalidad y que no presenta daño alguno. Dice que es un milagro, que las últimas analíticas de sangre parecen las de un joven de treinta años.


    –Pedro posee una salud de hierro.


    –Sí, hijo, eso parece. Además, recobra la memoria a marchas forzadas.


    –Y en cuanto al traslado, ¿qué vais hacer? –intervino Ana.


    –Pues la verdad, no lo sé. A ver qué dice él. En lo que a mi concierne tanto me da, porque pienso permanecer lo que queda de día a su lado.


    –En cualquier caso, hablamos de unas horas de diferencia –dije.


    –Vamos a preguntarle, ¿os parece?


    Cuando entramos, mi amigo rebañaba el plato con un trozo de pan. Matilde casi entra en cólera.


    –¡Por Dios bendito, no puedes comer tan rápido! ¡Podrías ahogarte! Si es que no puedo dejarte solo –espetó Matilde, a lo que Pedro siguió en su faena haciendo caso omiso a las advertencias de su mujer.


    –Déjalo, no ves cómo disfruta –añadí sonriendo–. Además, recuerda: salud de hierro –dije guiñándole un ojo a Pedro que entonces me miró. Y cual colegial haciendo una de las suyas, me devolvió el gesto a modo de complicidad.


    –Sí, sí, lo que vosotros digáis, pero tiene que tener cuidado. Cualquier día de estos me…, mata de un disgusto –terminó entre dientes. Luego exhaló una bocanada de aire y prosiguió–: Querido, me han ofrecido trasladarnos esta misma tarde al hospital de Roma. Y puesto que las pruebas han salido bien, no hay peligro alguno en salir hoy en vez de mañana.


    –¡Pero qué peligro va a haber, mujer! Estoy bien ¿No has escuchado al chiquillo? –De pronto se quedó pensativo, con la mirada fija en algún punto de la pared–. La verdad, no pienso moverme de aquí.


    –¿Qué quieres decir, qué prefieres irte mañana?


    –No, que no quiero irme y sanseacabó.


    –Pero tendremos que regresar a Roma algún día. Además, yo necesito coger ropa limpia y a ti es conveniente que te visiten otros profesionales. Cariño, el hospital de Roma cuenta con los mejores especialistas en cardiología, ya has oído al doctor Vergara.


    –Lo sé. Pero en Roma no están Fausto ni Ana, y los cuidados de aquí son más que suficientes –nos miramos de seguido. A todas luces nos emocionó por igual la postura de Pedro.


    De ser cierto que su salud presumía ser la de un joven de treinta años, no era necesario trasladarlo a su ciudad, por más que allí pudiesen tratarle los mejores en la materia. Por lo que respectaba a Matilde, estar cerca de su casa –salvo por coger ropa limpia– tampoco iba a suponer cambio alguno para ella, pues, estuvieran donde estuviesen, iba a permanecer pegada a Pedro día y noche. Y a excepción de algunas pocas amistades, nadie les esperaba en la capital. Visto de esta manera, lo más cabal casi era postergar el traslado.


    Tras varios segundos de silencio, durante los cuales apuesto a que Ana y yo sospesamos sendas posibilidades, me atreví a hablar.


    –También podemos preguntarle al doctor su opinión al respecto.


    –¡Pero, Fausto! En Roma pueden tratarle…


    –Lo sé, Matilde, los mejores especialistas. Sin embargo, su salud es correcta, solo falta que recupere la –omití lo que seguía–. En ese caso, quizá sea conveniente tenernos cerca, ¿no crees? Y tú dispones de nuestra casa para lo que gustes, además de… –Ana me dio un puntapié, entendí que ya había hablado demasiado.


    Pedro nos seguía con la mirada, como sigue un espectador de tenis la pelota.


    Los segundos siguientes sobrevinieron en silencio.


    –Si lo que os preocupa es mi memoria –cogió el relevo Pedro–, y si creéis que en Roma están los mejores neurólogos para tratar mi amnesia retrógrada, podemos pedirles que vengan aquí –Matilde le miró inquieta. Imagino que dudó entre alarmarse por la última ocurrencia de su marido o darse por vencida–. Querida, lo mejor será que hables con el doctor, así te quedas más tranquila.


    Entonces lo supe, y no porque hubiese utilizado mi don.


    He de reconocer que este don con el que he nacido en numerosas ocasiones me ha proporcionado una generosa ventaja, otras, por el contrario, hubiese preferido pasar por alto según qué detalles. Pues, aunque haya de concentrarme para que surta efecto, cada vez son más las veces que se da de manera natural. Mis años de estudio de distintas religiones, entre ellas la budista, me han enseñado a ver con mayor claridad que antes. De entre esas enseñanzas, aprendí a parar el diálogo interno, y es cuando uno para el diálogo interno que todo, sea cuál sea el asunto a tratar, cobra una claridad desbordante.


    Era más que evidente: de no haberse dado la recuperación de manera espontánea la habría fingido, a pesar de que ello hubiese supuesto alargar la preocupación de los allí presentes. Pero Pedro debía tener sus motivos, e imaginé cuáles eran esos motivos.


    El caso era que nuestro querido doctor en medicina interna había recobrado la memoria. Como dije antes, no fue gracias a mi don que lo supe, sino debido a algo mucho menos trascendental: «Neurólogos para tratar mi amnesia retrógrada». Términos, los dos últimos, que en ningún momento se habían utilizado delante de él. Un detalle, en el cual Ana y Matilde no habían reparado. Sin ningún género de dudas, Pedro volvía a estar entre nosotros.


    Así que opté por tomar el mando.


    –Esquimal, ¿por qué no vais a buscar al doctor? Puede que le encontréis todavía. Mientras, yo vigilaré que Pedro no se coma la fruta de un mordisco.


    –¿Te parece, Matilde?


    –¡Qué remedio!


    Esperé un tiempo prudencial antes de empezar a hablar.


    –Bienvenido, doctor Trovato. Le he echado de menos. Aunque, para ser sincero, has estado muy divertido –apunté entre risas.


    –¿Qué quieres decir, hijo?


    –¡Vamos, Pedro! Dime, ¿cuándo ha sido?, ¿antes o después de mojar el pan en la salsa? –añadí ahora en tono burlón–. Sea como sea, me alegra tenerte de vuelta –y tras unas pocas fracciones de segundos, añadí–: Porque irte te has ido, ¿verdad? ¿O vas a decirme que lo has fingido todo?


    Luego de escrutarme con la mirada y, seguidamente, dirigir la vista hacia la puerta para comprobar que estaba cerrada a cal y canto, dijo:


    –Por el momento mejor no contarle nada a Matilde. Ya me ocuparé de recuperar la memoria cuanto antes, ¿sí? ¡Pobre esposa mía, todo sea para que duerma tranquila!


    –Lo que usted mande.


    Iba a darle un abrazo cuando nuestras esposas entraron acompañadas del doctor Vergara.


    –Buenas tardes, doctor Trovato. Fausto –añadió con un gesto de cabeza.


    –El doctor ya se iba. Hemos tenido suerte de que nos atienda, querido.


    –Me comunican las señoras que prefiere usted quedarse aquí.


    –Así es, doctor. Al parecer estoy bien de salud, de manera que no urge mi traslado a Roma. En cuanto a lo de mi memoria, voy mejorando.


    –Su evolución es muy positiva, como usted bien indica. De hecho, estamos muy sorprendidos con la rapidez que muestra en su mejora. En cuanto al tema de la memoria, parece ser que la recuperación es muy favorable, qué duda cabe. Sin embargo, creemos que una segunda valoración por parte del equipo médico de Roma sería muy positiva para usted. Además, creo recordar que su residencia está ahí.


    –Así es, doctor. Pero aquí puedo estar cerca de mi hijo y su queridísima esposa, ¿comprende? Y mi señora estar acompañada.


    –En ese caso, la decisión deben valorarla ustedes. El personal médico, como yo, no vemos inconveniente en que se quede usted aquí. Lejos de eso, será un honor continuar atendiéndole.


    –Pero, doctor –intervino Matilde–. Usted dijo que en Roma están acostumbrados a tratar casos agudos de amnesia. No es mejor entonces que le deriven.


    –Eso mismo dije, señora Trovato. Pero su marido ha evolucionado con una rapidez inimaginable. En estos momentos está fuera de todo peligro en cuanto a cardiología se refiere. Y en lo que concierne a la recuperación de su memoria, tener cerca a sus seres más allegados le ayudará. Como les digo, ambas opciones me parecen correctas. Así que, si me lo permiten, me retiro hasta mañana. Espero que para entonces me comuniquen lo que han decidido.


    –Así lo haremos, doctor. Gracias por todo –tercié.


    –Pasen ustedes buena noche.


    Las afirmaciones del doctor en cuanto a que Pedro podía permanecer en Maiori sin suponer una interrupción en su mejora fueron bendiciones para mí. Y por supuesto, debieron serlo también para Pedro. Me alegraba sobremanera tenerle cerca. Incluso diría que su presencia –ahora que sabía de su recuperación–, me otorgaba la solidez necesaria para sobrellevar la situación, además de proporcionarme una tranquilidad añadida. Pues aun estando seguro de que no iba a sucederle nada si regresaba a Roma, prefería tenerle aquí, que a trescientos quilómetros y tres horas en coche de distancia.


    Salimos del cuarto para dejarles hablar a solas. Entretanto, Ana y yo fuimos a la máquina de bebidas calientes a por un café. De camino a la misma, me dije que el aumento de hormonas empezaba a notársele, pues además de estar más sensible de lo normal, rasgo común en todas las embarazadas, me asombró que hubiese pasado por alto un apunte como aquel, me refiero al que se le había escapado a Pedro hacía pocos minutos. Entonces, al tiempo que elucubraba sobre esto, recordé lo que me dijo la noche anterior: «Voy a intentar que me hablen en sueños».


    Una vez más, como tantas otras, nuestros pensamientos se cruzaron.


    –Fausto, quería contarte algo.


    –Hoy has soñado.


    –Eso mismo.


    –Y, bien. ¿Algo importante?


    –Ajá. Y lo que es más, son buenas noticias.


    –Estupendo. Así podemos olvidarnos por un rato de…, cómo llamarlo… Da igual. Dime, esquimal ¿qué has soñado?


    –Que Pedro recuperaba la memoria de un día para otro. Y no solo eso, sino que juraría que va a ser hoy. Pues en el sueño Matilde y el doctor Vergara discutían sobre su traslado a Roma, y Pedro insinuaba que quería quedarse aquí. Lo extraño es que diría que tiene pensado ocultárnoslo.


    –¿Ocultárnoslo? ¿Con qué finalidad habría de ocultárnoslo?


    –Quizá para atrasar su regreso a Roma. Si Matilde cree que está empezando a recordar, imagino que hará lo posible para no contradecir sus deseos a fin de evitarle ningún disgusto. ¿Acaso sabes tú algo? –me increpó de pronto, a lo que negué con la cabeza.


    –Ya te dije que desde que entró Espinosa en la tienda puedo ver poco más que lo que tengo delante. En cualquier caso, si así lo has soñado, ya daremos con la forma de averiguar que estás en lo cierto, esquimal.


    Desconozco por qué preferí obviar que sus sueños le habían hablado con total claridad. Quizá con el fin de que fuese ella quien lo descubriese. Quizá no quise traicionar a mi amigo. O puede, y eso me gustaba menos, que Ana y yo empezásemos a introducirnos en un espiral de engaños del uno respecto al otro.


    –¿Y has visto algo más? –retomé.


    –¿En el sueño? No. Nada más.


    Y ese nada más por su parte tampoco era verdad.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XV


    Misma ópera


    


    


    Cuando entramos en la habitación, Matilde y Pedro se habían quedado dormidos. ¡Pobre Matilde! Debía estar agotada con tanto trajín. Por el momento, verle a él tumbado en su cama y a ella en el sofá de invitados era bastante concluyente respecto al no traslado de Pedro.


    Con la novela bajo mi hombro, bajamos al parque de la entrada. El sol picaba ahora con más fuerza que antes. Ya eran las dos y media del mediodía. Nos sentamos en uno de los bancos y, con una mirada por parte de Ana que no sabría describir, nos embarcamos de nuevo en la lectura.


    


    ***


    


    Con la siguiente estrategia trazada, me fui a dormir. Por lo pronto, al día siguiente despertaría a la misma hora de siempre, ocho en punto, lo suficiente ajustada para tener tiempo de ducharme, desayunar y enfilarme rumbo a la oficina donde mi jornada empieza a las nueve.


    Cogí el tranvía que cada mañana, de lunes a viernes, me lleva hasta comisaría. Allí me esperaba mi equipo, integrado por expertos de la policía criminal, antidroga, anticrimen y antimafia. He de reconocer que cuento con unos profesionales excelentes, por más que no dejen de ser personas con sus manías y un carácter a veces un tanto insufrible, como es el caso de Alberto.


    Alberto y yo hemos sido siempre rivales que trabajan en el mismo bando, y ahora, desde que Esteban me ascendiese a jefe, su enemistad para conmigo iba in crescendo. Con todo, se preocupaba de hacerme muy bien la pelota. Imagino que lo creía conveniente a fin de evitar que su actitud déspota pudiese acarrearle una serie de consecuencias negativas, ahora que debía atajar mis órdenes. Lo que él no sabía, y quizá nunca sepa, pues no tengo intención alguna de dar clases en relación a lo intrínseco de mi profesionalidad, era que, por más estúpido que pudiese ser conmigo, si estimaba oportuno mantenerle al mando de ciertas operaciones lo iba a hacer sin servirme de favoritismos de ningún tipo. Para mi suerte y la suya, sé separar la enemistad del trabajo bien hecho. Y Alberto es un agente resolutivo y que trabaja duro.


    Creo que mi ventaja respecto a él en el cargo ha sido mi carácter, que si bien soy un tipo poco sociable, actúo de manera justa y no dejo que mis emociones interfieran en mi trato con los demás. No obstante, quiero pensar que Esteban no me eligió llevado por su calidad humana; pues sé que él opina lo mismo que yo del susodicho, y que a mí, por el contrario, me tiene una gran estima. Si se decidió por mí y no por él fue porque, aunque los dos contribuyamos a resolver casos en tiempo récord y seamos trabajadores sin freno, un tipo como Alberto al mando hubiese supuesto la absoluta sumisión de sus órdenes sin contemplaciones de ningún tipo, a suma de subírsele el cargo a la cabeza de forma desmesurada. En definitiva, hubiese supuesto trabajar en un ambiente de autocracia a gusto de un joven, aunque eficaz, de carácter caprichoso y narcisista.


    Crucé la puerta a las nueve y siete minutos con mis ya inseparables gafas de sol. Un retraso, por lo visto, de meridiana importancia para Alberto que me dio los buenos días acompañados de la coletilla «jefe» en un tono socarrón, y ladeando su rostro con altiva para enfocar la mirada en el reloj de pared con un «ejemmm» final. Algo así como una carraspera matinal bien intencionada.


    –Buenos días, Alberto –me limité.


    Me dirigí a uno de mis hombres para preguntarle sobre el caso de un mafioso argentino con residencia en la capital italiana que, al parecer, era el máximo proveedor de droga de los alrededores. Aquel gesto fue la mejor manera que hallé para anotarme un tanto: no preguntarle a él directamente. Después de todo, Alberto hacía funciones de subdirector por lo que varios de mis hombres debían seguir sus órdenes, supervisadas antes por mí, a la hora de proceder. Para ser más exactos, podría decirse que yo soy quien dirige el trabajo de campo desde la oficina y él el agente mayor en funciones. Por lo que mi reciente puesto me aventajaba muchas horas de escritorio y, según como, de poder ocuparme en asuntos de interés personal; pocas iban a ser las veces que tendría que ir in situ a interesarme por un caso hasta llegado el desenlace final.


    –Señor, hoy mismo nos personaremos en su casa y con un poco de suerte le atraparemos allí mismo. Nuestro infiltrado ha hecho una labor extraordinaria, todo ha salido de acuerdo a lo previsto. Pierre Hernández cree que nuestro agente es uno más de los suyos, y según nos ha comunicado, el magnate estará toda la tarde en casa. A su vez, el agente Matías ya ha recogido cuanta información necesitábamos así que, si todo sale según el plan, hoy mismo daremos carpetazo al asunto.


    –Buen trabajo, agente Ranieri. Haga el favor de traerme al despacho todos los informes de los que dispongan. El de hoy es un movimiento clave, no puede fallar nada, de manera que iré con ustedes hasta la casa del tal Pierre Hernández con el fin de darle captura. Entretanto, el inspector Mazzoni se quedará al cargo de la oficina –concluí, mirando a Alberto de reojo.


    –De acuerdo, jefe.


    En ese instante, Alberto me miró con odio en sus ojos, y diría que literalmente se mordió la lengua, porque frunció cada uno de sus músculos faciales acompañándole una mueca de dolor mientras luchaba para no soltar gemido alguno.


    –Inspector Mazzoni, esta tarde se ocupará de la oficina –le ordené.


    No se dignó a contestarme, tan solo un leve movimiento de cabeza hacia abajo en forma de asentimiento. Desconozco si por el dolor que él mismo se había propiciado o para responderme con una de sus tantas descortesías.


    Así que esa misma tarde me dirigí a la mansión de Hernández que tal y como nos informase el agente Matías se encontraba en casa. Fue una detención a pedir de boca, y digo a pedir de boca porque no hubo ningún herido y fue tan sencillo como entrar, leerle sus derechos y trasladarle a las diligencias para que pasase la noche en el calabozo hasta vista de juicio rápido.


    La labor de Matías, uno de mis mejores hombres, me hizo recordar que dos años atrás yo mismo me ocupé de atrapar de igual forma a un mafioso metido hasta el cuello en varios asuntos; y fue ahí cuando la conocí. Aquel tipejo, que ahora descansa entre rejas, era el mismo que había dado órdenes de matar a mi ángel. Por lo que aquel será siempre, con toda seguridad, mi mayor logro, pues nada hubiese entorpecido más mi destino que, que aquella sanguijuela hubiese logrado su cometido.


    Aquella misma noche, con la satisfacción que otorga cerrar un caso de vital importancia como el de Pierre Hernández, me dispuse a servirme una copa del mejor tinto que tenía, un rioja que me había regalado mi peculiar escribano. Con la copa ya servida, me senté a la mesa del comedor para repasar el mapa en el que detallaba cada paso que daría en mi próxima estrategia. La siguiente era dentro de una semana, en su casa de Maiori, pero esta vez me encargaría de que no me viese; y pasadas cuatro, en la universidad, una vez se hubiese reincorporado a su puesto de trabajo. Así dejaba suficiente espacio de tiempo para que me echase de menos, pero no más del que ella imaginaría transcurridos los primeros quince días.


    Cuando llegué, repetí el mismo recorrido que la vez anterior. Primero me acerqué hasta la tienda donde trabaja Fausto, casi ritualizando la escena, pues me senté en la misma terraza mientras fingía que leía un periódico con suma concentración y tomaba un café con leche. Y una vez más, él salió a la calle y se paró junto a la puerta del local para observar a cuantos pasaban cuando el reloj marcaba las diez y media en punto. En una de las ocasiones que enfoqué mi mirada por encima de las páginas impresas, puede advertir que me miraba. Quizá le llamó la atención mi indumentaria.


    Por un instante, renegué por no haber ido directamente a su casa a ver Ana, ya que, por espacio de varios segundos, creí que me había reconocido; pero no fue así. Tal como sentí su mirada clavarse en la mía tras mis oscuros cristales ladeó el rostro, echó una última ojeada a las personas que paseaban por la calle y entró. Y con su entrada, yo suspiré. Dejé pasar aproximados cinco minutos, un tiempo lo suficiente prudencial para no levantar sospechas de asomarse otra vez. Entonces reanudé la marcha evitando así cualquier indicio que poco me beneficiaría, más aun viviendo de una mente como la de Fausto.


    Mi reloj de pulsera marcaba las once y cuarto cuando llegué al muro que rodea el jardín. Se me antojó que el número de gatos presentes había aumentado, aunque más bien creo que se trataba de mi estado de alerta, que me jugaba una mala pasada. Es lo que ocurre cuando ya se conoce el peligro. En mi última visita me había quedado claro que varios felinos merodeaban los alrededores de la casa, y aunque en esa ocasión ninguno de ellos me había delatado, esta vez podía no tener tanta suerte. Y ésta, más que la otra, necesitaba tenerla, para pasar inadvertido ante los ojos de Ana hasta llegado el momento de proceder. Salté el muro, cual vez anterior, soltándome una reprimenda por robar su intimidad, pues aunque en mi trabajo es el pan de cada día, la idea de hacérselo a ella conseguía perturbarme. Con todo, era mi estrategia, y mi amor por ella era lo suficiente grande para otorgarme el perdón.


    Me escondí bajo la misma ventana que nos había encontrado hacía apenas una semana, y poco a poco me asomé. Entonces sucedió lo inesperado. Aunque desde la distancia del muro no pude oírlo, desde donde me encontraba ahora sí: lo que creo que era el minuto uno de La Traviata sonaba en el interior de la casa. Cuando alcancé a verla tumbada en el sofá, con un semblante que se me antojó melancólico, justo en ese instante, se incorporó para mirar, para mirar hacia el ángulo en el cual me escondí a la velocidad de un rayo. Con el corazón en un pellizco, me asomé de nuevo y la observé durante varios minutos, para, después, irme con la seguridad de que no había sido descubierto.


    El resto de la semana se sucedió sin grandes altercados. Solo vi a Aarón una noche, en esta ocasión me citó en el hall del hotel. Ocupamos dos sofás individuales de terciopelo igual de lujosos que el resto de las instalaciones. A unos cinco metros de nosotros, un hombre leía un periódico en otro de los sofás sin más compañía que la de su móvil que de tanto en tanto le sacaba de su concentrada lectura. Le hablé de mi plan para con Ana, de cómo había vuelto a verla con… –me estremecía solo de pensarlo– nuestra canción sonando a lo largo y ancho del salón. También le detallé el caso del traficante argentino, el cual, todo sea dicho, pareció importarle más bien poco por lo que deduje en sus palabras.


    –Vale, ¿y qué se supone que debo hacer, darte mi enhorabuena, una palmadita en el hombro? Siempre es una buena noticia saber que los buenos atrapan a los malos –soltó en un claro tono sarcástico–, pero en lo que a la novela respecta, ¿no pretenderás rellenar las páginas con paja sobre tus hazañas de héroe, verdad? Ya te dije que hemos de ceñirnos a lo importante, comisario, y tú ya sabes que es lo importante. Ese mapa que me traes, por ejemplo, me parece interesante, sobre todo si empieza a coger forma y no se queda en cuatro garabatos de inspiración nocturna –refunfuñó.


    –En absoluto es ésa mi intención, Aarón. Solo que estuve meditando sobre cuál es la fecha idónea para volver a verla y llegué a la siguiente conclusión.


    –A ver, sorpréndeme.


    –Nuestro segundo encuentro no podía ser de inmediato, Aarón. Y por inmediato entendemos tres, cuatro días. Tanta rapidez hubiese provocado que se perdiera la magia, además de que mi presencia la habría incomodado igual que si se tratase de un loco que juega a asustarla. Pero tampoco podía ser demasiado tarde, o me arriesgaba a que volviera a su rutina habitual, ¿entiendes lo que trato de decirte? Por lo que en un principio tenía pensado dejar que me viese, a fin de cuentas habían pasado ya dos semanas desde que aparecí en su jardín, pero entonces escuché la Traviata y… ¡Esa ópera es un claro indicador de que piensa en mí! No podía aparecer justo en ese momento asomado a su ventana. Piénsalo, hasta en un thriller romántico sería una escena ridícula: chica piensa en chico mientras suena la canción de ambos, y pocos segundos después él se asoma por el alféizar y descubren sus miradas –dije con rostro pensativo. Luego solté una pequeña sonrisilla y proseguí–: El siguiente encuentro he pensado que sea en la Universidad, dentro de quince días, donde ya se encontrará preparando las clases del nuevo curso, según me informó la chica de secretaria. Para entonces, le habré generado el deseo de querer y no querer verme a partes iguales. Y en función de lo que suceda…


    –A partes iguales, a partes iguales –me cortó–. ¡Dios nos pille confesados! Si crees en tu absurdo argumento y estadística de las emociones humanas, perfecto, pero en lo que a mi concierne me limitaré a escucharte sin más opinión que la meramente literaria. No te negaré que la novela marcha bien, la trama está cogiendo forma y mantienes al lector en un hilo de suspense, pero quiero acción, no minucias de este tipo. Así que, espero que en vuestro próximo encuentro suceda algo que valga la pena.


    –No lo dudes.


    –¡Me aturde tanta seguridad, Sir Iván! –exclamó seguido de una reverencia–. Bien, y ahora me voy a cenar. ¿O vas a decirme que desconoces la extraña reacción que tus idioteces le producen a mi cuerpo?


    Esa extraña reacción no era otra que la de su singular e inseparable: «Consigues agotarme». Y una vez más, le seguí sin articular palabra, como perro a su amo, para acompañarle en la cena.


    En esa ocasión yo también tenía un hambre feroz, por lo que me pedí dos platos: risotto fungi de primero y carne con salsa de arándonos de segundo. De beber, el mismo tinto cosecha del 98 de siempre; pese a ello, el camarero hubo de esperar a que Aarón le diese el visto bueno.


    –No está mal. Puede dejarlo. –El hombre se fue asintiendo con una expresión que acostumbraba a ver en quienes cruzaban poco más de dos palabras con Aarón. Cuando se hubo alejado, Espinosa me sacó de toda observación con una de sus inesperadas preguntas–: ¿Crees que sigue amándote?


    –¿Perdón?


    –No me vengas con perdones, tu musa, la niña de tus ojos. ¿Sigue amándote?


    Durante varias fracciones de minuto, mi hilo de voz, que recuperé poco después, parecía roto. Aarón me había retornado a mi mudez.


    –¡Pero bueno! ¿Vas a contestarme, o piensas seguir mirándome con esa cara de pasmarote? Porque dudo que pueda aguantarla mucho rato más.


    –Sí –contesté. Y fue un «sí» rotundo, y con una convicción hasta entonces impensable. Seguidamente, concluí–: Gracias, Aarón.


    –No se merecen. Y ahora, sigamos con la cena.


    Cuando nos despedimos, una inquietud me acechó de súbito, hasta el punto de cambiar la ruta habitual hacia mi casa. Aunque el hotel donde se alojaba Espinosa se encuentra a dos manzanas de mi apartamento, una imperiosa necesidad de caminar me llevó a pasear durante horas, sin rumbo. Necesitaba pensar con claridad, y aunque por lo general lo hago en la intimidad de mi apartamento mejor que en ningún otro sitio, en esa ocasión, quise probar qué tal sería hacerlo envuelto por la oscuridad de calles romanas poco transitadas a esas horas. Una oscuridad, no obstante, amortiguada por la luz de varias farolas y el tintineo de las estrellas, en un cielo presumiblemente despejado. ¿Acaso me estaba convirtiendo en el romántico que nunca había sido hasta conocer a Ana? ¿Y si enfermaba de amor tal como decía mi escribano? Volver a Roma, a mi trabajo, fue una decisión en la cual iba intrínseca mi férrea convicción de que, fuera como fuese, debía olvidarla y seguir con mi vida. Pero desde que Espinosa se cruzase en mi camino aquella noche en la plaza Real y más tarde me sorprendiera con la decisión de volar a Roma conmigo, no había hecho otra cosa que alejarme de mi propósito.


    La novela solo hacía que alimentar mi obsesión por ella y, ahora, mientras paseaba bajo ese cielo romano, me provocaba un miedo y rechazo absoluto. Siempre he procurado tener todo bajo control, al menos en la medida de lo posible, pero ¿cómo iba yo a controlar un sentimiento que crecía con una celeridad exorbitante, bajo las directrices de alguien que estaba de vuelta de todo y que no hacía otra cosa que, directa o indirectamente, instarme a avivar la llama que yo mismo me hube propuesto apagar cuando me despedí de ella en su casa, con una nota? He de admitir que, en lo que definiría como un inminente ataque de pánico, barajé la posibilidad de dar fin a cuanto nos traíamos entre manos; olvidar la novela, alejarme de Espinosa y, sobre todo, de ella, por más dolor que pudiera causarme la sola idea de pensarlo.


    Con todo, mucho me temía que Aarón no iba a ponerme fácil lo de deshacerme de él y la novela después de tres largos meses de trabajo. Y ese mismo pensamiento iba de la mano de sopesar, pese a ser jefe de los Servicios de Inteligencia Italianos de mi jurisdicción, en qué grado me inquietaba la figura de mi escribano. Por otro lado, tampoco podía desaparecer de la vida de Ana habiéndola asaltado en su casa hacía dos semanas. En ese sinfín de pensamientos, recuperé la temperatura corporal luego de que me viniese a la memoria la pregunta de Aarón y mi absoluta certeza a la hora de formular la respuesta.


    Ciertamente, como ya he dicho en alguna otra ocasión, Aarón es ángel y demonio al mismo tiempo. Te hace sentir rechazo e incertidumbre, en tanto que, por otro lado, su personalidad te lleva a admirarle, a veces, incluso a envidiarle, al tiempo que te regala una de sus singulares lecciones.


    Sí, Ana todavía me amaba.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XV+I


    Ana Alcobas


    


    


    Leímos sin interrupción alguna hasta que Ana me pidió detenernos. Y me alegré de que lo hiciera, porque aunque le había pedido que no me explicase nada de lo ocurrido a excepción de que tuviese que desmentir algo, estaba ansioso por saber lo que iba a decirme (y de tomarme un respiro, pues el corazón se me encogía por momentos).


    Esta vez pude leerle la mente, pero no hube de concentrarme para hacerlo, era deducible.


    –Algo se nos escapa, Fausto. Según pone aquí, Iván planeaba nuestro siguiente encuentro en mi Universidad. Sin embargo, no he vuelto a verle, y te digo la verdad.


    –Y yo te creo, esquimal –respondí, aun sin creele del todo.


    Miré la hora en el móvil, eran las tres pasadas y no habíamos comido todavía. Ana hubo de deducir mi pensamiento.


    –¿Quieres subir?


    –Me gustaría ver a Pedro, sí.


    –Claro. Solo que yo prefiero esperarte aquí. De paso, dile a Matilde si quiere que vayamos al restaurante en un rato, ¿te parece?


    –¿Tú no quieres subir?


    –Mi amor, estoy bien. Espero que no te ciegues con la idea de estar pegados en todo momento.


    –Si por mí fuera –sonreí–. Está bien, esquimal. Enseguida vuelvo.


    Matilde y Pedro ya estaban despiertos, charlaban de algo cuando crucé la puerta.


    –Vaya, buenos días, hijo. ¿O debería decir buenas tardes? No sé ni qué hora es.


    –¡Pedro! Son las tres pasadas. Acabo de decírtelo. En breve traerán la merienda.


    –Lo sé, mujer. Recuerdo perfectamente de qué estábamos hablando –dijo, y soltó una sonrisilla.


    –¡Cielo santo! No tiene gracia que bromees con esto.


    –Tranquila, mi amor. Estoy recuperando la memoria a pasos agigantados. Hoy es miércoles, ¿verdad?


    –¡Pedro!


    Ahora fui yo quien soltó una pequeña carcajada. Desde luego, las ocurrencias de mi amigo eran de un humor venido a más. O puede que con todo lo sucedido, y el tiempo que hacía que no nos veíamos (desde que el viernes nos reencontráramos en Maiori), hubiese olvidado esa faceta suya.


    –Qué sorpresa, al parecer vuelve la normalidad por aquí.


    –Tú te crees, Fausto. Este hombre va a acabar conmigo.


    –¡Ay, Matilde! ¿Y que haríais el uno sin el otro?


    –Sí, sí –refunfuñó–. ¿Y Ana? ¿Dónde está, querido?


    –Abajo esperándome. Solo he subido para ver cómo estabais, y para proponerte de ir al restaurante los tres.


    –Me parece bien. ¿Nos vemos en media hora en la puerta? Así tenéis tiempo de seguir con vuestra tarea. ¡Mira qué trabajar un domingo, pobre hija mía!


    –El deber nos llama.


    –Como debe ser, hijo –intervino Pedro–, como debe ser. Dale un beso de buenos días a tu santa esposa de mi parte, ¿quieres? Espero verla más tarde.


    –Por supuesto. De hecho, había pensado que en un rato podríamos ver películas aquí los cuatro y comer palomitas, ¿qué me decís? –Pedro soltó una carcajada, a lo que Matilde resopló con ademán de restarle poca paciencia para más bromas.


    Mientras bajaba las escaleras, me pregunté durante cuánto tiempo tenía pensado Pedro esconder que había recobrado la memoria. Aun así, cada vez fingía menos, y eso me alegraba enormemente para con Matilde. Por otro lado, iba a proponerle a Ana que la acompañase a dar un paseo cuando terminásemos de comer, con la excusa de que le iría bien tomar un poco el aire. El caso era que necesitaba estar a solas con Pedro cuanto antes, y por el guiño que me hizo señalándose el pecho y luego a mí cuando salí del cuarto, supe que él pensaba lo propio.


    En los hospitales no existen días de la semana. Aun siendo domingo, no dejaban de entrar y salir personas, y te topabas con una a cada paso. Pero cuando llegué al parque creí ser víctima de un espejismo. «¡¿Ana?!», me dije. Y seguidamente, grité su nombre sin poder hacer nada para detener mi voz. ¡¡Anaaa!! Pero Ana no estaba. Me acerqué a toda prisa al banco donde estábamos sentados, entre otros motivos, porque creí distinguir lo que parecía una hoja con una piedra encima a modo de pisapapeles. Parecía su letra. Era su letra. Sin embargo, y muy a mi pesar, no era una nota en la que me decía que volvía enseguida, era una carta que empezaba con un: «Hoy le he visto. Nos hemos mirado. Nuestras pupilas han chocado, y por un instante no existía ventana ni cristal. Y lo que es más, juraría haberle tocado con sólo mirarle». ¡Maldición!


    –¡Anaaaaaa! –grité de nuevo.


    Advertí cómo un par de personas que estaban cerca de mí me miraban con cara de pocos amigos, a la vez que caminaban dirección al hospital a marchas forzadas. Hubieron de pensar que era un chiflado, pero ¡al cuerno con lo que pensaran! Ana no estaba, y yo empezaba a desesperar. Recordé que no llevaba consigo el bolso, ni el móvil, aun así opté por probar a llamarla mientras miraba de izquierda a derecha para elegir por dónde empezar a buscarla. A los ocho tonos se cortó la señal. Su móvil debía estar en el cuarto, y aunque probablemente Pedro y Matilde hubieron de escucharlo, o bien no les dio tiempo a responder o bien no lo creyeron oportuno.


    –¡Aaaanaaaaaa! –volví a gritar, al mismo tiempo que caía en la desesperación. Entonces me fijé en la farola y se me ocurrió enfilarme hasta el descampado donde estuve con Aarón Espinosa la noche anterior. «Te mataré, juro que como le pase algo a ella o a nuestro bebé, te mataré», musitaba mientras corría a la desesperada.


    Pero allí tampoco había nadie, me refiero a ella y a Aarón. De nuevo volví a mirar hacia todos lados. Fui otra vez hasta el parque, desde donde se podía ver la entrada principal. Cual broma de mal gusto, bajo la piedra había algo, algo que no había antes. Ya no era un único folio, el cual ya había guardado en uno de mis bolsillos, sino varios. El manuscrito, la maldita novela.


    –Hijo de puta, cómo le hagas algo… ¿Dónde estás? Es a mí a quien tienes que llevarte no a ella –mascullé–. ¡Anaaaaaa!


    De seguido, miré la arena del suelo en busca de huellas que pudiesen indicarme hacia dónde habían ido. Había varias, pero todas se perdían antes de llegar al asfalto. Sin pensarlo más, a fin de no perder tiempo, me enfilé carretera abajo hasta la general, era del todo probable que fuesen en coche, y con un poco de suerte me daría para alcanzarlos.


    –¡Maldita sea! ¿A dónde pretendo llegar corriendo? –me increpé entonces. «Y las llaves están arriba». Retrocedí, y subí las escaleras de tres en tres. Matilde estaba en la puerta esperando la merienda. Entré sudoroso y cogí las llaves sin mirar a ninguno de los dos.


    –Fausto, ¿qué ocurre? –me preguntó.


    –Matilde, he de irme. Os llamaré enseguida.


    –¡Fausto!


    –Pedro, de veras, he de irme –le dije, a la vez que salía de la habitación y dejaba atónita a Matilde, que debía estar observando la escena con total asombro.


    –¡Ten mucho cuidado! –le distinguí gritarme, cuando ya saltaba el primer escalón.


    Encendí el motor y di marcha atrás, creo que más rápido que en toda mi vida, y en una fracción de segundo, abandoné el aparcamiento.


    Carretera, árboles a derecha e izquierda, nada sospechoso alrededor de mí.


    –Ana, no tengas miedo, voy a encontrarte, aunque sea lo último que haga en esta vida –dije entre dientes, mientras esperaba a que contestasen al otro lado del teléfono.


    –Le atiende la agente Estela. ¿En qué puedo ayudarle? –sonó una voz de mujer con cierto deje de hastío.


    –Quiero denunciar un secuestro.


    –¿Un secuestro, dice?


    –Sí, un secuestro. Eso mismo acabo de decirle.


    –¿De quién se trata, señor?


    –Ana, Ana Alcobas.


    


    

  


  
    PARTE II


    


    

  


  
    CAPÍTULO XVII


    La carta


    


    


    Tras una hora al volante, en la que di vueltas por todo Salerno sin ver nada sospechoso o que me diese indicio alguno de su paradero, me puse rumbo a nuestra casa. Estaba temblando, no quería ni imaginar que pudiese pasarle algo, aun así, ponía toda la atención posible a la carretera y a todo cuanto veía a mi alrededor.


    En menos de veinte minutos, que deberían haber sido más de treinta, aparcaba junto a la entrada. Bajé del coche con la esperanza de que al abrir la puerta estuviese sentada en nuestro sofá terminando de leer esas páginas que, cuando reparé, también portaba en mis manos. No había nadie. La casa estaba tan vacía como la dejamos hacía dos días, cuando fuimos al hotel a ver a Pedro. ¡El hotel! Cerré la puerta de un portazo, sin tan siquiera echar la llave, y subí de nuevo al coche dirección paseo marítimo de Maiori. Estacioné en doble fila, frente a la entrada principal, y en unas pocas zancadas me planté en el mostrador de recepción.


    La joven que me atendió insistía en que no ha visto llegar a ninguna mujer en compañía de nadie con la descripción que le daba.


    –Es ésta –le increpé enseñándole una fotografía.


    –Lo siento mucho, señor. Hace dos horas que he empezado mi turno y no recuerdo haber visto a ninguna mujer que se parezca a ella.


    Me acerqué hasta nuestra tienda, que permanecía con la persiana echada. No sabía qué hacer, a dónde ir. Ya había avisado a la policía, dos coches patrulla peinaban la zona, además de haber informado en un radio de más de cien quilómetros sobre su desaparición.


    Luego volví a casa con una única idea: las páginas y la carta que todavía no había leído. Me senté en el sofá, y me decidí a empezar por la carta, era lo más rápido. Su letra, casi rompo a llorar. Creo que pude evitarlo, únicamente, con el fin de que mis lágrimas no borrasen ni una sola de sus palabras.


    Hoy le he visto. Nos hemos mirado. Nuestras pupilas han chocado, y por un instante no existía ventana ni cristal. Y lo que es más, juraría haberle tocado con sólo mirarle. Sin embargo, ha sido fugaz, apenas diez segundos habrán marcado todos los relojes durante el instante que nuestras almas se han encontrado. Pero aquí estoy, con su imagen clavada, porque no dejo de pensar en lo que acaba de suceder. ¿Por qué, Iván?, ¿por qué apareces de nuevo? Te había olvidado como se olvidan los sueños rotos que pierden su fuerza con el curso del tiempo, y vuelta a la realidad. Derrumbas mi endereza, anulas mi seguridad. Ahora, en este instante, me siento extraña en mi propia casa. Una casa que, hasta ahora, constituía lo mejor del amor que mi marido y yo nos procesamos. Sí, marido, porque nos hemos casado, aunque lo ignores, porque le amo como nunca he amado a nadie, y él a mí. «¿Qué importa un papel?», me preguntarías de saberlo.


    ¿Para qué has vuelto, Iván? ¿Por qué embrollas mi rutina sin ni siquiera darme una explicación? Sé que volveré a verte, y lo peor de todo es que tengo ganas de que ese «sé» sea ya. Estoy sentada frente a la chimenea, la cual imagino encendida en una tarde de otoño, y te veo a mi lado. Esta noche cuando llegue Fausto le besaré como hago siempre, pero será un beso manchado de engaño, porque en esos segundos que nos hemos mirado nos hemos amado, te he sentido dentro de mí, en el pecho, tu esencia, ahora, se escapa de mi boca. Ahora, mi respiración agitada, fruto de este encuentro, es parte también de tu cuerpo, que sigue entre estas paredes, aunque ni siquiera las hayas cruzado. Tengo que olvidarte, y he de hacerlo ya. Olvidar tu paciencia, tus esperas en la puerta de la Universidad… Tu tenacidad para no darte por vencido. Tengo que olvidar la playa en la que nos besamos, el vestido, la ópera en Montjuic. Déjame olvidar que me hiciste creer que tu amor es más fuerte que el suyo porque mientras tú decidías quedarte en Barcelona para seguir a mi lado, él esperaba en esta Costa que hasta hoy ha sido el sueño que siempre deseé vivir, junto a él. No vuelvas, Iván, no rompas este cuento que he escrito a su lado. No vuelvas (pero vuelve porque ya te echo de menos). Ahora me levanto con el cuaderno entre mis manos y sigo escribiendo, me acerco a la puerta y desde la ventana de al lado te busco en el jardín. Y aunque no te veo es como si te viese, porque sé que, donde quiera que estés ahora, también me tienes clavada en tu mente. En estos momentos te imagino conduciendo dirección Roma, una ciudad que nos separa en apenas tres horas, y sé que mientras fijas tu mirada tras esos cristales que me han impedido ver el color de tus ojos otra vez, no puedes dejar de pensar en mí porque quieres hacerlo. Así es, quieres pensarme aunque tu razón te diga lo contrario. Así es como te recuerdo: testarudo, valiente, cuando deseas algo no te rindes al menor intento ni fracaso. Y puedo imaginarte con los brazos tensos al volante, con tus ojos de marfil escondidos y con una sonrisa en los labios; y esa sonrisa es porque me has visto, y porque tú también sabes que durante este fugaz encuentro nos hemos amado. Sin embargo, hay momentos que la pierdes, pierdes la seguridad y la ilusión al recordar que esta noche no serás tú quien duerma a mi lado, y porque no sabes si esa noche que nunca ha existido se dará algún día.


    Respiré hondo en la última palabra, y rápidamente analicé el contenido de la carta. No tenía tiempo que perder, pese a que seguía sin saber cómo proceder. Hasta donde recordaba, Ana no me había mentido en nada mientras leíamos juntos la novela, aunque hubiese omitido algo demasiado importante referente a lo que acababa de leer. Pude entender que esa visita de Iván despertase en ella todo cuanto relataba en la carta; además, cuando uno escribe, sus sentimientos adquieren un peso añadido, un énfasis que solo se consigue al plasmarlo en papel. Fuera como fuese, lo único que importaba ahora era dónde estaba y cómo recuperarla. Ya me encargaría más tarde de analizar esos sentimientos encontrados, si es que debía hacerlo.


    Dejé la hoja encima de la mesa y cogí la novela, esta vez el original que había encontrado encima del banco del parque donde hacía escasas dos horas estaba sentado con ella.


    Busqué tan rápido como pude la página donde hubimos interrumpido la lectura, y fue ahí cuando reparé en lo peor y me di cuenta del colosal error que habíamos cometido.


    –¡Maldito sean él, Iván o quién quiera que esté detrás de todo esto! –recé en voz alta.


    Las quince últimas páginas no eran otra cosa que la transcripción de fragmentos de una novela de Edgar Allan Poe: Los crímenes de la calle Morgue. Y justo antes de éstos, para ser más exactos, seguida de la última frase que Ana y yo habíamos leído, terminaba el relato con una afirmación: «Sí, todavía me ama».


    Ojeé con rapidez desmesurada las letras de Poe por si en algún momento se retomaba El juego de los videntes. Hasta donde alcancé a distinguir, era al final de las últimas páginas cuando Espinosa, o quien fuera, volvía a mencionarse para poner punto y final al manuscrito. Y lo hacía de la siguiente manera en voz de Iván:


    Cuando dije que nuestro próximo encuentro sería dentro de dos semanas me precipité. Quizá sería dentro de un año o dos, y puede que en Salerno, no en Maiori. Quizá en Barcelona. De lo que sí estaba seguro es de, que supondrá un renacer para mí cuando llegue el día. Por fin habré conseguido mi cometido, y por suerte dispongo de tiempo suficiente para prepararlo.


    La noche continuó plagada de estrellas bajo el manto nocturno de Roma. Y yo, tras despejar mi mente, volví a mi apartamento para echarme a descansar. El día que le seguía era laborable, y para mí es imprescindible ir descansado al trabajado. En cuanto a Espinosa, me pondría en contacto con él para comunicarle mi decisión. Pues lo que él no sabe es que la tarde que se olvidó de mí en el laberinto de Horta pude ver el final de mi historia. Al menos, parte de él.


    


    ***


    


    Imaginaba que sería una pérdida de tiempo, pero, por otro lado, no sabía qué otra cosa hacer. Encendí el ordenador para comprobar si el manuscrito que yo mismo había escaneado para leer con Ana en el televisor, tenía el mismo contenido. De nuevo busqué la página, y seguida de ésta, empezaban los fragmentos de Los crímenes de la calle Morgue, los malditos crímenes de la calle Morgue. Y al final, la misma despedida en voz de Iván. Con ésta, se sumaba otra broma de mal gusto, no obstante, dudé que fuese aleatorio que hubiese, o hubiesen, escogido transcribir parte de esa novela y no de otra. Tenía que haber un mensaje en esas líneas de Poe que me ayudasen a dar con Ana.


    Recordé haberla leído hacía ya algunos años, y de tener que destacar algo de esa corta novela, sin ningún género de dudas, era el talento analítico que poseía Dupin, un talento que me tocaba ahora tener a mí. Al tratarse de unos cuantos fragmentos sueltos, me preparé para releerlos a fin de dar con ese posible mensaje oculto o con alguna nota que el propio Aarón hubiese colado entre esas líneas. Ya preparado, me debatí entre retomar el original que alguien había dejado en el banco del parque o el que hube escaneado en el ordenador. Al final me incliné por el original que había encontrado, más que nada por ser el último que había llegado a mis manos y que, por lo mismo, podía contener alguna modificación o añadidura.


    Calenté en el microondas el poco café que había en la cafetera desde hacía dos días, y me senté en uno de los taburetes de la barra de la cocina. Rehusé acomodarme demasiado, tenía que estar preparado para salir en cualquier momento; tanto fue así, que dejé las llaves del coche junto a la taza. Y el móvil. Y fue en la décima página de Los crímenes, que suficiente trabajo me costó leer sin desconcentrarme debido al estado de agitación en el que me encontraba –mis manos no cesaban de sudar, nunca antes lo habían hecho de semejante manera–, cuando sonó mi iPhone. «¡¿Ana?!», desesperé. No, era Matilde.


    –Fausto, nos tienes con el alma en vilo.


    –Lo siento, Matilde. He tenido que irme a toda prisa. Ana está hospitalizada en Maiori.


    –¡¿Cómo?! ¿Pero qué ha pasado? Fausto, no me asustes.


    –Ha tenido pérdidas –me mordí la lengua. El solo hecho de pronunciar esas palabras, aun formando parte exclusiva de mi improvisada coartada, hacía que me faltara el aire hasta el punto de oprimirme el pecho–, y se ha puesto tan nerviosa que ha sufrido un ataque de nervios. Estábamos de camino a casa, queríamos coger algo de ropa y…


    –Lo entiendo, hijo, tranquilo –me cortó para suerte mía–. ¿Pero el bebé está bien? Y tú Fausto, ¿estás bien?


    –Sí, Matilde. Todo ha quedado en un susto, no os preocupéis.


    –¡Gracias a Dios!


    –¿Y Pedro?


    –Aquí le tengo. No ha dejado de preguntar por su hijo, e insistir en que te llamase. Está bien, creo empieza a recordarlo todo –añadió bajando el tono de voz.


    –Estupendo, Matilde. Su fortaleza es admirable.


    –Sí que lo es. Fausto, dice Pedro si…


    –Claro, pásamelo. –Entonces oí cómo mi amigo le pedía a Matilde un refresco de la máquina. Tras lo que creo que fueron unos soplidos por parte de ella, y un: «Ya me voy, descuida», Pedro tomó el relevo–: Fausto, qué ganas tenía de hablar contigo.


    A él no podía mentirle, pero tampoco quería preocuparle detallándole lo poco que había descubierto hasta ahora y el estado de nervios en el cual me encontraba.


    –Pedro, Ana ha desaparecido, y mucho me temo que tiene que ver con el hombre que fue a tu consulta.


    –¿Qué Ana qué? ¿Qué ha pasado? ¡Cielo santo, Fausto! ¿Dónde estás?


    –Tranquilo, he avisado a la policía. Hace más de dos horas que la buscan. Todo irá bien, lo sé.


    –¿Tranquilo? ¿Tu mujer ha desaparecido y me pides que esté tranquilo? Voy hacer lo posible para que me den el alta, ¿entendido? En cuanto a Matilde, le haré saber que he recobrado la memoria y que ya puedo salir de este hospital.


    –De veras, no es necesario.


    –Retomemos, Fausto. ¿Dices que Ana está en paradero desconocido e intentas hacerme creer que estás bien? Además, tengo que contarte algo ¿recuerdas? –Luego, advertí la voz de Matilde: «¿Me permite pasar, esposo mío? Traigo su refresco». Y de no ser esa la secuencia, era muy parecida– Bueno, hijo. Hablamos a la noche.


    Ciertamente, tanto Ana como yo, ya conocíamos el contenido de la nota, pues Matilde nos la hubo entregado en la cafetería del hospital, pero el encuentro con Aarón, horas antes de que le diese el infarto, era un suceso importante del que necesitaba estar al día con detalle lo antes posible, quizá demasiado como para esperar hasta la noche. Aunque por otro lado, seguro que Pedro se las ingeniaba para llamarme en breve si lo que debía de contarme era de máxima urgencia.


    Me dije con recelo que ojalá sólo fuese eso lo que planeaba, adelantar su alta, pues no dejaba de tener setenta años, acababa de sufrir un infarto y, lo que es más, me negaba a más tragedias que pusieran en peligro la vida de mis seres queridos.


    No recuerdo si por el sonido del timbre o por el escalofrío que recorrió mi espalda segundos antes, pero casi pierdo el equilibrio y me caigo del taburete en mi carrera a la puerta de entrada que tenía a menos de diez pasos. Un paquete marrón anudado con lo que parecía una nota debajo, descansaba en el felpudo. Había cogido las llaves, así que le di un puntapié al paquete para introducirlo en el interior de casa y cerré de un portazo. Corrí. No oí ruido alguno de motor, por lo que quien lo había dejado ahí o bien esperaba para arrancar su coche de un momento a otro, o se alejaba a pie por los alrededores. Examiné todos los ángulos que tenía a la vista en poco espacio de tiempo. No advertí la presencia de nadie, tampoco ningún automóvil, con la salvedad de los de mis vecinos los cuales reconocía. De modo que tenía que ser rápido en elegir si subir a mi coche o seguir su pista a pie. «Por favor», recuerdo que imploré. Entonces tuve una imagen: un tipo que vestía una capucha negra corría calle abajo dirección a un aparcamiento. Quizá se trataba de mi imaginación que, de manera inoportuna, también jugaba a gastarme una broma pesada, pero entre duda y duda, encendí el Chevrolet y me dirigí hacia el lugar que creí distinguir.


    Para mi suerte, no se trataba de ninguna broma. Al girar la esquina, un coche rojo abandonaba el aparcamiento. Y tal y como pude ver, vestía una capucha negra. Iba solo, a menos que la posible compañía estuviese escondida en alguno de los asientos. Cuando me dispuse a sacar el móvil para dos cosas: una, avisar a la policía, y dos, fotografiar la matrícula, me percaté del ingenio de mi contrincante, de manera que solo me restaba hacer una. Y no sólo eso, sino que, bajo mi impotencia, hube de presenciar cómo se alejaba por la carretera general mientras mi coche se detenía, abruptamente, tras una serie de perdigonazos: el muy cabrón se había molestado en sacar todo el diésel hasta dejar el motor seco.


    –Un coche rojo, un Seat, sino un Opel. Por la salida de Maiori, dirección autopista de Salerno. Tienen que detenerlo, es urgente, ¿me oye? Se trata del secuestro de Ana Alcobas –solté a bocajarro cuando el agente contestó la llamada.


    –¿Dice que no le ha dado tiempo de ver la matrícula y que desconoce el modelo del coche?


    –Es un deportivo rojo, y lo conduce un hombre que viste sudadera negra con capucha, eso mismo le digo.


    –Señor, ¿cómo ha dicho que se llama?


    –Mierda, déjelo. Soy Fausto, Fausto Pietralunga y se trata del secuestro de Ana Alcobas que he denunciado recientemente –colgué. Sin pensarlo, hice palanca en la puerta de un Audi que había aparcado a pocos metros de donde se había detenido el mío. Saqué la tapa del motor de encendido e hice chispar los cables. Apenas me llevó tres minutos, pues en mi paso por los Servicios de Inteligencia Italianos aprendí a hacer ésa y otras muchas cosas.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XVIII


    Pompeya


    


    


    Me llevaba unos cinco minutos de ventaja, aun así, pude reconocerle al poco de incorporarme en la autopista. Ya era mío, allí no tendría tan fácil escapatoria. Aceleré tanto como pude hasta permanecer a dos coches de distancia. Conducía dirección Salerno. Sin perderle de vista, y teniéndole ya localizado, reducí la velocidad a fin de pasar inadvertido.


    Pasados quince minutos, cogió la salida de Salerno y después continuó por la SS 163 Amalfitana. Por fin estaba más cerca de Ana, pues todo tenía que estar relacionado, me dije con convicción. Por lo pronto, no se había percatado de mi presencia, cómo iba a saber qué coche conducía. Era imposible. Pero entonces me abordó una duda: cómo alguien que se había molestado en cambiar la matrícula de su coche y sacar las distinciones de la carrocería podía fallar en una idea tan simple como ésa, la de que le seguiría con otro coche; más aún si me había creído capaz de dar con él. ¿Acaso tampoco me había creído capaz de percatarme de ese detalle? Si se había molestado en vaciar mi depósito de gasolina: ¿por qué no contemplar esa posibilidad? Eso me llevó a sospechar que el autor que había ideado dejar el paquete en la puerta de mi casa no había sido Aarón Espinosa, sino un mercenario que actuaba bajo encargo, al cual apenas le habían hablado de mí y de mi don. A suma de que, hasta donde alcancé a verle, su altura no era la de Espinosa ni tampoco la figura de Iván. De manera que era muy probable que ese tipo, una vez terminado el encargo por el que cobraría un fajo de billetes, se dispusiese ahora a volver a su casa y no donde pudiese estar Ana. ¡Mierda! Aun así, seguí tras él para interceptarlo cuando bajase del coche con el fin de hacerle unas cuantas preguntas. Sí, la extorsión y el interrogatorio también son artes que aprendí en mis tiempos de colaborador con los servicios de inteligencia italianos.


    Se introdujo en una barriada a las afueras de Salerno, sin detenerse, y volvió a coger un ramal de la carretera que nos condujo hasta la SS18 dirección Nápoles. De manera automática, miré el combustible del Audi que conducía, y que me había olvidado que no era mi coche; había diésel suficiente, más de medio depósito. De ser un trayecto largo, tendría que detenerse a repostar y ése sería mi momento. Cuando contábamos otra vez más de diez minutos al volante, llevó a cabo un gesto inesperado: quitarse la capucha. Creí distinguir que llevaba la cabeza rapada al cero, aunque no estaba del todo seguro, ya que, de nuevo en la autopista, volví a seguirle a dos coches de distancia. Quince minutos más tarde, accionó el intermitente. E45 salida Pompeya. Pese a estar a menos de una hora de Maiori, hacía años que no pisaba la ciudad de Pompeya; y, a decir verdad, los recuerdos que tenía de ella eran fascinantes. Ni en cien vidas hubiese dicho que volvería para lo que volvía ahora, para seguir la pista de un desconocido como única salida, por el momento, de encontrar al amor de mi vida. Un amor que hace diez años lo creía del todo improbable.


    Apenas recordaba el antiguo Santuario de la Virgen del Rosario y parte de las ruinas romanas que quedaron sepultadas tras la erupción del Monte Vesubio en el siglo 79 D.C. Por lo demás, era un pueblo plagado de historia y de pocos habitantes.


    El coche estacionó en una calle cercana a la iglesia. Era arriesgado, pues si no se había percatado de mi presencia, ahora iba a serle fácil hacerlo. Apenas había tráfico, así que opté por seguir recto hasta detenerme a pocos metros de su coche sin apagar el motor, por si tenía que perseguirle otra vez. Efectivamente, pude corroborar que tenía la cabeza rapada cuando salió del… era un Opel deportivo de color rojo. Para mí ya no más sorpresa, el desconocido empezó a caminar en dirección hacia donde yo me encontraba. En un acto reflejo, lo primero que hice fue comprobar si portaba algo en sus manos o si, por el contrario, parecía esconderlo en alguno de sus bolsillos. Pero no sujetaba nada, salvo por las llaves del coche, las cuales agitaba al aire con enérgicos movimientos circulares. Su paso era lento y tranquilo, demasiado lento y tranquilo juzgué.


    –Buenas tardes –le oí decirme desde la ventana semi-abierta del Audi. Desde luego, se cargó de un plumazo lo que tenía pensado hacer. Era yo el que iba a salir del coche, primero, para envestirle en cuanto empezase a caminar hacia alguna dirección; el que iba a cogerle por la pechera y acosarle a preguntas y, de ser necesario, propinarle un par de puñetazos hasta obligarle a hablar–. ¿Fausto, verdad? Deja que me presente, soy Daniel –apuntó sin intención alguna de alargarme la mano–. ¿Tienes tiempo? Porque he de contarte algo. Pero antes, discúlpame un momento, por favor, tengo que cambiar la matrícula del coche. Rara vez hay patrullas tan concienzudas peinando la zona en este pueblo, pero más vale prevenir –concluyó con una sonrisa que evidenciaba un talante insensible. A lo que yo permanecí mudo y sin quitarle la vista de encima.


    Entonces volvió hasta el Opel, abrió el maletero, primero hizo lo que creo que fue asegurarse de que nadie estuviese observándole y, en poco más de tres minutos, volvió a cerrar el capó y caminó hacia mí. Hacia el Audi en el que, aún, permanecía sentado. Deshice el puente y el motor se paró. No daba crédito a nada. No solo a que todavía no había abierto la boca ante ese desconocido que decía llamarse Daniel; no solo ante que acababa de desmontar todas mis hipótesis durante lo que fue mi persecución ni a lo rocambolesco de la situación, sino a que por más que me concentré mientras me hablaba no pude leer ni uno solo de sus pensamientos. Apenas cuatro ideas desordenadas y sinsentido que más bien, diría, fueron obra de mi inconsciente. El caso era que, desde que Espinosa se había cruzado en mi camino, mi mente no funcionaba con la agilidad de antes.


    


    *


    


    Supe de mi don cuando tenía dieciocho años. Fue entonces cuando empecé a notar cómo, en ocasiones, podía sentir lo que personas de mi entorno pensaban respecto a algo. En un principio no le di demasiado crédito, lo interpretaba como mis propias ideas respecto a lo que otros opinaban, sin más. Sería con Isabela, mi difunta esposa, con quien pude comprobar, por primera vez, que no se trataba solo de eso, sino de que, ciertamente, cuando conocía a alguien podía, en contadas ocasiones, saber qué pensaba en un momento determinado, para entonces, muy determinado.


    Los primeros años me sucedía de manera muy esporádica y, apenas, como decía, con personas muy cercanas a mí, pero tras una serie de entrenamientos que se dieron de manera natural dicha capacidad empezó a tomar fuerza hasta convertirse en una idiosincrasia más de mi persona. Aun así, en aquella época la mayoría de las veces sucedía de forma involuntaria, es decir, no podía saber lo que alguien pensaba, o iba a suceder en un momento determinado, a mi antojo. No fue hasta bien cruzados los treinta, y tras haber estudiado sobre misticismo y ciertas ciencias ocultas, que aprendí a dominar, y sobrellevar, esta cualidad que poseo. Tampoco es que a día de hoy pueda saber lo que piensan otros siempre que se me antoje, nada más lejos de eso, digamos que cuento con una acertada intuición y que, debido a todos estos ejercicios, he llegado a controlar mi don con mayor precisión hasta el punto de poder recurrir a él de ser necesario.


    En el caso de Ana y Francesco, mi hijo, siempre me ha sido relativamente fácil concentrarme para ello. En muchos otros no tanto, pues cuando no tengo a la persona delante la cosa se complica. En resumen, para que el don surja según conveniencia debo concentrarme en exceso, tanto es así, que en más de una ocasión he estado a punto de perder el conocimiento luego de mi bizarría.


    


    *


    


    Pero el tema aquí era que con Aarón, por más que me concentrase, y ahora con Daniel, no había forma de sacar nada en claro. Por el contrario, fue él, Aarón Espinosa, quien presumió de detener mis pensamientos e introducir en mi cabeza, pues no podría definirlo de otro modo, distintas imágenes y pensamientos.


    –Creo que va a ser mejor que enciendas de nuevo el motor y lo dejes en otro lugar donde nadie pueda verlo. A menos que…


    –Exacto, mi intención es devolverlo al lugar donde lo he cogido –me apresuré.


    –En ese caso, guárdate de que no te lo roben –apostilló; su voz adquirió un tono metálico, y tras chasquear la lengua, sonrió.


    –Daniel, así dices que te llamas, ¿no? ¿Qué mierda quieres de mí? Porque a mí solo me interesa saber dónde está mi mujer.


    –Y esperas que yo tenga la respuesta a esa pregunta, entiendo.


    Ahora sí que le cogí por la pechera, alargando el brazo desde la ventanilla, y lo acerqué a mí tanto como pude.


    –Mira, te juro que como le pase algo me encargaré de que lo paguéis uno a uno –proferí con el puño izquierdo levantado y sin soltarle.


    –Te aconsejo que te calmes, Fausto. Ella, hasta donde sé, está bien, y no va a pasarle nada. Pero ya veo que tú desconoces mucho todavía –terció, zafándose de mis brazos.


    –¡Dónde está, maldito seas! Dime dónde está o te juro que… –volví a amenazarle con el puño.


    –Te estoy echando un cable, ¿de acuerdo? Así que más te vale calmarte y hagas por llevarnos bien. –Y con su última advertencia, clavó su mirada en la mía. Una mirada azul, casi transparente, una mirada que no había visto parpadear en lo que duró nuestra forzada conversación. Daniel no debía tener más de treinta y cinco años. Alto, aunque menos que yo, de piel blanca, y pese a ser bastante delgado, su figura dejaba entrever que estaba en forma.


    –¿Adónde vamos?


    –Sígueme.


    –No, iré contigo –zanjé. Y al tiempo que salía del coche y cerraba la puerta, descolgué el móvil para marcar el número de la policía. Daniel no hizo gesto alguno de impedírmelo–. Buenas tardes, quiero denunciar un robo. Un Audi, detrás del Santuario de Pompeya, parece ser que le han hecho un puente.


    Ya junto al Opel rojo, ocupé el asiento del copiloto.


    –¿Y si dan con tus huellas?


    –Detalle que ahora mismo me importa una mierda –Daniel soltó una insípida sonrisa–. ¿Vas a decirme adónde vamos? –insistí. Aunque seguía sin descifrar nada de lo que pensaba, y aun siendo una imprudencia subirme en el coche de aquel tipo (pues lo menos que faltaba era que también a mí pudiese sucederme algo puesto que tenía que encontrarla), algo me decía que podía fiarme de él, si acaso podía decirse así. Pero, por otro lado, en las últimas horas mi intuición fallaba más que nunca, y ése era un punto importante a tener en cuenta. En cualquier caso, ya era tarde para lamentaciones. Si era cierto, y apostaba a que sí, que Daniel podía darme alguna pista, por remota que ésta fuera, sobre el paradero de Ana, no tenía otra salida que la de acompañarle y prestar atención a lo que fuese a decirme.


    –Enseguida lo verás, y enseguida entenderás por qué he dejado que me encuentres. Por eso me he detenido aquí y no en Salerno. Les he llamado en cuanto he advertido tu presencia, ellos también han creído oportuno que nos acompañes.


    –¿Ellos?, ¿quiénes?


    –¿Acaso has olvidado tu paso por la hermandad?


    Tragué saliva y apreté los labios. Por su parte, él no apartó la vista del asfalto. Varios recuerdos empezaron a martillearme en la cabeza, recuerdos de hacía años los cuales creía olvidados. Pero el pasado, por más que se quiera, no es posible borrarlo, de otro modo una parte de nosotros dejaría de existir.


    –¿A qué viene todo esto? ¿Y qué tiene que ver vuestra maldita hermandad con mi mujer?


    –Quizá más de lo que crees. Como has decido seguirme, y puesto que no hay tiempo que perder, ya que nunca lo hay, aprovecharé para refrescarte la memoria. Cuando iniciaste tu periplo espiritual por Europa conociste la orden. Por lo que sé, mantuviste una relación muy cercana con el gran mestre. Tanto fue así, que te enseñó más de lo que algunos conocemos tras largos años de enseñanzas. ¿Nunca te preguntaste a qué podía ser debida esa licencia para contigo?


    ¿Qué se suponía que debía hacer: echar mano de recuerdos que no me interesaban lo más mínimo, jugar al despiste, o quizá desvelar un misterio del cual él, o ellos, me creían poseedor? Para mí lo único de imperiosa necesidad era saber dónde estaba Ana, mi esquimal, mi amor. Cualquier paso que diese en falso me podía alejar de ella o, y eso era justo lo que esperaba, acercar. Entonces, súbitamente, recordé la imagen que tuve en el hospital instantes previos de encontrarme con Espinosa en el parquin: no precipitarme y actuar siempre con suma precaución, ésa era la lección que me hubo enseñado mi madre. Y creo que fue gracias a ésta, que pude hacer acopio de paciencia y seguir su juego.


    –¿Qué queréis de mí?


    –Tu don.


    –¿Mi don?


    –Nos lo debes, se lo debes al gran maestre por todo lo que te enseñó.


    –¿Tiene esto algo que ver con la novela? –Daniel me oteó con esa mirada de hielo para, seguidamente, volver la vista hacia las calles de Pompeya por las cuales nos desplazábamos.


    –Todo a su debido tiempo, amigo.


    –¿Frédéric está aquí?


    –Veo que le recuerdas –apuntó en un tono de satisfacción–. Así es, ha venido para reencontrarse contigo.


    Y en lo que tardó en terminar su corta aclaración, mirarme de nuevo por espacio de dos segundos y volver a los adoquines de Pompeya aminoró la marcha hasta detenerse frente a la parte trasera de una casa de piedra dispuesta en dos plantas al final de una calle. A la derecha de la misma solo había campo, como si en ese punto terminase la ciudad. Bajamos del coche, sin que me diera instrucción alguna de cómo proceder, únicamente se adelantó para abrir el portal, el cual se me antojaba pasado de época, más antiguo todavía que las demás construcciones que conformaban la calle. Tanto fue así, que al abrirlo estalló un solemne crujido. Tras desencajar la llave, me instó a seguirle, en silencio, pero en ademán de que no me entretuviese. Eché una última y rápida ojeada a nuestro alrededor. El de Daniel era el único coche estacionado en aquella calle, y a la izquierda de la casa las demás construcciones presumían vacías, pues en su mayoría, o bien tenían las persianas echadas o no había luz que diese indicios de albergar vida en su interior en ese momento.


    –Espérame aquí –dijo con aspereza indicando el punto del garaje en el que me encontraba. Se acercó de nuevo al portal y lo abrió de par en par. Luego ocupó su coche hasta conducirlo adentro de forma brusca, a tal punto que hube de apartarme para evitar que la rueda delantera me pasase por encima del pie.


    Aquella primera estancia era una amplia habitación que hacía las veces de garaje y de taller, a juzgar por las herramientas y mesas de madera que había dispuestas a lo ancho y largo del reducto.


    Cuando cerró el portalón volvió la oscuridad, entonces encendió una bombilla que colgaba del techo.


    –Adelante, Fausto. Nos están esperando.


    Cruzamos la estancia y fuimos a parar a un patio interior decorado con columnas romanas y una gran fuente de piedra en el centro rodeada de varias butacas forradas en terciopelo rojo que dibujaban una elíptica. En el techo descollaba una claraboya de cristal lo suficientemente amplia como para que alumbrase la totalidad del patio. El primer piso constaba de una serie de puertas de color blanco enfrente de las cuales había un enorme balcón de piedra que asomaba a la fuente. Conté alrededor de doce puertas.


    Daniel me señaló que cogiera asiento en una de las butacas aterciopeladas. Una de éstas, situada en una de las puntas de la elíptica, destacaba por tener el respaldo más alto que las demás, sin lugar a equívoco, se trataba del asiento del Gran Maestre, Frédéric, quien precedería la ceremonia. Pues todo apuntaba a que eso es lo que era, una ceremonia, muy probablemente, de iniciación. No vi ningún signo aparte de la decoración (varias velas encendidas y rosas tendidas por el suelo) y la forma en la que estaban dispuestas todas las sillas, igual que la de varias salas ceremoniales que visité durante mis viajes por Europa, que me llevase a pensar en ello, pero estos ya eran indicios suficientes.


    Daniel se disculpó un momento con un simple: «Enseguida vuelvo». Estuve más de diez minutos esperando sentado y en silencio en aquel patio. Miré mi reloj de pulsera, eran ya las seis de la tarde pasadas. Y fue justo en ese instante cuando mi móvil rompió el silencio que imperaba en la sala. Di por seguro que alguien aparecería para ordenarme que lo apagase y que no contestara, pero no fue así.


    –Dime.


    –Fausto, ya he hablado con Matilde. Tenemos que vernos. ¿Dónde estás?


    –En Salerno –sabía que me estaban espiando–. Ahora no puedo hablar. Déjame que te llame esta noche.


    –Pero ¿estás bien? ¿Sabes algo de Ana?


    –Sí, estoy bien. Te llamo a la noche –y colgué. Iba a apagarlo pero me retuve. Era mi única comunicación con el exterior de necesitarla; o, y más importante, de que ella se pusiese en contacto conmigo. De pronto, el brazo de un hombre ataviado con una túnica negra me interceptó desde la espalda.


    –Tranquilo, te lo devolveremos –dijo en un tono amistoso, al tiempo que se hacía con mi móvil–. Solo que ahora no podemos usar aparatos de ningún tipo.


    Me giré de forma abrupta. Apenas pude distinguir más que la túnica que se extendía hasta los pies y la capucha que llevaba puesta y que le tapaba parte del rostro, el cual mantenía inclinado intencionadamente. Boca gruesa, piel bastante blanca, casi tanto como la de Daniel, un metro ochenta a lo sumo y zapatos también negros fue lo que alcancé a distinguir.


    –No tengo intención de usarlo, pero devuélvemelo.


    –Lo siento, cumplo órdenes –seguía de pie a al lado de mí, inmóvil, con la cabeza todavía agachada y entrelazando las manos por delante de su cintura.


    –Lo apagaré, ¿de acuerdo? He venido aquí por voluntad propia, así que no pienso dejar que te lo lleves.


    –Haz lo que te dice, Mateo. Dáselo y que lo apague –no tardó en obedecer la orden de su Gran Maestre. Luego tomó asiento en la silla que quedaba a mi derecha que, como entre las otras, habría aproximadamente un metro y medio de distancia.


    –Bienvenido, Fausto. Qué gusto volver a verte.


    –Siento no decir lo mismo. Existe solo un motivo por el cual estoy aquí, así que cuanto antes terminemos mejor.


    –Ana, tu mujer. Enhorabuena.


    –¿Dónde está? –dije con los ojos inyectados en sangre.


    –Sigues siendo tan directo como siempre. Ésa es una de las cosas que siempre he admirado de ti. Aunque, a decir verdad, posees algo más de mi interés. Por eso te han traído hasta aquí.


    –No, Frédéric, a mí no me ha traído nadie, así que déjate de misterios. ¿Vas a decirme dónde está a las buenas o vas a obligarme a…?


    –Frena, amigo. Lo de poli malo no va contigo. Además, creo que Daniel se ha mencionado al respecto, ¿non? –«Quiere tu don», recordé. Frédéric es alto, como yo, roza el metro noventa. Delgado, aunque robusto, ojos grandes de color amarillento y una espesa barba del mismo color que su canoso pelo. Si mis cálculos no fallaban, debía rondar los cincuenta y cinco.


    Conocí a Frédéric en París, ciudad en la que residía desde hacía más de veinte años, aunque su nacionalidad era alemana y se había criado en Baden–Baden, población donde se halla la Logia central alemana a la que pertenece. Cuando desapareció mi hijo Francesco, tras meses de búsqueda empecé a darlo por perdido. Fue entonces cuando viajé por toda Europa y parte de Asia buscando respuestas a mi interior. Frédéric fue el primer contacto que tuve con la Logia, nunca antes, aunque me hubiesen interesado temas similares, había pertenecido de manera más o menos indirecta a una institución de similares características. Ciertamente, Frédéric me enseñó mucho en poco tiempo, pero no vi nada raro en aquello más allá de que quisiera adoptar un nuevo miembro en su estirpe, en ese caso yo. He de reconocer que en un primer contacto entablamos lo que se podría llamar una buena colaboración que poco después se forjaría en amistad.


    Pero mi idea no era estar en París más tiempo del necesario, y cuando digo necesario es que me invadía la imperiosa necesidad de moverme, de no establecerme por tiempo indefinido en ningún lugar. En mi fuero interno permanecía atado a algo, y ese algo era dar con Francesco, no rehacer mi vida, pues algo me decía que le encontraría y, para mi suerte, así fue transcurridos tres años. Y no en París, sino en Roma, la ciudad donde he vivido la mitad de mi insufrible vida. Una vida llena de precariedades, desilusiones, luchas, soledad, desamparo. Ni siquiera toda la fortuna que conseguí tras graduarme en ingeniería y forjar mi propia empresa fue suficiente para que el dolor que sentía remitiera.


    Años atrás lo había perdido todo, mi mujer, una familia, mi dignidad y lo más importante, un hijo. Porque aunque Francesco solo estuvo cuatro años desaparecido, creció creyendo que yo era su tío y no su padre, algo que no le deseo ni al peor de mis enemigos. Pero todo cambió el día que ella se cruzó en mi camino en aquella plaza. Lo que empezó siendo una estrategia para salvar a Francesco de las garras de alguien (el mafioso que había dado órdenes de matar a Ana) terminó por acercarme al amor de mi vida. Así que no me iba a rendir fácilmente. Nunca lo he hecho, menos ahora.


    Desconocía qué podía querer Frédéric de mí –según Daniel, mi don–, tampoco me importaba lo más mínimo. Lo único importante era que Ana apareciese, y según me había dicho Daniel ella estaba bien. Todo y con eso, tendría que dejarme chantajear por mi antiguo colega alemán, y estaba dispuesto a hacerlo siempre y cuando me acercase a ella.


    El tiempo que estuve en París, que fueron nueve meses, pude conocer la Logia tanto o más que cualquier miembro que llevase como poco dos años. Frédéric me aventajó el camino, me impregnó de las enseñanzas de la Fraternidad, de su filosofía, de las experiencias que podía vivir si seguía sus postulados. Aprendí mucho, mentiría si dijese que no me gustaba formar parte de la misma, pues me otorgó una paz interior impensable hasta el momento, y pude entender muchos porqués de nuestra historia y del ser humano. No obstante, había una parte de mí que seguía hueca y desamparada.


    Pasados cinco meses de mi etapa parisina, y de contacto con Frédéric, pues le conocí apenas llevaba unos días en la ciudad, empecé a sospechar sobre ciertas irregularidades en el proceder de mi mentor. Y así era. Poco a poco, Frédéric se estaba desmarcando de la gran Fraternidad para dar vida a su propio clan, con el suyo como único mandato. Ambición, ése era el motivo que le movía por dentro. Cuando le comuniqué mi decisión de irme, intentó impedírmelo por todos los medios, me dijo que tenía puestas grandes esperanzas en mí, por lo visto, quería que fuese su mano derecha. Él sería algo así como un mesías y yo el mentor de otros en boca de él. He de reconocer que Frédéric posee el don de la oratoria y de la persuasión, y yo, según decía, el del análisis evolutivo y circunstancial. Con ello, íbamos a ser el mayor logro que hubiese tenido nunca la orden, aseguraba.


    He de reconocer que llegué a planteármelo, aun sin agradarme sus intenciones, pero no era ése mi destino. Así que tras varios ruegos y votos de silencio por mi parte, además de entregarle ingentes cantidades de material que me hubo proporcionado de la Logia, me fui.


    Nunca más volvimos a vernos hasta hoy.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XIX


    No sé qué me ha pasado


    


    


    Uno a uno, se fueron ocupando los asientos que formaban la elíptica alrededor de la fuente. Conté un total de trece, no los doce que hube calculado al entrar. A Daniel pude distinguirlo a cinco sillas de mí, justo enfrente. Inclinaba un tanto la cabeza, posición en la que se encontraban todos: mentón hacia abajo, sentados con la espalda erguida, piernas rectas y con la capucha puesta. Me sonrió, luego volvió a camuflarse entre la tela negra y yo me perdí en la figura de Frédéric, que justo elevaba los brazos formando una V. Seguidamente, declamó una pequeña oración de apertura en latín.


    Tras las palabras que pronunció Frédéric, todos los presentes elevaron su rostro a la vez que se desprendían de la capucha. Nueve hombres y tres mujeres, de edades dispares, comprendidas entre los treinta y sesenta años, deduje. Conocía esas reuniones, si bien cada una era diferente no duraban menos de treinta o cuarenta minutos, eso en el mejor de los casos. Pero si era un ritual iniciático, tal y como me temía, bien se podía alargar dos horas. Y no tenía ninguna intención de descubrir la respuesta.


    –He de hablar con vuestro Gran Maestre –la mayoría me miraron con cara de sorpresa, otros tan siquiera lo hicieron y dirigieron sendas miradas a Frédéric. En cuanto a Daniel, pude advertir cómo me estudiaba con esa mirada azul bañada en hierro, al tiempo que dibujaba una sonrisa en la palidez de su cara.


    –Disculpad, no os he presentado a Fausto, antiguo miembro de la Gran Logia de París.


    –Bienvenido –pronunciaron casi todos.


    –Frédéric, ¿podemos hablar a solas un momento?


    –Hermano, acabamos de dar paso a la ceremonia de bienvenida, con motivo de la inauguración de este templo. Estoy seguro que lo que tengas que decirme puede esperar. O puede que gustes compartirlo con todos –le miré inquisitivo, tampoco quería perder los papeles entre tanta gente que nada tenía que ver con lo que me estaba sucediendo ni con la relación que hubiese podido mantener con su Gran Maestre años atrás. Pero eso no significaba, tampoco, que fuese a quedarme allí a merced de sus antojos cuando un paquete, del cual aún desconocía su contenido, me esperaba en casa y que, a buen seguro, contenía pistas sobre Ana y cuanto estaba sucediendo.


    En lo que no fueron más de diez segundos sin dejar de mirarle, me decidí a contestar.


    –En ese caso, Frédéric, caballeros, señoras, tendrán que disculparme.


    Y con mi escueta aportación, me puse en pie y empecé a caminar hacia la puerta que daba al portal trasero. Nadie dijo nada, al menos no en voz alta, solo escuché algún que otro susurro. Entré al garaje. Me hube fijado que Daniel había cerrado la puerta solo con el gigante pestillo de metal que la empuñaba, por lo que podía abrirla sin servirme de ninguna llave. Justo iba a desencajarlo, cuando, desde la oscuridad de la habitación, se pronunció.


    –Está bien, Fausto, veo que no quieres colaborar –dijo mientras me entregaba mi móvil.


    No le di las gracias, solo me increpé a mí mismo por haber tenido un despiste tan garrafal como ése.


    –Que yo sepa no tengo que colaborar en nada, Frédéric –contesté guardándome el aparato en el bolsillo–. Mi mujer ha desaparecido y según me ha dicho tu ayudante –añadí sarcástico– ella está bien. Pero empiezo a sospechar que no sabéis nada. Miente tan bien cómo tú, eres bueno formando aprendices. Enhorabuena.


    –¿Has venido hasta aquí y vas a irte así, sin darme lo que me pertenece?


    –¡Darte el qué, maldita sea!


    –He dejado el salón del templo desatendido para venir en tu busca, lo menos que podrías hacer es mostrarte cortés, ¿vous ne pensez pas? ¿O acaso has olvidado tus refinados modales?


    –Veamos, maldito gusano sin escrúpulos –le dije a media voz asiéndole de la pechera y clavando mi pupila en la suya, pese a la poca luz que entraba por el quicio de la puerta. Frédéric permaneció inmóvil sin hacer el más mínimo gesto de zafarse de mí–... si sabes algo sobre el paradero de Ana, dilo ya, a menos que quieras llevarte un recuerdo de este día –concluí cerrando el puño izquierdo.


    –Sabes que soy hombre de negocios, y que nunca doy nada a cambio de nada. Pero me caes bien, siempre me has caído bien –en este punto le solté sin apartarme un centímetro de él–. Lo único que puedo decirte es que por fin ha llegado el día que estaba esperando, al fin se ha cruzado en tu vida un rival igual o más poderoso que tú. Mucha suerte, mon ami, intuyo que vas a necesitarla.


    De seguido, se recolocó la túnica y el cuello de la camisa que llevaba debajo, me sonrió tan grande como pudo y se giró hasta darme la espalda.


    –No sabes nada, ¿cierto? –le increpé una vez más.


    –Ve, Fausto. Pero recuerda: volveremos a vernos. Entonces, quizá seas tú quien ruegue mi ayuda –dijo sin apartar la vista de enfrente–. Lo dicho, bon voyage, mon ami.


    –Qué te jodan, Frédéric.


    Abrí el portal y salí a toda prisa, escuché la puerta cerrarse a mis espaldas. El Audi que conduje hasta Pompeya estaba a menos de diez minutos a pie. Me aventuré por las calles adoquinadas para dar con él. «Mierda», me dije a pocos pasos, había olvidado que hube llamado a la policía para denunciar el robo. Pero al torcer la esquina, continuaba donde lo había dejado. Era arriesgado, aun así ocupé el asiento del conductor y me apresuré a hacerle otro puente antes de que pudiese llegar un coche patrulla. Me costó más que cuando salí de Maiori, incluso tuve que pelar uno de los cables como pude con una llave.


    Pasados pocos minutos, conduje calle abajo sin mayor complicación.


    Tardé tres cuartos de hora en llegar a Maiori. Aparqué el Audi en el mismo hueco que ocupaba cuando lo cogí. Unos metros por detrás, estaba el mío, entre la zona reservada para estacionar y la carretera. Me había ido sin cerrarlo.


    De camino a casa, llamé a la grúa para que se hicieran cargo, iba a necesitarlo para visitar a Pedro y para seguir buscando a Ana fuera donde fuese. Cuando crucé la puerta de casa estaba exhausto. El reloj de pared marcaba las siete y treinta y dos minutos. Tomé asiento en el taburete de la cocina y abrí el paquete marrón hasta hacer añicos el papel que lo envolvía, no sin antes apartar la nota que había debajo de la cuerda que lo anudaba. Como era de esperar, contenía otro manuscrito. El juego de los videntes, Parte II, por Aarón Espinosa, se leía en el primer folio. La última página estaba numerada con un ciento veintiuno. Lo primero que hice fue asegurarme de que no era otra broma de mal gusto, y que el contenido era en su totalidad obra de Aarón y no otra transcripción novelística. Por lo que oteé, todo eran letras de su autor. Luego continué con la nota.


    Espero que os haya gustado la primera parte, y que al inicio de la lectura de ésta os encontréis bien y con ganas de continuar. Los fragmentos de los Crímenes de la calle Morgue no estaban incluidos porque sí en las otras páginas. Más tarde entenderéis por qué decidí añadirlos en El juego de los videntes aunque entiendo que si llegasen a publicarla prescindiremos de ellos. El motivo de que sean dos tomos y no uno es únicamente para dividir el tiempo. Del mismo modo, comprendo que si una editorial decide ocuparse de ella se incluirán ambos como una única y misma novela. Eso, en el caso de que sean éstas dos las únicas partes. Espero tener noticias vuestras muy pronto.


    Quedo a vuestra entera disposición, A. E.


    Al menos, aquello cambiaba el orden, y acotaba, lo que tenía pensado hacer. Ya no era imprescindible continuar con los Crímenes de Poe, y sí empezar con la lectura del segundo manuscrito. Siete y cuarenta y ocho minutos, marcaba ahora mi iPhone.


    Estaba a punto de llamar a Pedro cuando sonó el teléfono. Número de Salerno. ¡¿Ana?!, me dije. Fue tal mi agitación, que estuve a un paso de darle a declinar cuando me disponía a aceptar la llamada.


    –¿Fausto?


    –¡Ana! ¿Dónde estás?


    –Fausto, no sé qué me ha pasado. Estoy en un parque, cerca del mar. ¿Puedes venir a buscarme?


    –Claro, mi amor. ¿Estás bien?


    –Sí, algo dormida. No entiendo qué ha pasado, me he despertado en el banco de un parque. A unos cien metros del paseo marítimo.


    –Ana, por favor, no te quedes ahí sola. Ves donde haya más gente. A algún bar o terraza, pero, sobre todo, no te quedes sola, ¿sí?


    –¿Dónde estás?


    –Estoy en casa, cariño. Te estaba buscando, llevo horas haciéndolo.


    –Apenas me quedan monedas, he tenido que pedirle a un hombre.


    –En ese caso, no cuelgues. Y dime si ves alguna terraza cerca.


    –Espera, estoy tan mareada… A ver, hay un café, veo bastante gente…


    –Perfecto. ¿Puedes leer el nombre, esquimal?


    –… Forte la Carnale… Di… Graziuso Salvatore. En Via… Via Torrione, ciento… ciento treinta y cinco o treinta y siete –apunté la dirección en un papel.


    –Está bien. No te muevas de ahí, llegaré lo antes posible. Cualquier contratiempo, pídele el móvil a quien sea, ¿entendido?


    –Así lo haré. No tardes, por favor.


    –Te amo, mi amor. Yo… te amo tanto –le distinguí una pequeña sonrisilla.


    –Y yo. No tardes, Fausto, por favor.


    ¡Dios mío, Ana! ¡Ana estaba bien! No daba crédito, fue como recuperar la mitad de mi vida con una simple llamada. Las horas que la creí secuestrada me sentí cual autómata que funciona por inercia, y con la única intención de encontrarla. Ahora que había recuperado su voz y estaba a un paso de verme con ella me juzgué incapaz de haber aguantado su ausencia un minuto más.


    La grúa tenía que estar por llegar, y si llamaba a un taxi supondría perder tiempo, puesto que conduciría según la velocidad permitida. Marqué el número del operario para saber si se demoraría mucho más.


    –Estoy a dos calles de su casa, señor –me informó.


    En cuatro minutos aparcaba frente al jardín. Bajó el coche de la plataforma, le aboné el importe de la factura y, sin más dilación, me disculpé por las prisas. Llevaba conmigo el segundo manuscrito de Espinosa.


    Llegué a Salerno en tiempo récord. A buen seguro me había fotografiado más de un radar, circunstancia que me daba exactamente lo mismo. Busqué el número de la calle, y estacioné en segunda fila con las luces de emergencia encendidas. Nada más entrar a local, la reconocí sentada mirando hacia la puerta. Al verme sonrió, y yo pude respirar tranquilo. Lo primero que hice fue coger asiento a su lado, a fin de guardar las formas, para, acto seguido, abrazarla de forma exagerada, como protegiéndola de algo. Entonces rompí a llorar.


    –Fausto, vámonos.


    Salimos del café cogidos de la mano, necesitaba sentirla cerca más que nunca.


    –Mi amor, ¿qué ha pasado? Has estado desaparecida alrededor de cinco horas. Llamé a la policía para anunciar tu… –hice una pausa, con el motor encendido, pero sin movernos del lugar todavía– secuestro.


    –¿Secuestro?


    –Sí, mi amor, secuestro.


    –Yo… No sé qué ha pasado, Fausto, todo esto es rarísimo. Hacía años que no me sucedía nada igual.


    –¿A qué te refieres con hacía años?


    –A aquellos dolores de cabeza. Al despertar, justo antes de llamarte, he recordado un suceso ocurrido cuando tenía quince años. Amanecí sentada en el banco de un parque y todavía, a día de hoy, no sé cómo llegué hasta allí. Entiendo que sufrí una pérdida de memoria momentánea en un lapso de tiempo que desconozco.


    –¿Por qué no me lo has contado nunca? ¿Te ha ocurrido algo similar después?


    –No, hasta hoy. No te lo he contado nunca porque borré aquel recuerdo. Imagino que era tan surrealista que le resté toda importancia.


    –Pues al parecer no fue así. ¿Recuerdas haberte quedado dormida mientras yo subía a la habitación de Pedro?


    –Tengo lagunas, pero sí, diría que cuando subiste me acomodé en el banco para tomar el sol, y ya no recuerdo nada más.


    –¿Tampoco recuerdas haber visto a nadie que llamase tu atención?


    –No, al menos nadie que conozca.


    –Mi pequeña esquimal, lo importante es que estás bien –una vez más la abracé y la besé. Y di gracias infinitas de tenerla a mi lado–. Mi amor, tengo que contarte lo que ha sucedido durante tu ausencia. Ha sido todo tan…


    –¿Rocambolesco?


    –Eso mismo –sonreí.


    –¿Y Pedro?


    –Está bien, creo que ya se ha recuperado del todo.


    –¿Del todo? ¿Quieres decir que ha recuperado la memoria por completo?


    –No te lo sé decir con exactitud porque salí a toda prisa del hospital al no verte, pero hemos hablado por teléfono y, sí, así lo creo.


    –Vayamos a verles.


    –¿Quieres?


    –Claro. Y también quiero terminar de leer la novela. ¿Has leído más?


    –Ésa es una de las cosas de las que quiero hablarte. Ha aparecido otro manuscrito –y con mi aclaración, puse la primera rumbo al hospital.


    Durante el trayecto, de poco menos de un cuarto de hora, me alcanzó para explicarle lo de la novela aparecida en el banco del parque, lo de la transcripción de los episodios de Poe y el último párrafo en voz de Iván, y que alguien había dejado un paquete en la puerta de casa con una nota, la cual leyó mientras yo conducía.


    –Conque Aarón juega a despistarnos.


    –Eso parece. Y además se suman otros hechos que me confunden más todavía.


    –¿Qué hechos?


    –Luego te cuento. Se trata de Frédéric, un tipo que conocí durante mis viajes a Europa.


    –Fausto, tienes que ponerme al día cuanto antes. Todo esto es una locura.


    –Lo sé, esquimal. El manuscrito que estábamos leyendo, ¿lo tienes? –negó con la cabeza.


    –No lo tenía cuando desperté.


    En ese caso, lo más lógico era pensar que se trataba del mismo que estábamos leyendo y no otro. Me pregunté por qué había dado por hecho lo contrario. Pero enseguida rectifiqué: primero solo estaba la carta, el manuscrito apareció después. ¡La carta! Alguien tuvo que dejarla ahí, de eso no cabía la menor duda. A menos que… no, no podía ser. A menos que Ana la llevase consigo y tras el desmayo, o lo que fuera que había sucedido, la hubiese olvidado encima del banco. Preferí no nombrársela por ahora, pues su contenido daría para una extendida conversación y todavía quedaba por aclarar mi extraño encuentro con Daniel y Frédéric.


    Su coche estaba en la misma plaza donde lo habíamos aparcado al llegar. Dejé el mío lo más cerca que pude. Eran las ocho y media pasadas de la noche. Pedro debía haber cenado ya.


    Subimos con el ascensor, que estaba vacío, y aproveché para besarla mientras nos fundíamos en un abrazo hasta llegar a la segunda planta. Siempre he dicho que nunca me cansaré de hacerlo, menos aún en tal situación habiéndola dado por desparecida.


    –No puedo creer que esta noche vayamos a dormir juntos. Estas horas han sido un infierno. No soportaría tu pérdida un día más. Te amo, esquimal, te amo mucho.


    –Que así sea, mi apuesto caballero, juntos para siempre –pronunció con ternura, y esa sonrisa de ángel que se le dibuja a veces.


    Su rostro perfectamente angulado, junto con su perfilada boca y sus enormes ojos son, para mí, la máxima belleza personificada.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XX


    Solo tengo tres ejemplares


    


    


    Tanto Ana como yo pudimos reconocer el repiqueteo de los pasos de Matilde a lo largo del pasillo. Y aquello suponía que algo le preocupaba, o bien que Pedro estaba haciendo una de las suyas. Aposté por la segunda.


    –¡Santo Dios! ¡Ana! ¿De dónde salís? –Se azaró Matilde, dispuesta a lanzarse a sus brazos–. Hija, ¿estás bien? Nos tenías a todos con el alma en vilo.


    –Sí, Matilde, eso creo. Solo ha sido un susto.


    Con tanto altercado junto en tan poco espacio de tiempo, se me había olvidado lo que le hube contado a la mujer de mi amigo. Ni tan siquiera caí en la cuenta de avisar a Ana, por lo que me apresuré en tomar la palabra.


    –Ya le han dado el alta, Matilde –y con el apunte, noté la mirada de Ana clavarse en mi rostro de soslayo–. Los dos están bien. Solo han sido pérdidas, y como mi mujer también es muy testaruda se ha negado a quedarse en el hospital en cuanto el médico ha dicho que no había nada de qué preocuparse. No dejaba de repetir que se encuentra bien y que su sitio era aquí, con vosotros, ¿cierto? –apunté mirándola.


    –Eh… claro. Eso mismo.


    –Pero, hija, deberías hacer reposo. ¿Cómo se te ocurre venir después de lo ocurrido? Tener pérdidas no es ninguna tontería. Y tú, Fausto, te creía más responsable.


    –No ha sido nada, Matilde, una falsa alarma. El doctor asegura que no hay peligro alguno, y, creeme, es de total confianza.


    –Estoy bien, Matilde, no sufras. ¿Y Pedro? Fausto dice que ha recuperado la memoria.


    –Así es, hija, otro milagro. Como si no le hubiese pasado nada, ¿puedes creerlo?


    –¡Pero eso es fenomenal!


    –Desde luego. Y vosotros, no os quedéis ahí de pie, pasad; ¡vais a darle una sorpresa enorme! Quería hacer una llamada o no sé qué, y me ha pedido que le deje solo un momento. En fin. Pasa, hija, y siéntate.


    El rostro de Pedro no fue de sorpresa cuando cruzamos la puerta, sino de perplejidad. Nos sorprendió verle sentado en el sofá de visitas y no tumbado en la cama. Dejó el móvil a un lado y se puso en pie para recibirnos.


    –¡Pero bueno, Ana! ¿Ya estás bien? –Seguidamente, me miró a mí, con intención de prolongar el asombro, a lo que asentí con un leve pestañeo de ojos–. ¡Por todos los santos, nos tenías tan preocupados!


    –Sí, Pedro, un susto de nada. ¿Y tú? ¿Cómo te encuentras? Te veo fenomenal –dijo mi esquimal acercándose a él.


    –Perfectamente, querida, con más vitalidad que nunca.


    –Me alegro muchísimo, de verdad –advertí que no sabía si mencionar que se alegraba porque había recuperado la memoria, o si debía obviarlo por el momento.


    Necesitaba hablar con Pedro, no tanto a solas, pero sí sin la presencia de Matilde. Diría que hubo una sincronicidad entre los tres. Finalmente, fue mi amigo quien tomó la palabra.


    –¡Qué felicidad que estemos aquí los cuatro otra vez! Pero siéntate y descansa. Y tú, Fausto, ¿me acompañarías a la máquina de cafés? Necesito dar un paseo y salir de este cuarto. Mientras, que Matilde se quede con Ana. Tienes que hacer reposo, querida. Entonces, ¿me dejas que te robe al marido unos minutos?


    –Por mí no hay problema, Pedro. ¿Matilde?


    –Que vayan. Total, no hace caso a nada de lo que le digo.


    –Mi señora me cuida en exceso –Matilde lo miró negando con la cabeza, y cogió asiento en el sofá, junto a mi mujer, con semblante molesto.


    –Cariño, no tardo. En cuanto vuelva, si quieres seguimos con el trabajo. Y, sobre todo, no vayas a ningún sitio sin mí –concluí.


    Pedro llevaba su chaqueta tres cuartos de entretiempo encima del camisón, su aspecto era cómico, cuanto menos, acostumbrado a verle siempre tan elegante.


    –De acuerdo, no te rías. Iba a pedirle una bata blanca al doctor pero no quiero que ningún enfermo nos interrumpa.


    –Te ves estupendo, Pedro. Ya sabes, el que tiene percha cualquier cosa que se ponga.


    –Ya, ya –apuntó socarrón.


    Supongo que, inconscientemente, ambos queríamos darle un poco de humor al ambiente antes de ponernos con temas más serios. Fuimos hasta la sala de la máquina de cafés que estaba vacía, aun así, intuí que Pedro quería que le diese un poco el aire. Ana estaba a buen recaudo con Matilde en la habitación y, pese a lo extraño de lo sucedido, era consciente de que no podía estar atento a cada paso que diera sin estar yo presente. No obstante, con todo lo acontecido tampoco quería separarme demasiado de ella; de hecho, si de mí dependiese, no lo haría ni un segundo hasta que todo volviese a la normalidad que, muy a mi pesar, no sabía cuándo sería eso, aunque esperaba que muy pronto.


    Ya pasaban las nueve de la noche del domingo, y el lunes tenía que abrir la tienda, contestar pedidos, además de verme con Salvador. Los lunes eran días de pilas cargadas, de responsabilidad, de vuelta a la rutina, de compromisos. Pero ni tan siquiera habíamos empezado la segunda parte, que, ahora que lo pensaba, tampoco sabíamos a ciencia cierta si era la última por más que Aarón así lo insinuase en su corta nota. Y es que con Aarón, nada era predecible ni ciencia cierta. Con aquella afirmación, recordé la tarjeta que me dio cuando vino a la tienda, y una de las cosas que tenía pensado hacer en mi plan trazado mentalmente para averiguar dónde estaba Ana. Se me acumulaba la faena, pero lo más, y para mí único importante en ese momento, ya estaba solucionado.


    Desde que mi mujer y yo nos dimos el primer beso siempre he creído que el mejor momento del día es cuando llega la noche, nos tumbamos en nuestra cama y la rodeo con mis brazos. Adoro ese momento, no hay nada que se le compare.


    –¿Te importa si bajamos a la entrada?


    –Contaba con ello. Necesitas que te dé un poco el aire, ¿cierto?


    Nunca me han gustado los hospitales. Rara vez se acude a ellos para algo bueno. Además, sus instalaciones carecen de vida, todo resulta tan impersonal, tan de paso, que refuerza mi postura de no ser un lugar agradable al que acudir.


    Apenas había luz a esa hora de entrada la noche de finales de marzo. Tan solo unas cuantas farolas que iluminaban las escaleras principales, el aparcamiento y poco más. De manera involuntaria, miré hacia donde le hube reconocido la noche anterior, apoyado en la farola, mientras cincelaba en el aire siluetas indescriptibles con el humo del tabaco. Sentí que nos estaba observando desde algún punto que desconocía, no era una intuición, solo que el recuerdo de su presencia me llevó a pensar en eso.


    Nos acercamos a un muro de ladrillo marrón que había en la entrada, y Pedro inhaló aire con fuerza.


    –Lo necesitaba, parece que lleve meses encerrado en este hospital –yo le repetí el gesto casi sin pensar–. ¿Dónde estaba Ana? –empezó.


    Le relaté lo sucedido y cómo ella era la primera sorprendida. Cuando hube terminado de explicarle, Pedro se quedó pensativo unos instantes.


    –Ciertamente muy extraño. Recuerdo que me habías hablado sobre las pruebas que tenían que hacerle en el Hospital del Mar, que por cierto no supe más al respecto.


    –Hay poco que contar. Al final no sacaron nada en claro, la ciencia no está preparada para según qué temas. Tras varios estudios, sólo llegaron a la conclusión de que padece un tipo de narcolepsia no identificado y que… –callé. Quise obviar ése «y que» pero Pedro se adelantó.


    –¿Y que, qué?


    –Nada, solo que creen que padece algún tipo de trastorno, ya sabes.


    –No, no sé nada si no te explicas.


    Ahora fui yo quien inhaló una generosa bocanada de aire, al tiempo que me repetía que con Pedro tampoco existen los secretos y que si se me había escapado ese «y que» era por algo. De modo que proseguí.


    –El doctor quiso hablar conmigo en privado antes de darle cualquier diagnóstico, de hecho, a día de hoy ella lo desconoce. Pedro, había olvidado este tema hasta hoy –de nuevo cogí aire–. Verás, según el especialista que la trató puede que Ana padezca un trastorno de identidad disociada.


    –¡Pero qué tontería es ésa! –espetó mi amigo–. Además, ese trastorno está en tela de juicio constante, ni siquiera se puede demostrar que exista como tal.


    –Lo sé, me estuve informando al respecto, y bien sabes que nunca he sido muy amigo de los diagnósticos rápidos, pero con lo de hoy ya no sé qué pensar.


    –Pero Ana lleva una vida completamente normal. ¿Acaso has notado algo extraño en su comportamiento durante este tiempo?


    –En absoluto, todo lo contrario. Me sorprende lo rápido que ha madurado en tan corto espacio de tiempo, y lo luchadora que es. A veces muestra más endereza y ser más responsable que yo.


    –Y eso ya es decir. Pues, Fausto, no lo entiendo. Olvídate de ese diagnóstico. Ahora lo importante es que la hemos recuperado.


    –Sí, eso mismo pienso yo –pronuncie en un halo de esperanza. Las palabras de mi amigo, sobre la poca fiabilidad del diagnóstico, habían conseguido tranquilizarme al respecto.


    Sobrevinieron unos instantes de silencio. Yo volví a escrutar alrededor de mí como en busca de algo. Entretanto, Pedro dio un lento sorbo al café.


    –¿Todo bien? –y con su pregunta, salí de la pequeña ensoñación que estaba protagonizando con mis últimas conjeturas, sobre cómo, en ocasiones, lo mejor es dejarse llevar por las circunstancias del momento.


    –Sí, eso creo. Quería contarte algo. El día siguiente a tu ingreso estuvimos en la cafetería hablando con Matilde de lo acontecido la noche que te dio el infarto. ¿Pasó algo que debas contarme? –mi gusto por ser directo seguía intacto, pero en este caso no quise hablar más de la cuenta. Su mujer nos había alertado de que Pedro estaba hablando con alguien en el pasillo del hotel la madrugada previa a que le diese el infarto, y que aquello le había extrañado sobremanera. Pero, aunque por un lado no quería faltar a la confianza de su esposa, por otro, quise poner a prueba a mi amigo pese a que el hecho en sí mismo me extrañase. ¿Acaso no confiaba ciegamente en él como si de un padre se tratase?


    Tras unos breves instantes en los que de nuevo dio un sorbo al café, esta vez para terminarlo y echar el vaso a la papelera que había a cinco pasos de nosotros, regresó a mi lado, se apoyó en el muro de ladrillo marrón y me miró fijamente.


    –La noche que cenamos en tu casa –su tono bajó de manera abrupta, como si se tratase de algo confidencial, pese a que sólo había un par de hombres fumando en la entrada y a una distancia la cual era lo suficiente generosa como para impedirles el hilo de nuestra conversación–, ya te hablé de aquel hombre que vino a mi consulta y de lo poco que me gustó su presencia, menos aún, que hiciese referencia a mi relación contigo. Ciertamente, ése fue el motivo mayor de nuestra escapada a Maiori, a pesar de que era una adorable excusa para veros. Como ya te hice saber, dejó caer una nota al salir, pero resulta que no sé dónde la he puesto; juraría que estaba en mi cartera, pero esta tarde la he estado buscando y no la encuentro. Decía algo así: que yo formo parte de una novela la cual cobra vida a medida que se lee. Que tú eres para mí como un hijo y yo un padre para ti y que por lo mismo debía estar al corriente de lo que sucedía. De un modo un tanto peculiar me instaba a venir a Maiori, que si quería leer la novela tendría que venir hasta aquí a buscarla.


    Aquella nota a la que hacía referencia Pedro era la que Matilde nos hubo dado en la cafetería del hotel y que yo guardaba en uno de los bolsillos de mi chaqueta.


    Lee esto en silencio, nunca me he fiado de las paredes ajenas. Tú también formas parte de esta novela que cobra vida a la vez que se lee. Todo ha de terminar de la mejor de las maneras, pero eso dependerá de lo que elijan sus personajes. Esa pareja me cae bien, diles que estoy de su parte. Él te quiere como a un padre, lo sé. Y tú a él como a un hijo, también lo sé. Por lo que mereces estar al día de cuanto sucede. Sin embargo, solo tengo tres ejemplares, el tuyo tendrás que ir a buscarlo a Maiori.


    –Ya no me cabe la menor duda de que has recuperado del todo la memoria, amigo mío –sonreí, dándole unos golpecitos en el hombro en gesto de afecto–. Se trata de la novela que estamos leyendo Ana y yo. Pero dime, ¿le has vuelto a ver? –Pedro guardó silencio otra vez, y yo pedí que por favor su respuesta no fuera una negativa, pues sabía que el hombre al que se refería Matilde era Espinosa, no podía ser otro, yo mismo le había visto en el hotel la mañana que trasladaron a Pedro al hospital. Así que, por todos los años de amistad que nos afianzábamos, y por más que confiara en Pedro ciegamente, un no por respuesta podía suponer el inicio de una fisura en nuestra relación, fisura que nunca hubiese imaginado ni creído posible–. Dime, Pedro, es importante ¿has vuelto a verle?


    –Así es. Le vi la madrugada que me dio el infarto en el hotel –respiré aliviado–. De eso mismo quería hablarte.


    De manera automática le abracé, a lo que Pedro me miró con cara de sorpresa. Él, pese a no poseer ningún don similar al mío, no al menos hasta donde yo sé, es un hombre intuitivo y en las últimas horas me lo había demostrado más todavía, y con su pregunta terminé de constarlo.


    –¿Lo sabías, Fausto? –Le miré sin pestañear–. ¡Pero bueno! A estas alturas y dudando de mí. ¿Ha sido Matilde? ¿Qué te contó?


    –Nada, solo que despertó de madrugada y al no verte en la cama se extrañó. Fue entonces cuando te vio entrar en la habitación, después de despedirte de un hombre en el pasillo.


    –¡Vaya con mi mujercita! ¿Y tú qué le dijiste?


    –Que seguramente no podías dormir y que debía de ser alguien que pasaba por el pasillo, sin más. Le quité hierro al asunto, diría que me creyó.


    –Sí, supongo que se aferra a restarle importancia a todo para no preguntar más de la cuenta. Matilde es más prudente de lo que parece. Y estos días la estamos mareando más de la cuenta, pobrecita mía. En fin, espero que no piense demasiado al respecto, imagino que mi evolución y luego el supuesto ingreso de Ana la han tenido distraída.


    –No hay razón para preocuparla más de la cuenta, por lo que estimo oportuno…


    –Sí, será mejor mantenerla al margen de esto –interrumpió, dando punto y final a lo que seguía.


    –Y bien, ¿por qué os visteis, Pedro? ¿Qué pasó aquella madrugada?


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXI


    28 de abril


    


    


    –No podía dormir. Tenía calor. Supongo que estoy acostumbrado al clima de Roma que es más seco, esta humedad se pega en la piel y me cala en los huesos. Matilde ya dormía profundamente. Miré el reloj, eran las dos de la madrugada. Aunque intuí que el bar del hotel estaría cerrado, aun así bajé a comprobarlo. De todas formas, me iría bien mover un poco el esqueleto para ver si de ese modo conciliaba el sueño.


    »Tal como imaginé, el bar ya estaba cerrado y en el hall apenas distinguí al recepcionista y a algún que otro cliente que cogía el ascensor en compañía de una señorita. Fue extraño, pues, como te decía, hubiese jurado que no había nadie en el hall, pero cuando me dispuse a sentarme en uno de los sillones que presiden la entrada le reconocí al instante. Estaba de espaldas a mí, ocupando uno de los sillones, advertí cómo guardaba un portátil en un maletín negro de nylon. Fracciones de segundos después, durante los que yo permanecí parado observándole, se giró de pronto hacia donde yo estaba y enfocó su mirada en mí, tras sus oscuros cristales, al tiempo que hacía una mueca de sonrisa, como si esperase verme justo donde me encontraba. ¿Lo puedes creer? –Pensé que se refería al supuesto acierto de la presencia de Pedro, pero no–. ¿Acaso son esas gafas un amuleto u algo parecido? es la explicación más lógica que encuentro. Y no solo las gafas, sino que vestía el mismo sombrero y la misma gabardina que el día que entró en mi consulta. Entonces se puso de pie, asiendo el maletín con su mano izquierda y me saludó: “Qué sorpresa encontrarle por aquí, Doctor Trovato. Le hacía a usted en Roma”. Algo así fue lo que dijo. Yo me limité a contestar que estaba de turismo con mi mujer. “Curioso –continuó–, dado que nuestro querido Fausto vive aquí con su esposa. Deduzco que conocía ese detalle”. “Deduce usted bien, señor Espinosa”, dije yo. Y sin más dilación, me aclaró que se había desplazado hasta Maiori para entregarte un manuscrito.


    »He de reconocer que me extrañó que fuese tan directo, pues todo lo que rodea a ese hombre es puro misterio y vacilación. Seguidamente, me invitó a tomar una copa en su cuarto, supongo que imaginó que no podía dormir y que había bajado para ver si estaba el bar abierto. Pese a que era una posibilidad bastante evidente, me disgustó que acertara con tan fina precisión. A continuación, le di las gracias por su oferta y me despedí con un “quizá en otra ocasión”. Aun así, subimos juntos en el ascensor. Por lo visto, se hospedaba también en la primera planta, ya no solo en la primera planta, sino que su habitación estaba a dos puertas de la nuestra.


    »Cuando salimos del ascensor, rompió el silencio que reinaba mientras subíamos para preguntarme si había venido a buscar mi ejemplar, que en ese caso no podía sentirse más halagado. Mi respuesta fue: “Siento decepcionarle, pero solo he venido para disfrutar del fin de semana con mi mujer, tal y como le he dicho antes”. Luego, me despedí con un desabrido: “Buenas noches”. “Doctor Trovato, debería usted aprender a relajarse, el descanso es muy importante. De lo contrario, tendrá que cambiar sus hábitos nocturnos. Y, créame, si no es para malvivir escribiendo u otra vocación similar no merece la pena. Buenas noches. Ah, dele recuerdos a Fausto y su mujer de mi parte”.


    »Esa fue toda la conversación que mantuvimos. Desde entonces, ya no he vuelto a verle. La verdad es que, por un momento, me vi tentado a llamar a su puerta y decirle que había cambiado de opinión. Pues de pronto se arremolinaban en mi cabeza una serie de preguntas, alguna de éstas tan simples cómo: cuánto hacía que se hospedaba en el hotel, y si sabía que yo estaba allí. Pero no lo hice. Ahora me arrepiento, pues después de ese corto encuentro le creí más sincero que en mi consulta, por lo menos distinguí una determinación a hablar que no me la pareció en su visita a mi consulta.


    »De nuevo en la habitación, me desnudé y me puse el pijama. Luego me tumbé en la cama y miré a Matilde, la cual, hasta hace escasos minutos, creía que llevaba horas durmiendo plácidamente. Me costó poco más de media hora caer rendido, aun sin cesar de darle vueltas a lo sucedido. El paseo había conseguido cansarme, o puede que fuese el encuentro con Espinosa lo que me había dejado sin energía. No sabría decirte».


    –¿Notaste algo raro en ti mientras duró vuestra conversación?


    –¿Qué quieres decir con algo raro en mí?


    –Algún recuerdo, quizá algún pensamiento poco recurrente.


    –Fausto, concreta.


    –¿En algún momento sentiste que penetrara en tu mente, como si depositase algún pensamiento en ti?


    –¿Intentas decirme que ese hombre también poseé alguna cualidad, digamos, diferente?


    –Es lo que trato de averiguar.


    –Hum… Pues no que yo recuerde.


    –Pedro, ¿estás seguro? Haz memoria. Quizá fue al despedirte, un recuerdo de tu infancia, algo que tenías olvidado.


    Quedó pensativo, enfocando su mirada –que de súbito se antojaba cansada como si hubiese envejecido cinco años de golpe– en un punto perdido del suelo. Permanecimos así, sin articular palabra, por espacio de varios minutos. Opté por acompañarle en su silencio, no quería desconcentrarle de lo que podía ser un recuerdo inminente. Luego, agachó la cabeza durante varios segundos hasta que volvió a mirarme con un halo de claridad inusual; fue como si el reverberar de la luna alumbrase su rostro y lo intensificara con un aura de luz blanca hasta ahora imperceptible. Tanto fue así, que me giré para ver si habían accionado algún foco de la entrada.


    –¡Eureka! ¡Ahora lo recuerdo! Cuando me tumbé en la cama me dispuse a analizar mi corta e insustancial conversación con Espinosa y fue entonces cuando, a pocos minutos de quedarme dormido, vino a mi memoria un recuerdo que hacía la tira de años no tenía. Es más, quizá nunca antes lo había recordado, pues no tiene ninguna importancia o característica que lo convierta en un momento memorable.


    –¿Y cuál es, si puede saberse? –me precipité.


    –La hipnosis como pseudociencia y toda la crítica que la rodea por haberse convertido en una rama más del esoterismo y espectáculos de entretenimiento.


    –¿Pero cuál es el recuerdo aquí? Perdón, Pedro, con todo lo acontecido estoy más impaciente que de ordinario –Pedro sonrió levemente.


    –Ya veo. Rara vez intervienes tanto en tan poco espacio de tiempo –apostilló, y sonrió de nuevo–. El recuerdo fue de mis años de estudiante, cuando un profesor de psicología aplicada de primer curso nos habló al respecto. Y la imagen del recuerdo fue tan nítida que ahora que reparo en ella no salgo de mi asombro; pues, como te digo, diría que nunca antes había recordado tal situación por resultarme del todo intrascendente. Me vi sentado en el pupitre, incluso pude recordar, y ahora consigo verme de nuevo, cómo iba ataviado: una camisa de cuadros azul con un jersey marrón tipo chaleco, mis gafas para ver de cerca y el pelo engominado con raya al lado. Vaya épocas aquellas.


    –Pero, Pedro, ¿hay algo que te llame la atención de ese recuerdo? No sé, quizás algún compañero de aula, la lección que dabais ese día, algo –y con mi retahíla de preguntas, mi amigo volvió a reír, y esta vez lo hizo soltando una enorme carcajada sin interrupción, algo que no acostumbra a darse en él cuando la conversación requiere de cierto grado de seriedad.


    –¿Acaso intentas hipnotizarme? En fin, no nos vayamos del tema, ¿verdad? –asentí con gesto conciliador tras reírle la gracia. El caso era que, lo que me revelaba Pedro estaba empezado a interesarme más de la cuenta. Por algún motivo, intuí que el recuerdo de mi amigo escondía algún dato importante, aunque él pareciese obviarlo todavía–. Bien sabes que soy doctor en medicina interna, por lo que las clases de psicología y sus variantes no me interesaban más allá de las nociones que pudieran aportarme para mi buen trato hacia los pacientes o el grado de empatía que hubiese de mostrar con estos. Lo mío son los órganos del cuerpo humano y sus enfermedades, y no tanto las mentales. Por lo que no entiendo el porqué de ese recuerdo. Y no, respecto a si vi algo extraño en esa imagen mi respuesta es no.


    –Entonces, puede que la clave resida en la materia que estabais dando, que es curiosa dado el curso de los acontecimientos, ¿no te parece?


    –¿La clave? ¿Realmente crees que hay algo relevante en mi recuerdo?


    –Casi lo confirmo. Al menos una, puede incluso que haya más y que las pasemos por alto. En cualquier caso, con esto me basta por el momento para dar respuesta a algo que me rondaba por la cabeza.


    –¿La hipnosis? ¿Crees que Espinosa la utiliza en beneficio propio?


    –Exactamente.


    Pedro calló unos segundos, los mismos que yo tardé en volver a mirarle.


    –¿Insinúas que hipnotizó a Ana?


    –Puede. Y ante la duda, tanto más después de nuestra conversación, vuelvo a dejar en cuarentena el diagnóstico que hizo su psiquiatra. De manera que te pido absoluta discreción, amigo.


    –Con tantas discreciones y verdades a medias creo que tendré que hacer una lista para no meter la pata. Rehabilitación donde las haya ésta mía, querido Watson.


    No es que antes fuese una persona seria, pero desde que había regresado de su amnesia se me antojaba que tenía más acentuado que nunca su sentido del humor. Y eso me gustaba, pues por un lado me hacía verle más jovial, más alegre. Por otro, le restaba el grado de seriedad necesaria a los acontecimientos.


    Subimos de nuevo a la habitación donde nuestras mujeres descansaban con la televisión encendida. Matilde estaba casi dormida, Ana permanecía ensimismada en la pantalla, aunque yo sabía que su mente estaba en otros cien asuntos a la vez antes que en la televisión. Mientras mi esquimal se ponía en pie para dirigirse a nuestra cama, Pedro le indicó a Matilde que se tumbara a descansar, que ya era tarde y se estaba quedando dormida. Luego él hizo lo propio, y apagó las luces dejando únicamente encendida la televisión que alumbraba un tanto la estancia.


    –¿Quieres empezarlo o prefieres dormir? –le pregunté en bajo tono.


    –No tengo sueño, ¿tú? –negué con la cabeza.


    Cogimos el manuscrito y fuimos a la máquina de cafés. Ana seleccionó un té con limón y yo un expreso. Quizá la noche prometía larga, pese a que, lo que más me apetecía era tumbarme a su lado y no amanecer en horas. El juego de los videntes parte II, leímos. Y pasamos la página.


    


    ***


    


    Estuvimos ocho meses sin vernos. Sospecho que Aarón volvió a Barcelona, y digo sospecho ya que en las ocasiones que nos pusimos en contacto no me dio ningún detalle al respecto, tampoco era algo que me mereciera la pena averiguar. Sabía que no estaba en Roma, y ése era, por el momento, un dato más que suficiente. Pero cierto día opté por llamarle.


    Apenas habíamos hablado un par de veces por teléfono desde que dejó la ciudad, las otras habían sido comunicaciones vía email. Bajo todo pronóstico, pues no recuerdo que nunca antes lo hubiese hecho, oí su voz al otro lado del aparato tras contestar la llamada.


    Su voz sonaba distinta, más que su voz, su entonación. Como si se tratase de la de cualquier mortal, sin ésa especie de arrogancia que era hábito improrrogable en él, sin un ápice de esa insensibilidad en la aspereza de sus palabras. Con todo, seguía siendo Espinosa. Y yo, Iván Vacchiani, me alegraba enormemente de volver a escucharle.


    –Benditos los oídos. ¿A qué se debe el placer, comisario Iván?


    –Espinosa, qué sorpresa, creí que no contestarías a mi llamada.


    –Nunca des nada por sentado, comisario. O hazlo si quieres, al menos así no dejarás de sorprenderte, a fin de cuentas es lo que todos buscamos ¿no?


    –Te noto distinto, ¿es posible?


    –¿Distinto? ¿Qué tontería es ésa, muchacho? ¿Acaso te atreves a juzgar mi estado por única mediación de este estúpido aparato en poco más de tres palabras? –soltó de una–. Y bien, volviendo a lo que nos compete, ¿a qué debo el placer de tu llamada? Porque dudo mucho que me llames para comprobar si he cambiado.


    –Hace tiempo que no hablamos, quería saber cómo estabas.


    –Pues ahora que ya sabes que sigo vivo, tengo cosas que…


    –Espera un momento –me apresuré, y cogí aire–. Echo de menos la novela –dije al fin. A lo que Aarón no tardó nada en mostrar su satisfacción.


    –¡Bien dicho! Te queda fatal lo de andarte por las ramas. Entonces, ¿quiere decir eso que tienes nuevas historias? Y cuando digo nuevas historias me refiero a las que suman tiempo y energía, no al revés. Porque recordarás el extraño cansancio que me provoca tu persona, ¿es así?


    –Así es, Aarón, lo recuerdo todo. Y en cuanto a las historias, no las tengo todavía, pero es precisamente lo que busco.


    –Mira, jovencito, te prohíbo que me hagas perder lo más valioso que poseo con tonterías de esas tuyas, ¿entendido? ¿Y tus gafas?, ¿sigues llevando tus gafas?


    –¿Estás en Barcelona?


    –No ha contestado a mi pregunta, señor comisario.


    –He intentado deshacerme de ellas infinidad de veces, pero se me resisten –le aclaré con total franqueza–. Aarón, tengo veinte días de vacaciones y he pensado que quizá podríamos vernos.


    –Martes 28 de abril en el laberinto de Horta, a las tres en punto del mediodía, ni un minuto más. Faltan exactamente cuatro días y catorce horas. Espero que traigas algo con lo que celebrar mi cumpleaños, y no me refiero a una caja adornada con un lacito.


    En cuanto colgué el teléfono, me perdí en la pantalla de ordenador para buscar un vuelo. Llegaría el día 27 a las seis de la tarde.


    


    Desde que me despidiese de ella no había vuelto a la Ciudad Condal. La sola idea de pasear otra vez por sus calles me producía algo así como un vértigo que me nublaba la vista. Reservé una habitación en el hotel W, más conocido como Vela, dispuesto en primerísima línea de playa.


    Los tres días previos a nuestro encuentro se dieron sin grandes acontecimientos. Lo único a destacar es que estuve a un paso de ir a Maiori el día antes de mi vuelo. Solo quería verla, pero al final decliné mi propia tentativa. Hacía demasiado que no perfilaba sus facciones a menos de dos metros de distancia, suficiente para llegar a tambalear mi decisión de ir al encuentro de Espinosa. A fin de cuentas, la novela existe, de manera única y exclusiva, por ella, aunque sea yo quien, en cierta manera, junto con mi inusual escribano, me dedique a darle vida.


    Aun así, no dejaba de ser curioso que, el hecho de coger un avión que me alejaría de ella a muchos más quilómetros de los que separan Maiori y Roma me llevase a pensar que quizá no aguantaría tantos días sin verla (a buen seguro, muchos menos de los que tardaría de quedarme en Roma). Es ésta una de las, tantas, absurdas e incoherentes idiosincrasias del ser humano; aunque en mi caso el deseo de verla siempre ha sido de igual intensidad, esté lejos o cerca de ella.


    17:45. El avión aterrizó quince minutos por delante de la hora prevista. 27 de abril, la luz solar alumbraba con notable fulgor. Subí a un taxi que en menos de veinticinco minutos estacionó en la puerta del Vela. Sería incapaz de definir, de forma expresa, lo que sintió mi cuerpo durante el trayecto: idéntico recorrido que hiciese cuando me despedí de la ciudad, solo que en sentido contrario. Fue como volver a aquél tiempo de hacía apenas un año, y fue, a su vez, como volver junto a ella; a las esperas en la puerta de su Universidad, la velada junto al castillo de Montjuic, nuestro primer y casi único beso, la nota… mi dignidad. Poco me importaba entonces ser un completo desconocedor del rol que hube de adoptar. Por primera y única vez en mi vida estaba enamorado, y ése era motivo suficiente para ser yo en todo momento, fiel a mis principios y a lo que sentía, y siento, por ella. Pero aquella última noche no fue mi nombre el que pronunció, sino el de Fausto, circunstancia que, junto con otros motivos, me resultó de meridiana importancia para no ocupar el otro lado de su cama.


    Subí a la habitación y, después de dejar la maleta y darme una ducha rápida, llamé a recepción para decirle a la joven que me había atendido minutos antes que, por favor, me sirvieran la cena en mi cuarto a las nueve. 19:01. Cerré la puerta y me dirigí al paseo marítimo con la intención de dar con el banco, el mismo que hube compartido con dos de los protagonistas de esta historia, solo que en distintos momentos. Pude distinguirlo al primer golpe de vista debido a que está justo detrás de uno de los tantos chiringuitos de playa que hay en la Barceloneta. Para mi sorpresa, lo ocupaba una pareja que estaba sentada de cara al mar, del mismo modo que lo habíamos hecho ella y yo aquella tarde. Pero no fue eso lo que despertó mi asombro, sino que la escena se asemejaba a la vivida con Ana meses atrás con una exactitud sospechosa. Sospechosa e inverosímil. Muy inverosímil. Tanto fue así, que me vi tentado, por espacio de unos segundos, a quitarme las gafas por si los opacos cristales me jugaban una broma pesada con algún tipo de efecto óptico y, seguido de éste, una alucinación auditiva.


    No podía ser verdad. Continué a paso firme y, cuando pasé por su lado, me alcanzó para distinguir un: «Ana, sabes que siempre voy a esperarte», adujó él. «Por favor, Iván, no sigas», rezó ella. Ya les daba la espalda, al haber pasado de largo, que no pude evitar girarme, de forma un poco descarada, para volver a observarles. Luego, ambos se pusieron de pie y empezaron a caminar. Les vi enfilarse por el paseo y, a continuación, torcer hasta adentrarse en las calles del mítico barrio. Ella, de larga melena oscura y delgada; él, pelo corto, también delgado y de porte erguido. En un momento dado supe que iba a coger su mano. Así fue. Iván alargó el brazo lentamente hasta asir la mano de Ana.


    Poco después, me senté en el banco y no dejé de observarles hasta que se perdieron por el paseo Joan de Borbón. Fue entonces cuando me obligué a las únicas tres opciones que vi posibles: primera, todo había sido producto de mi imaginación y ante tal aseveración estuve a punto de correr tras ellos para comprobar si eran personas de carne y hueso, pero no lo hice; segunda, y más razonable, eran personas de carne y hueso pero el parecido con nosotros e incluso sus nombres formaban parte de mi imaginación; tercera y última, ¿estaba Aarón detrás de aquello? Dudo si la primera y la segunda serían las opciones más lógicas para la mayoría, sospecho que sí, no obstante, y al menos en ese momento, a mí me lo pareció la tercera. En cualquier caso, me esforcé por restarle importancia y volver en sí, a la playa, al paisaje… a Barcelona.


    19:45. Apenas faltaba una hora para la cena, y dado que estaba cansado por el vuelo y tantas emociones –ya no solo de volver a pisar la ciudad y rememorar todos los recuerdos que me acercan a ella, también por lo que acaba de ocurrirme–, decidí ir a una terraza de una calle principal, sita enfrente del paseo marítimo, pedir una copa y hacer tiempo hasta regresar al hotel. Aprovecharía para ojear el periódico (además de estar al día de lo que sucede y practicar el idioma, podía ayudarme a dejar de pensar).


    Durante el último año había tomado clases de español con un profesor particular y he de decir que, para entonces, mi nivel ya era más que respetable. Todo y con eso, se me escapaban muchos tecnicismos; leer el periódico, favorecía sus asimilación.


    Pasados pocos minutos, la camarera apareció con el café humeante y la copa de Baylies. A dos mesas de la mía, me percaté de que una joven de aspecto nórdico que llevaba unas gafas de sol me miraba de soslayo. Para asombro mío, tal y como me hubo sucedido cuando Iván asió la mano de Ana, supe, contra todo pronóstico, pues no suelo entablar conversación con desconocidos, tampoco llamar la atención de ninguna chica, que iba a dirigirse a mí con algún pretexto del tipo: «¿tienes fuego?». Vale que no fue ése el pretexto, y lejos de que lo fuera, esa insignificante particularidad no iba a ser concluyente para que empezase a apercibir en mí cierta capacidad intuitiva a la que no estaba acostumbrado, no al menos de ese modo. Y menos todavía con tal grado de acierto y en tan corto espacio de tiempo.


    –¿Excuse me, do you have a cigarrete?


    Sin articular vocablo alargué el brazo de manera absurda, ya que, por más largo que ambos lo tuviésemos, no iba a alcanzar a cogerlo. Con el gesto, la chica sonrió, se levantó de la silla y caminó hacia mi mesa con determinación. Sin mayor preámbulo seguido de un «I can?», acomodó una silla y se sentó frente a mí. En el mismo instante en que cogía asiento, una gaviota, que me resultó enorme, planeaba muy cerca de la mesa y a punto estuvo de tirar mi copa. «Cazzio», repelí en voz alta. Primera palabra que pronunciaba, determinante para seguirle un: «¿Italian? ¿Are you italian?». «So it is», me limité a contestar, a lo que enmudeció y dibujó una exagerada sonrisa.


    Miré el reloj, las 20.25. Me alegré de tener la coartada perfecta para disculparme en breve con un «Sorry, I will we got for dinner at the hotel at nine o’clock». No me apetecía lo más mínimo entablar conversación con nadie, por más chica, simpática y guapa que fuese, a solo dos horas de haber aterrizado en mi pasado. Pero, por otro lado, algo me decía que debía dejarme llevar, pues los acontecimientos se sucedían fuera de lo normal y aquello podía significar que no eran meras casualidades. Quizá debía estar abierto a cualquier contratiempo en vez de dedicarme a evitarlo; si se le puede llamar contratiempo a que una escultural chica rubia de alegre mirada azul y cuerpo perfecto intentase, hasta donde mi razón alcanzaba a deducir, ligar conmigo. Y con aquel pensamiento musité un inconsciente: «Ana».


    –Sorry, I have not presented. My name’s Karen.


    –Iván, nice to meet you –y con el «nice to meet you», alargué de nuevo el brazo, esta vez para darle fuego.


    –Thank’s. ¿You’re on vacation?


    –Yes, more and less.


    –¿More and less?


    –Holidays and working.


    –Interesting convination –sentenció con otra de sus generosas sonrisas, que dejó al descubierto una perfecta dentadura blanca.


    Le devolví el gesto con una mueca de sonrisa, a la vez que cerraba el periódico por la página principal.


    –Karen, sorry, but I dinner at the hotel at 9 o’clock and…


    –Can I going with you, maybe –me cortó, mientras jugueteaba con un mechón de pelo.


    «¡¿Perdón?!», me dije en silencio; y otra vez me abordó la cuestión de si Aarón estaba detrás de aquello.


    –¿Do you know Aarón Espinosa, Karen? –me vi preguntándole.


    –¿Sorry?


    No era su respuesta lo que me importaba, sino la expresión de su cara. Estoy formado para analizar todo tipo de lenguaje, con especial hincapié al que sigue a preguntas que cogen por sorpresa: y Karen no había oído hablar de Aarón Espinosa en toda su vida. ¿Acaso empezaba yo a sufrir de paranoia o similar?


    –Debes disculparme, pero tengo trabajo que hacer. Quizá en otra ocasión.


    –Yo entiendo, maybe tomorrow.


    –Un piacere. Permíteme invitarte a la cerveza –apunté señalando su copa.


    Faltaban diez minutos para las nueve cuando abrí la puerta de mi habitación. La maleta seguía a medio deshacer encima de la cama, la luz del lavabo se encendió al introducir la tarjeta en el lector, y me vi tentado a prepararme una bañera, pero el servicio de habitaciones aparecería en breve con el menú que había elegido, conque lo postergué para cuando hubiese terminado de cenar.


    La habitación, tipo suite, estaba distribuida en dos ambientes; por un lado, el dormitorio con sus respectivos muebles: armario ropero, escritorio, un confortable sillón individual, mesitas de noche, una cama de dos por dos y la entrada al cuarto de baño; por otro, el salón con televisor de plasma, mesa pequeña de cristal, dos amplios sofás de piel, varios muebles –entre los cuales, un mini bar– y la terraza que presumía de unas espectaculares vistas al Mediterráneo. De decoración vanguardista de primera calidad.


    Por lo general, poco me importan a mí esos pequeños lujos, pero he de reconocer que, para la ocasión –mi regreso a la Ciudad Condal–, me dejé seducir por un hotel como aquel y no otro cualquiera. Un hotel que, debido a lo cerca que estaba del paseo marítimo y el banco de piedra, casi resguardaba el aroma de nuestro primer beso.


    El repiqueteo en la puerta me sacó de mi reciente ensoñación, la de imaginarme con ella compartiendo todo ese confort que tan vacío se me antojaba ahora, pese a ser yo una persona solitaria que, además, está acostumbrada a vivir sola. El camarero hizo su aparición con un carrito en el que se distinguían tres cubreplatos metálicos. Le hice gesto de pasar y, destapándolos uno a uno, me presentó: «Tiras de ternera flambeada, ensalada de ricota caramelizada y de postre, flan con praliné de avellana. De beber, un cosecha del 98. Espero sea todo de su agrado, señor». Le alargué un billete de diez euros, y tras ejecutar una reverencia cual caballero del medievo, abandonó la estancia.


    Aún me asombra mi decisión, pero, después de terminar la ensalada de queso e ir a dar el primer bocado a la suculenta ternera, recordé que mi amor es vegetariana, y por un impulso salido de no sé dónde me negué siquiera a probarla. Por un lado, las gafas de sol, las cuales parecían ser ya una extremidad más de mi cuerpo –pues la mayoría del tiempo se me olvidaba que las llevaba puestas–, y ahora esto: ¿hacerme vegetariano? ¿Qué sería lo próximo? ¿Comprarme un Chevrolet verde como el de Fausto? Pude aceptar que un personaje como Aarón me hubiese llevado a adquirir una costumbre tan absurda como la de esconderme tras unos cristales; costumbre, por otro lado, que a día de hoy no me parecía tan absurda y que había interiorizado hasta el punto de hacerla mía. Podía aceptar, también, que mi amor por Ana me llevase a hacerme vegetariano; pero ¿Fausto? Que pintaba él en todo esto. Él nunca lograría cambiar nada de mí. Lo que quiero decir es que, de pronto, me acosaba la idea de que los personajes de mi novela podían llegar a anular mi personalidad. «Tonterías», me dije. Para lo de Ana existía un porqué, por Ana haría cualquier cosa, incluso dejar de comer carne. Y con esa idea, y sin haber hincado el diente a la ternera, llené la bañera, me di un baño relajante y dormí más de diez horas seguidas sin interrupción alguna.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXII


    Un regalo para Espinosa


    


    


    Amanecí a las 8.45. Hora justa para vestirme, lavarme la cara y bajar al comedor abierto de 7 a 9:30 en horario de desayunos.


    Rara vez recuerdo los sueños, motivo por el que miré el móvil, para comprobar si había hablado con Espinosa antes de quedarme dormido, pese a estar casi convencido de que no, pues recordaba con suma claridad, la misma con la que podía recordar a la joven pareja o a Karen, cada una de sus palabras. «Dicen que cuando tenemos pesadillas es porque no hemos descansado bien; de ser así, no quieras saber el grado de repercusión que tiene nuestra mente sobre el cuerpo cuando estamos despiertos y no procedemos como debiéramos. Qué descanses, comisario».


    A esas alturas nada que viniese de Aarón podía sorprenderme ya demasiado. No obstante, la absurda convicción de que mi mente funcionaba de manera distinta desde que había aterrizado en Barcelona, más que mantenerse, parecía ir en aumento.


    Antes de que Aarón y yo aparcásemos la novela, una tarde de agosto de hacía ocho meses, mantuvimos una interesante conversación en el salón de mi apartamento. Me atrevería a decir que la más profunda que hemos tenido en el sentido estricto de la palabra, pues mi colega comenzó con un: «Voy a contarte algo que emerge de las profundidades, ya no solo de mi ser, sino de este planeta llamado Tierra». Hasta la fecha, Aarón nunca me había dado detalles sobre su vida y persona, siempre se limitó a la rigurosidad de nuestro trabajo y al sinfín de excentricidades que nada tienen que ver con él, sino con el hilo de nuestra novela. He de reconocer que dejando de lado su inusual personalidad, es, Aarón, alguien ilustrado conocedor de infinidad de temas.


    Me dijo que venía a despedirse, que tenía que hacer un viaje, y me recordaba: «Ya te advertí, muchacho, que si no me dabas historias que mereciesen la pena, nuestra colaboración terminaría, y lo que es más, intuyo que tienes pensado abandonar, ¿acaso me equivoco? Sobra decir que, lo que llevamos escrito no se pierde, sin embargo, soy yo quien se niega a perder, ni por un minuto más, lo más valioso que tengo, y sabes de sobra qué es eso tan valioso». Y continuó con un: «Todos y cada uno de los seres humanos de este planeta somos poseedores de un don, nadie se libra de tan ingente empresa, solo que algunos están tan dormidos que ven pasar la vida antes sus ojos como meros espectadores. Ten cuidado con lo que le permites a la gente introducir en tu mente: cualquier idea que emerja de tu subconsciente y se instale, aunque sea por pocos segundos, en tu consciente, venga de ti o de otro, tiene más poder del que imaginas; y es ese poder el que puede llegar a ser una bendición o las peor de tus desgracias. Tú sabrás lo qué haces. Si algún día echas de menos lo que nos ocupa solo tienes que hacérmelo saber, además de ganarte otra vez mi confianza. Me voy a comer, no sé cómo lo haces, pero tu persona consigue agotarme».


    Curiosamente, la noche anterior yo mismo hube decidido aparcar la novela y citarme con él en su hotel al día siguiente para comunicárselo. Pero cuando amanecí las dudas volvieron y, con éstas, quise darme unas horas para madurar mi decisión. Poco imaginaba yo que sería él quien aparecería en mi apartamento para proponerme lo propio. ¿Debía tomarme aquello como una casualidad? Aunque mi trabajo nada tiene que ver con la pseudociencia, a excepción de algunas disciplinas (como puede serlo la grafología) abarcadas en el amplio campo del estudio de perfiles, he aprendido que son muy pocas las veces que algo ocurre por casualidad.


    


    El restaurante estaba más al completo de lo que había imaginado. En su mayoría, empresarios y gentes de buena cuna, a juzgar por su apariencia. A todas luces, era aquel un hotel de quienes tienen gusto por todo tipo de lujos, incluyendo una localización inmejorable. Me preparé unas tostadas, yogurt con cereales, un café solo y zumo de naranja. Por norma general, mi desayuno se limita a un tazón de café, pero esa mañana –a suma de que la gran variedad de alimentos presente en el buffet estaba pensada para las delicias de unos cuantos–, había amanecido con hambre. Fruta del tiempo, bollería, panecillos de toda clase, tortillas, salchichas, patatas, alubias…, y un suculento surtido de embutidos, eran algunos de los manjares que abrían el apetito de cualquiera. No negaré que a punto estuve de sucumbir, pero al final me decanté por un sándwich vegetal de queso: mi extraña y reciente decisión de ser vegetariano seguía intacta.


    Quería llegar al laberinto de Horta a las 14:50, a más tardar, a fin de no retasarme en mi cita. Le indiqué a la recepcionista, una chica distinta a la de ayer, que ordenase un taxi a las catorce horas en la entrada del hotel. De nuevo subí a la habitación, me aseé con esmero, me vestí con ropa cómoda y bajé a la playa. El día estaba soleado, y me apetecía pasear y pararme en una terraza a leer el periódico y tomar otro café. Aunque soy una persona lo suficiente detallista, no caí en la cuenta, hasta ese momento, de que no le había comprado nada a Aarón por su cumpleaños, pese a que, en cierta manera, me privase de hacerlo: «Espero que traigas algo con lo que celebrar mi cumpleaños, y no me refiero a una caja decorada con un lacito».


    Sabía de sobras a qué se refería Aarón con esa petición: a las historias. Todo y con eso, creí conveniente llevarle un regalo; ¿y qué fue lo primero que se me ocurrió? una pluma estilográfica. Una vez más, interrumpí a la recepcionista para interesarme en dónde comprarla. Tras una corta búsqueda en internet, me aconsejó La Casa de la Estilográfica sita en el Carrer Fontanella número 17. Me indicó que si quería ir en metro podía cogerlo en la parada de la Barceloneta, a diez minutos, a paso ligero, desde del hotel, y bajarme en Urquinaona que quedaba a dos paradas sin necesidad de hacer trasbordo, y que de ésta, encontraría el local a cinco o seis minutos a pie. Luego lo anotó en un mapa de la ciudad. «O si lo prefiere puedo llamar a un taxi», añadió. «No será necesario», concluí. Mapa en mano, le di las gracias y me enfilé por el Paseo Joan De Borbón.


    Las indicaciones de la joven resultaron ser del todo precisas, apenas hube de preguntar por la calle cuando me apeé en la parada indicada, y en menos de cinco minutos había llegado a la tienda. A la mujer que me atendió se le notaba el oficio, supo venderme una de las Montblanc de mayor calidad dentro de la gama media-alta de que disponían. Junto con el paquete, incluí una tarjeta regalo en la que escribí:


    «Espero sea de tu agrado para la firma de ejemplares que pronto verá la luz. Felicidades, Aarón, de parte de tu amigo y compañero».


    He de decir que apenas ya me resulta embarazoso el asombro de algunos con quienes entablo conversación cuando esperan, sin ningún atisbo de duda por mi parte, que de un momento a otro me saque las gafas. Creo que es tal la interiorización que he hecho al respecto que mis interlocutores terminan por juzgar como normal, lo que en un principio ha podido llegar a causarles cierta zozobra; pues sobra decir que todos somos, en parte, el reflejo de lo que queremos que los demás vean en nosotros.


    Me guardé la estilográfica en uno de los bolsillos interiores de la chaqueta. Aun haciendo un sol generoso, era una de esas mañanas primaverales que se sobrellevan mejor con una chaqueta de entretiempo. Me introduje en Via Laitena y caminé dirección Colón. Me conocía bastante bien el centro de la ciudad gracias a los meses que hube vivido allí, todo y con eso se me escapaban infinidad de nombres de calles. El bullicio de los coches en ambos sentidos, y la gente que cruzaba de un lado hacia el otro, me recordó que Barcelona, como Nueva York, presume de ser una ciudad que nunca duerme.


    Cuando llegué al paseo de Colón giré hacia la izquierda, dirección metro de la Barceloneta. Dos semáforos más adelante, me hallaba de nuevo en el paseo Joan De Borbón. No me supuso más de veinticinco minutos la caminata, eso sí, a paso ligero. Avisté una de las tantas terrazas sitas en el paseo y elegí una mesa con sol. Pedí el periódico y un «caffé latte». Eran ya las 11:50 de la mañana. Si llegaba a la una menos cuarto al hotel tendría tiempo de comer algo, darme una ducha, vestirme con ropa más apropiada y coger el taxi que tenía reservado a las catorce en punto.


    Las efemérides de la Vanguardia recordaban que hoy, 28 de abril del 2010, hacía sesenta y cinco años que el dictador Benito Mussolini era fusilado junto a su amante. Aquél era un tema un tanto olvidado en mi país, mezcla de orgullo y rechazo. Todos los países que hemos vivido una dictadura compartimos igual dicotomía: están los admiradores que, o bien lo callan o bien lo hacen saber con orgullo, y por otro lado los detractores y contrarios que repelen dato alguno al respecto, y que si de ellos dependiese lo borrarían de nuestra memoria histórica.


    Media hora después, me levanté, acomodé la silla y le devolví el periódico al camarero. El hotel quedaba cerca, a apenas diez minutos, eso sí, también a paso ligero. Mentalmente, repasé lo que debía hacer. Optaría una vez más por el servicio de habitaciones, así, mientras tanto, podía darme una ducha, afeitarme y… Estaba absorto en mis pensamientos, con la mirada fija en el suelo, cuando me topé de golpe con un calzado que no era el mío. «¡Excusa!», proferí. Inoportunamente, le había pisado el pie a alguien, el cual calzaba una chancla que se lo dejaba casi al descubierto.


    –Uy, tranquilo, no pasa nada –exclamó una joven de larga melena lisa y morena y piel más bien blanca, que parecía ir con prisas a donde fuese que iba.


    –Lo siento, me he despistado –me disculpé.


    –No te preocupes, no ha sido nada. ¡Déu! –Y con el «déu», me clavó su mirada color miel, sonrió, y reanudó la marcha a paso muy ligero. Me quedé parado por un momento, observándola a sus espaldas, hasta que volví en sí y retomé la marcha.


    12:55. Crucé la puerta de entrada un tanto traspirado. Le indiqué a la joven de recepción que, en treinta minutos, me subieran algún plato vegetariano de la carta, no importaba cual, y un agua con gas. No insistió en llamar al restaurante para que me cantasen la carta, gesto que agradecí. Ya en la habitación, me dispuse a afeitarme y, seguidamente, a darme una buena ducha. He de decir que no soy de los que cuidan demasiado su aspecto con cremas, lociones o ropa a la última moda, pero me apetecía, para la ocasión, ir lo más presentable posible, pese a que no tenía la menor de las dudas de cuál sería el modelito que habría elegido mi peculiar amigo: su gabardina gris y sombrero de siempre y sus inseparables gafas negras; es más, me atrevería a decir que es lo único predecible referente a los hábitos de Aarón.


    A la una y media en punto me sorprendía el servicio de habitaciones con escalopines de tofu, queso y verduras, patatas fritas y ensalada con arándanos. Y se habían permitido la licencia de acompañarlo con un pequeño botellín de rioja, junto con el agua, y una manzana asada de postre. Comí el menú con gozo. He de reconocer que quizá me iba a ser más fácil de lo que había pensado seguir una dieta vegetariana, si es que finalmente me decidía a ello. 13:50. Me lavé los dientes, cogí la chaqueta, y bajé al hall a esperar que llegase mi taxi. 13:55. Hacía su llegada, y aparcaba junto a la puerta principal.


    –Al laberinto de Horta, por favor. No es necesario que corra, he de estar allí a las catorce y cincuenta, así que elija la ruta que estime oportuna para rozar la hora. No me importaría ver la ciudad desde el coche.


    –Entendido, señor. En ese caso, daremos un paseo por zonas de interés turístico.


    –Va benne –me animé a contestarle.


    Subimos las Ramblas y el paseo de Gracia. Y en éste, pasamos por delante de la Casa Batlló. A continuación, giramos por calle Valencia hasta dar con el paseo de Sant Joan; allí rodeó una parte de la cuadrícula del Eixample izquierdo. Cuando pasamos por la calle donde vivía Ana, el corazón se me hizo un pellizco. Miré el reloj, 14:21. Finalmente, llegamos al mítico barrio de gracia, el cual dejamos atrás al girar a mano derecha para subir hasta el barrio de Horta. Me indicó dónde estaba el parque Gaudí, además de recomendarme encarecidamente que lo visitase. Le di las gracias.


    Creo que dimos lo que fueron un par de vueltas más a fin de ajustar la hora, hasta que a las catorce y cuarenta y dos minutos estacionó al lado del parque del laberinto.


    –¿Le va bien que le deje aquí?


    –Sí, gracias. ¿Qué le debo?


    –Serán veintisiete con cincuenta, señor –le alargué treinta euros, y le dije que podía quedarse con el cambio–. Gracias, muy amable. Tenga usted un fabuloso día.


    Siempre me ha gustado la gente que sabe diferenciar entre, cuando es necesario hablar y cuando disfrutar del silencio sin que ello suponga ningún tipo de incomodidad o descortesía. Y ese taxista, de unos cuarentaytantos y acento catalán, poseía tal don.


    Nada había cambiado en el parque. Compré el tique de entrada, y me adentré en el camino pedregoso. Faltaban diez minutos para nuestra cita, y un mar de nervios se apoderó de mí. Hacía casi un año que Espinosa y yo no cruzábamos mirada alguna a través de nuestros oscuros cristales, y he de reconocer que me moría de ganas de hacerlo.


    


    ***


    


    Ana se incorporó en la silla, y se desperezó estirando ambos brazos.


    –Estás cansada, ¿cierto?


    –Se me cierran los ojos. Quizá si tomamos otro café…


    –No, necesitas descansar, y estas sillas son demasiado incómodas. Vayamos a la habitación y nos tumbamos, esquimal. Podemos seguir mañana. Después de todo, Pedro está milagrosamente recuperado y eso cambia el curso de las siguientes horas. –Luego, añadí–: He pensado decirles que pasen unos días en casa. Por otro lado, me gustaría que tú pidieras fiesta en la Universidad.


    –Pero, Fausto, he de entregar los exámenes corregidos, y estamos casi al final del curso.


    –Los exámenes, mi amor, los puedes entregar de todas formas. Considero que con todo lo sucedido necesitas reposo, y yo, estar a tu lado. Además, debemos terminar con esto lo antes posible, ¿no crees?


    –Sí, pero…


    –Cariño, estás de cuatro meses. No va a pasar nada porque cojas unos días libres. Y no olvidemos que, lo que te ha pasado esta tarde no es ninguna tontería.


    –Quizá tengas razón. Pero ya sabes lo que me cuesta faltar a mis obligaciones.


    –Lo sé, esquimal. Y ésa es otra de las muchas virtudes que admiro de ti –con éste último apunte, sonrió y yo la besé.


    –Hum… Para no perder la costumbre, supongo que estás en lo cierto –apuntó con una sonrisa–. Y ésa es una de las tantas cosas que me chiflan de ti –ahora sonreímos los dos, al tiempo que nos dedicábamos sendas miradas de complicidad.


    Cerramos la novela marcando la última página leída. Acto seguido, la así de la mano y la ayudé a ponerse en pie.


    –¿Y Salvador?


    –No me he olvidado. Mañana me reuniré con él; me gustaría que estuvieses conmigo hasta que Pedro y Matilde lleguen a casa. Imagino que mañana le darán el alta, y si no Pedro ya se encargará de que así sea, con lo testarudo que es.


    –¿Crees, de veras, que ya está del todo bien?


    –Sin atisbo de duda. Además, en Maiori también tenemos buenos especialistas, de modo que todo irá bien.


    –A ver qué dice Matilde.


    –Sí, eso me preocupa más. Cuando nos levantemos hablaré con ellos, mientras, tú puedes llamar a la Universidad. Luego nos pondremos rumbo a Maiori para abrir la tienda a las diez, ¿te parece?


    –Ajá.


    Fuimos a la habitación donde Pedro y su esposa ya descansaban en un plácido sueño. Ana y yo tampoco tardamos en quedarnos dormidos, el día de hoy había sido agotador.


    Amanecimos a las siete mientras la enfermera le administraba la medicación a Pedro. Matilde aún estaba desperezándose, y Ana y yo aprovechamos para ir al lavabo de la habitación a asearnos. Pude advertir cómo Pedro le preguntaba a la enfermera si tenía pensado visitarle el doctor esa mañana, y de ser así, a qué hora, pues le urgía hablar con él. Deduje que quería pedir el alta con la mayor brevedad posible. La joven le contestó que el médico pasaría alrededor de las diez, a lo que mi amigo le contestó que esperaba que fuese así y no se demorase mucho más. Y finalizó con un: «De orden de ello si es necesario, por favor. Como le digo, me urge verle. Gracias».


    Bajamos a la cafetería a desayunar algo rápido, cuando subimos, Matilde ya estaba despierta y arreglada. Ana se ofreció a acompañarla al restaurante. De inmediato, la mujer de mi amigo me miró, hizo un gesto ceñudo y aceptó, aunque diría que a regañadientes. «Hombres… Últimamente guardan más secretos que nosotras», la oí decirle a Ana.


    Tal y como imaginaba, Pedro quería pedir el alta cuanto antes, y a mi sugerencia, no puedo mostrar mayor satisfacción.


    –¡Nada me apetece más que eso, Fausto! Por más que quisiera, no podría volver a Roma tan alegremente y dejaros a Ana y a ti después de todo lo sucedido. En cualquier caso, no te sientas en compromiso de acogernos, también podemos disponer de un hotel.


    –Por favor, Pedro, de ninguna manera. Además, conozco a Ana y no va a estar todo el día conmigo en la tienda, por lo que me haríais un gran favor si estáis en casa con ella, ¿entiendes?


    –Entiendo. Bien, ahora lo siguiente es conseguir el alta sin más demora y convencer a mi santa esposa, que mucho sospecho la estoy estresando más de la cuenta en un solo fin de semana.


    –Pobre, Matilde. Ya puedes regalarle unas buenas vacaciones cuando volváis a casa.


    –No lo dudes, hijo. Por la cuenta que me trae, no lo dudes. Bien sabes lo que es una mujer con la mosca detrás de la oreja, tendré que recompensarla como es debido –ambos reímos.


    En los pocos más de veinte minutos que tardaron en llegar nuestras mujeres, puse a mi amigo al día. Le hizo un resumen de la novela, de la cual desconocía el contenido, y sobre lo que me hubo sucedido en Pompeya. Pero cuando Ana y Matilde cruzaron la puerta, terminó la conversación sin darnos tiempo a profundizar en nada. Ya habría tiempo para ello.


    –Matilde, tenemos que irnos. He de abrir la tienda y puesto que Pedro ya está bien…


    –Por descontado, las obligaciones son lo primero. Además, no creo que tarden mucho en darle el alta. ¿Nos veremos antes de regresar a Roma, cierto?


    –Seguro que sí, Matilde –me acerqué para darle un beso, mientras Pedro me guiñaba un ojo y levantaba el pulgar derecho a la vez que sonreía.


    –Ana, querida. Haz reposo, ¿de acuerdo? Y come bien, es muy importante alimentarse como es debido durante el embarazo.


    –Lo sé, Matilde, no te preocupes. Fausto se encarga de cuidarme a las mil maravillas –apuntó mi ángel mirándonos a ambos.


    –Bueno, no os entretengáis más –intervino Pedro–. Muchísimas gracias por vuestra compañía, sobre todo la que le habéis hecho a Matilde. Espero que el médico pase pronto, porque ¡me muero de ganas de salir del hospital! Os llamaremos en cuanto sepamos algo, ¿sí?


    –Perfecto, Pedro. Cuídate. Adiós, Matilde.


    –Quedamos en llamaros, entonces –terció su esposa.


    Diría que tanto Ana como yo acotamos la despedida tanto como nos fue posible para no haber de seguir fingiendo. Había sido Pedro quien me pidiese no decirle nada, que él se encargaría de hablar con ella.


    Cada uno subimos a nuestro coche, Ana conduciría detrás de mí. Llegamos a Maiori sin mayor complicación. A las nueve y media cruzábamos la entrada de nuestro jardín. Los gatos nos saludaron frotando sus peludos cuerpos entre nuestras piernas. Al entrar en casa, dejamos los pocos enseres que llevábamos, y nos dimos una ducha rápida. Seguidamente nos arreglamos, y aplazamos el café para tomarlo en una de las terrazas que están enfrente de la tienda. A las diez y quince minutos, abrí la persiana como si nada hubiese pasado desde que la cerrase el viernes antes de ir a comer al restaurante de Matías.


    Ninguna nota extraña por debajo de la puerta, exceptuando el correo y la propaganda de siempre. De un momento a otro me llamaría Salvador, para ocuparnos del asunto pendiente. Mientras se ventilaba la tienda, nos sentamos en la terraza de enfrente a tomar el café. Pedimos un par de capuchinos y un cruasán para cada uno.


    –¿Tienes mucha faena?


    –Apenas un par de pedidos que dejé casi listos el viernes.


    –De modo que tenemos tiempo para seguir con la lectura.


    –Ajá. Esquimal, te noto pensativa ¿no estarás pensando en las clases?


    –No. Bueno, un poco. Aun así el rector ha sido muy comprensivo, dice que no me preocupe, que Federicco, uno de los profesores de guardia, me reemplazará. En cuanto a los exámenes, hemos quedado en pasarle las notas por email a lo largo de la mañana, y cuando me reincorpore daremos los originales a cada alumno. Todos han aprobado con más o menos buena nota, así que no creo que haya grandes dudas a resolver.


    –En ese caso, no tienes de qué preocuparte.


    –Ya, pero me siento rara, ya me conoces.


    –Lo sé, cariño. Pero, créeme, esta tarde agradecerás haber cogido estos días de descanso.


    –Sí, supongo que sí –añadió sonriendo.


    La tienda dispone de un pequeño patio trasero donde alcanza a dar el sol. Optamos por poner el cartel de «Llamar a la puerta, por favor», cerrar con llave y acomodarnos fuera a fin de seguir con la lectura. Desplegué el toldo evitando que el sol nos deslumbrase. Quedaban pocas páginas, unas noventa de letra punto 12. De modo que calculamos que, con un poco de suerte, y de no suceder ningún contratiempo, al día siguiente ya habríamos terminado.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XXIII


    El teléfono daba señal


    


    


    Pese a ser de día, y el cielo lucir claro, acompañaba cierta penumbra a los jardines de la finca Desvalls. Aunque, si la memoria no me fallaba, tuve la misma sensación otras de las tantas veces que estuve de visita. Ya me resultaba familiar su olor a hierba recién cortada, sus distintas tonalidades de verde y el blanco grisáceo de las estructuras; los distintos setos delimitando el recorrido. Me había acostumbrado, también, a las subidas, a las bajadas, a aquel mirador en lo alto de las escaleras. Sin embargo, aún con todos los recuerdos que albergaba, solo uno se arremolinaba en mi cabeza como si lo observase en una pantalla de cine: Ana, su rostro impávido perfilando una sonrisa; su melena ondeando al viento mientras corría por el laberinto de cipreses, y se giraba de tanto en tanto para evitar que yo la atrapase.


    Volví en sí. Mi reloj de pulsera marcaba las tres menos cuatro minutos. De pronto, una absurda, aunque, a su vez, importante pregunta, interrumpió mi soliloquio interno: ¿en qué parte del parque estaría Espinosa? Sus instrucciones se habían limitado a: «28 de abril en el laberinto de Horta, a las tres en punto de la tarde, ni un minuto más». Me adentré, escaleras arriba, dirección laberinto. En la entrada principal, por la que todo el mundo accede, no estaba, aunque todavía era la hora en punto. Subí las escaleras que presiden el recinto para tener una panorámica completa. Tres y cinco minutos, demasiado precipitado para llamarle.


    Pero aun pasando solo cinco minutos de la hora acordada, empecé a impacientarme. Volví a bajar y me detuve otra vez frente a la entrada principal. Apenas un par de personas y una pareja estaban en los alrededores. Me alegré de ello, pues diría que mi semblante –mirando de un lado a otro a la vez que chasqueaba los dedos– dejaba entrever la impaciencia frenética que empezaba a apoderarse de mí. Ya no lo dudé más, y marqué. ¡Sí! El teléfono daba señal. Pero nadie contestó. Marqué otra vez, y otra, y otra. Nada. Volví a las escaleras para recuperar lo más parecido a una vista de pájaro. Incluso me vi tentado a hacerlo, y al final lo hice.


    –¡Aarón! –vociferé ladeando el rostro para que la trayectoria de mi voz cogiese una dirección distinta a la de donde yo me encontraba. De seguido, volví a mirar enfrente y me dije: «¡Tonterías!».


    En un impulso repentino, corrí escaleras abajo y entré en el laberinto: «Debe estar entre los cipreses y no alcanzo a verle. ¿Y la melodía del móvil? Lo hubiese oído… Debe tenerlo en silencio», recuerdo que me obligué. Hice el recorrido que había hecho decenas de veces pero de otro modo. No era un nuevo mensaje ni relajarme lo que buscaba (bueno, bien pensado en parte sí), sino que Aarón apareciese. La sola idea de no volver a verle me causaba un pánico y un dolor en el pecho insostenible.


    Hice todas las combinaciones que conocía para llegar a la salida. Entretanto, me imaginaba que aparecía de un momento a otro con paso calmo, mientras me dedicaba una de sus tantas socarronerías y perfilaba una media sonrisa maliciosa. Pero no apareció por lugar alguno. Y aquello consiguió desmoronarme. Tanto fue así, que al alcanzar la salida no recibí ningún mensaje como era ya una costumbre. Fue al subirme en el taxi, que una nueva esperanza me vino a la cabeza: la plaza Real y el local Peppers. Rozaban las seis de la tarde cuando aboné la carrera al taxista. Por más que me asombrase, pues en esta ocasión no le pedí al conductor que trazara ninguna ruta alternativa con la que hacer tiempo, había pasado en el laberinto de Horta más de dos horas.


    La oscuridad de la noche empezaba ya a asomarse, lo preferí así. Una acusada sensación de querer pasar lo más inadvertido posible ante el resto de mortales me acechó de pronto. Mi único cometido era encontrarme con una persona, y esa persona era Aarón Espinosa que, además, si no me había engañado, cumplía años ese día. El banco en el que estaba sentado la noche que lo conocí estaba ocupado por un hombre que, a juzgar por su apariencia, debía pasar las noches en la calle con poco que echar al estómago. Me acerqué lentamente a él, quizá con la esperanza de que se repitiese lo sucedido en la playa con Ana e Iván. No sabría decir por qué tuve esa idea, pero pocos segundos después, volví a constatar que mi intuición se acentuaba de manera poco habitual.


    Me paré tras él, apoyado en una de las columnas. Un joven se le acercó ofreciéndole un trago de vino en envase de cartón –lo deduje por la forma del mismo– que tapaba con una bolsa de plástico. El hombre lo aceptó de buen grado, y en lo que fue un espacio de dos segundos le escuché decir:


    –Gracias, Iván. ¿Te he dicho alguna vez que siempre apareces cuando más lo necesito? Me estaba quedando helado de frío. Una tormenta solar, mismamente, eso es lo que necesito que me abrase el cuerpo.


    –Debes tener mal cuerpo, Adán, porque la tarde de hoy se está comportando.


    –Vaya, pues será eso. Anda, ve, que yo tengo que buscar un lugar donde pasar la noche. Además, siempre que te veo me entra el hambre. Me tienes mal acostumbrado.


    El joven se fue en un abrir y cerrar de ojos, tal y como había aparecido. Antes de que se levantara del banco, me acerqué a él ya sin dudarlo.


    –Disculpe, señor. Hace un momento hablaba con un joven.


    –Qué pasa, muchacho, ¿acaso estás ciego y por eso llevas esas gafas? No tienes mal aspecto –repuso echándome una rápida ojeada de arriba abajo.


    –Esto… Es sólo que… –dudé cómo continuar–. Le veo perfectamente, señor. El joven con el que hablaba, ¿se llama Iván?


    –Veamos, si quieres un trago de vino no tengo para ofrecerte –y con su corta respuesta, mi interlocutor se puso en pie dispuesto a alejarse. Instantes después, fue él mismo quien me ayudó a poner punto y final a la conversación–. No te preocupes, Iván es buen chico, si te ve seguro que te ofrece un trago. Buenas noches, muchacho.


    No lo había imaginado, había sucedido, se llamaba Iván.


    –¿Me permite recompensarle por su tiempo? –el hombre me miró de soslayo, diría que cazó al vuelo mi pregunta. A continuación, le ofrecí un billete de veinte euros, el cual no vaciló en coger.


    –A su disposición, caballero. Suelo sentarme en este banco.


    En no más de cinco minutos, durante los que permanecí de pie recapitulando sobre lo sucedido, pasaron dos vendedores ambulantes ofreciéndome cerveza a un euro. Al tercero que se me acercó, acepté y le compré una; seguidamente, me senté en uno de los bancos. De manera poco usual, parecía que el tiempo pasase más rápido que de ordinario. Mi reloj marcaba las siete en punto de la tarde, y no solo el mío debido a que por alguna razón hubiese dejado de funcionar, sino todos. Lo supe porque el sol empezaba a languidecer en aquel cielo barcelonés, al tiempo que recibía a mareas de gente dispuestas a disfrutar de sus noches.


    «¿Adán, Iván?», me repetí. «¿Tormentas solares?». Con esas dos, ya empezaban a sumarse demasiadas rarezas como para tratarse de simples casualidades. Recordaba a la perfección una conversación que hube mantenido con Aarón sobre tormentas solares a los pocos minutos de conocernos en esa plaza, y cómo él había irrumpido en mi vida mientras yo ocupaba ese banco, donde permanecía sentado, de la misma manera que lo hacía ahora: cerveza en mano y con la noche resguardando a los allí presentes.


    Casi había olvidado la posibilidad de volver a llamarle, cuando cogí el móvil y marqué; daba tono. Intenté por todos los medios que mi inconsciente no me traicionase con la idea de «no va a cogerlo, no responderá». Fueron tres o cuatro veces las que marqué el número, solo en el último intento conseguí no pensar en nada –o al menos, eso creo–. Era extraño, y no me refiero únicamente a que no hubiese aparecido, y a la serie de circunstancias a las que solo podía atribuirles la coincidencia, sino a que mi mente científica empezaba a funcionar de acuerdo a otras creencias: ¿inconsciente, causalidad versus casualidad, poder del pensamiento?


    Los meses que pasé trabajando con Aarón en Roma me dieron para dilucidar que, mi amigo posee ciertas creencias poco empíricas, las cuales defiende a capa y espada. Tanto es así, que en algunos casos me instaba a sacar conclusiones, en exclusividad, en base a éstas. No obstante, lo mismo que se ayudaba de datos nada demostrables para dar solución a una serie de incógnitas y quehaceres cotidianos de poca relevancia, también lo hacía sirviéndose de principios científicos de toda índole, acuñados, estos, por eruditos de múltiples disciplinas. Aarón poseía el arte de la oratoria además de, y no puedo obviar tal ciencia exacta, ser un maestro de la manipulación encubierta. De otro modo: ¿por qué motivo, si no, iba a llevar yo, Iván Vacchiani, comisario de un cuerpo de inteligencia italiana, unas gafas de sol puestas día y noche? Aunque, y vuelvo a aclarar, aparte de banalidades del tipo: «me gusta pasear por las noches, me cuesta coger el sueño, rechazo solemnemente creer todo lo que oigo, estoy de paso» y un largo etcétera que poco decían de su vida, tanto de la presente como de la pasada, durante nuestra amistad, o colaboración profesional, tal como la llamó él en más de una ocasión, fueron muy pocos los detalles que me dio sobre su vida y persona.


    19:45, aproveché que un vendedor pasaba por mi lado para comprar otra cerveza. Fue en el segundo trago cuando me pregunté, cuál era el motivo real de mi viaje a Barcelona. Y la correlación de respuestas fue más o menos la siguiente: quizá algo en mi fuero interno me instaba a volver a la ciudad donde me había enamorado por primera y única vez en toda mi vida, un motivo demasiado romántico, cuando menos, pero a esas alturas casi podía ser la respuesta más acertada. Otra posibilidad, era la de recorrer los mismos lugares y ver, de ese modo, si ciertamente echaba en falta lo que había vivido con ella, algo así como poner en cuarentena mis sentimientos por ella; esta opción la descarté al momento, pues, a lo largo de mi vida, siempre he estado seguro de lo que siento. La otra, y principal, para ver a Aarón. Ante esta posible respuesta, que en un principio hubiese dicho que era la correcta, se habría una nueva incógnita que, a su vez, daba pie a otra serie de posibilidades: ¿por qué quería ver a Aarón? Primeramente, porque echaba de menos su compañía y excentricidades, y porque quería saber de él, y que mejor momento que con veinte días de vacaciones por delante; segunda, e importante en igual grado, porque echaba de menos la novela. Y ahí residía la cuestión a todo y se fundaba la pregunta que, quizá, entre todas, era la que menos clara tenía: ¿Por qué echaba de menos la novela?


    –Y bien, ¿a qué conclusión llega, comisario Iván? –me interceptó una voz desde atrás justo cuando terminaba de formularme la pregunta.


    –¿Aarón?


    


    ***


    


    Ana y yo leíamos a la par, apenas un par de líneas de espera hasta que el otro terminase. Y normalmente, lo hacíamos en silencio, muy pocas veces interrumpíamos la lectura a fin de hacer algún comentario. Lo que nos sacó de toda ensoñación, en ese momento, no fue otra cosa que la melodía de mi móvil. Tal como esperaba, se trataba de Salvador.


    –¿Pronto?


    –Fausto, ¿a qué hora podemos vernos?


    –Salvador. Dependerá de si tienes pensado pasarte por la tienda, o si prefieres que comamos juntos en el restaurante de Matías. Eso sí, nos acompañará Ana.


    –Tengo un hueco al mediodía. Entiendo que tu mujer está al tanto de todo.


    –Así es. En ese caso, ¿a la una y media en la terraza? Hace buen día hoy.


    –Allí estaré. Ciao, amico.


    Solo quedaba esperar la llamada de Pedro comunicándonos lo de su alta y la respuesta de Matilde que, tanto Ana como yo, esperábamos no se molestase por haberle hecho tal encerrona, menos aún, por no habérselo comunicado nosotros mismos en el hospital. Aunque quizá Pedro tenía un plan alternativo como el de llamarnos para decirnos que ya tenía el alta y fingir que justo les invitábamos a alojarse en nuestra casa, en cierta manera, como un favor personal dado el estado de Ana.


    Hacía tiempo que no me encontraba en una situación parecida de verdades y mentiras a medias, y, la verdad, no me sentía nada a gusto, menos todavía, al tratarse de personas a las que siento como propia familia. No obstante, con los años he aprendido que en ocasiones es necesario disfrazar la verdad, entre otros motivos, para evitar discusiones con quienes se cierran en banda, obcecados en sus propias ideas.


    Por esas cosas de la sincronización, ni bien colgué con Salvador, el móvil volvió a sonar.


    –¿Fausto?


    –Pedro. Tú dirás.


    –Éste médico es duro de pelar, se le nota la cátedra. Con todo, yo lo soy más, y he conseguido que me dé el alta. A fin de cuentas, le gano en años de experiencia –terció en una carcajada, a la cual me sumé.


    –¿Y bien? –Entonces comprobé que mi intuición volvía a ponerse de mi parte. Pedro esperó unos segundos antes de contestar.


    –¡Eso sería estupendo, hijo! Déjame que le informe a mi querida esposa.


    «Matilde», le oí decir. «Fausto nos invita a pasar unos días en su casa, así podrás estar con Ana, que buena falta le hace un poco de compañía, ¿no te parece?».


    –Hijo, ahora te llamo –y colgó.


    Nunca hubiese dicho que mi viejo amigo es tan perspicaz. Después de todo, quizá fuese cierto que el incidente le había hecho rejuvenecer unos pocos de años.


    –Fausto. ¿Me pones al día? –refunfuñó Ana sacándome de mis elucubraciones.


    –Sí, mi amor, scusa –solté entre dientes con una sonrisilla–. Hemos quedado con Salvador para comer donde Matías a la una y media.


    –Ajá, ¿y qué más? –volvió a cuestionarme arqueando una de sus cejas.


    –A Pedro le han dado el alta. Le está comunicando a Matilde lo de venir a casa.


    –Desde la hospitalización Pedro parece un chiquillo.


    «Totalmente de acuerdo contigo», le contesté sonriendo, en tanto que me acercaba para besarla. Por más que estoy acostumbrado, no deja de fascinarme la sincronización que existe entre nosotros. Volviendo a la trama de la novela, por un corto espacio de tiempo, pues Pedro volvería a llamar de un momento a otro, Ana me preguntó:


    –¿Crees, hasta donde hemos leído, que Aarón posee algún tipo de don?


    –Estaba pensando lo mismo, esquimal. Y sí, casi lo afirmo.


    –Sí, a mí también me lo parece. ¿Y cuál crees que puede ser?


    –La hipnosis utilizada en beneficio propio. Quizá también posea alguna capacidad mucho más poderosa, pero aún es pronto para saber qué otra capacidad es ésa.


    –¿Hipnosis en beneficio propio?


    –Capacidad de hipnotizar de forma involuntaria a alguien con un fin.


    –¿En qué te basas?


    –En lo que te sucedió en el banco, pese a que vivieras algo similar tiempo atrás. Y por un sueño, más que un sueño, un recuerdo que tuvo Pedro la noche antes de que le diese el infarto, cuando se cruzó con Espinosa en el hotel.


    –¡No me has contado nada de eso, Fausto! –me recriminó.


    –Supe lo de Pedro anoche, mi amor. Y el de ayer fue un día demasiado movidito, ¿no crees?


    –Sí, claro que lo creo. Aun así…


    –Esquimal, estamos juntos en esto. No es mi intención ocultarte nada. Del mismo modo que espero no lo hagas tú. Solo que necesitamos ponerlo todo en orden y, todavía más importante, nos conviene terminar la novela cuanto antes.


    –Lo sé, Fausto. Pero también tenemos que estar al día de lo que sucede al mismo tiempo. Cualquier detalle puede ayudarme a entender estas líneas de un modo o de otro.


    –Tienes razón. Haremos una cosa. Son las doce menos cuarto, quedan casi dos horas para encontrarnos con Salvador, de manera que tenemos tiempo suficiente para repasar lo que hemos leído hasta ahora y luego retomar la lectura. ¿Qué me dices?


    –Sí, es buena idea. Con tanta información nos irá bien poner un poco de orden.


    –Perfecto. ¿Te apetece un café del bar?


    –¿Ya te atreves a dejarme sola? –sonreí–. Está bien, pero antes explícame lo del encuentro de Pedro con Espinosa.


    Le hice un breve resumen, el cual no pareció sorprenderle demasiado, salvo por el recuerdo que tuvo antes de quedarse dormido, el de sus años de estudiante. Con éste, me hizo saber que quizá yo estaba en lo cierto, y Espinosa era capaz de utilizar la hipnosis en su propio beneficio.


    Ya de camino al bar, me dije si era conveniente hablarle del diagnóstico que me hubo dado el psiquiatra sobre su posible trastorno, y que por el momento había preferido obviar. Apenas me dio tiempo de llegar a ninguna conclusión, que el teléfono volvió a sacarme de mis pensamientos.


    –Me ha costado convencerla, pero no hay nada que no lo pueda el amor.


    –¡Estupendo! ¿Cómo vais a venir? ¿Os traerá la ambulancia?


    –Humm. A decir verdad, no me han dicho nada de traslados en ambulancia.


    –Vale, no te preocupes. Iremos Ana y yo. Tardamos tres cuartos de hora a lo sumo.


    Volví a la tienda sin apartar la vista de las dos tazas de café humeante, evitando no quemarme. Enseguida que me vio, Ana, que permanecía en el interior de la tienda, se apresuró a venir hacia mí para coger una.


    –Gracias, mi amor. Me temo que hay un pequeño cambio de planes –le anuncié mientras sacudía una de mis manos, en la cual se habían derramado unas pocas gotas de café.


    –No me asustes, Fausto. ¿Qué pasa ahora?


    –Que tenemos que cambiar el cartel de «Llamar al timbre» por el de «Abrimos a la tarde».


    –¿Pedro?


    –Así es. Ya le han dado el alta, y Matilde ha accedido a venir.


    Apagué las luces y, luego de poner el cartel, bajé la persiana. Seguidamente, fuimos a casa a buscar mi coche: la tienda está a unos veinte minutos a pie, por lo que rara vez lo utilizo para desplazarme al trabajo.


    De camino a Salerno, retomamos la conversación sobre la cronología de la novela. La primera parte se daba inicio con la estancia de Ana en Barcelona mientras terminaba sus estudios, en el invierno de 2009, en tanto que yo ya estaba instalado en nuestra casa de Maiori a fin de encargarme de la tienda y dejarlo todo listo para cuando, pocos meses después, se instalara ella. Seguidamente, se sucedía con la reincorporación de Iván a su trabajo, en mayo de ese mismo año, su ascenso y labor en el cuerpo, sus encuentros con Espinosa en el hotel y su aparición en el jardín de casa con intención de ver a Ana. Y finalizaba con sus elucubraciones sobre poner punto y final a la novela. Hasta ahí, nos situábamos a fines de agosto de 2009.


    Antes de empezar con la cronología de la segunda parte, Ana me pidió que le contase con más detalle mi persecución a Daniel y el encuentro con Frédéric. De modo que le narré, punto por punto, desde que dejaran el paquete marrón en la puerta de casa, hasta que por fin recibí su llamada. Y terminé con un: «Desconozco la relación que hay entre Frédéric, Iván y Espinosa, pero tiene que haberla, puesto que fue Daniel quien se ocupó de hacernos entrega de la segunda parte».


    –¿Entonces viste cómo la dejaba?


    –No. Le vi cuando se disponía a subir al coche. Pero a todas luces hubo de ser él, ¿quién si no?


    Doce en punto. Faltaban alrededor de unos quince minutos para llegar al hospital, esta vez conducía a la velocidad permitida.


    –Qué extraño es todo. ¿Entonces, crees que Frédéric está metido en el ajo?


    –Que conoce a Espinosa es una realidad, que está al día de la novela también. Ahora, que esté metido o no, y hasta qué punto, puras conjeturas. Piensa que me fui de allí tan rápido entré, por lo que no me dio para averiguar mucho más. Lo único que me importaba era recuperarte, esquimal. En cualquier caso, de ser así, pronto lo sabremos, no te quepa la menor duda.


    –Habrá que terminar el dichoso manuscrito. Aunque…


    –Lo sé: muy pocas páginas para tantas incógnitas –medié, y volvimos a nuestra tarea de situar los hechos.


    La segunda parte comenzaba con la llamada de Iván a Espinosa tras ocho meses sin verse, y seguidamente explicaba cómo había sido Aarón, y no Iván, quien al final decidió aparcar la novela. A continuación, y era donde nos habíamos quedado, se daba el reencuentro entre ambos en la plaza Real luego de que Espinosa no acudiese a su cita en el Laberinto de Horta. Todo ello sucedía a fines de abril de 2010, conque desde ese momento, los hechos se situaban en once meses atrás.


    Un detalle a destacar era que Ana juraría haber reconocido a Iván el día de nuestra boda, en diciembre de 2010, justo ocho meses después del reencuentro entre él y Aarón. Por lo que, algo me decía que ese encuentro en la plaza Real no iba a durar mucho. «El señor del ocho. Uno de los nombres por los que se conoce a Hermes Trismegisto», me dije. De tener relación: ¿había sido intencionado que Iván decidiese prescindir de los servicios de Aarón, o al revés, justo por ese periodo de tiempo?


    Finalmente, aparcamos frente a la entrada principal a las doce y diez minutos. Pedro y Matilde mantenían una conversación con alguien en el interior de la habitación. Todavía desde el pasillo, creí distinguir que se trataba de la voz del doctor Vergara.


    –Buenos días, ¿se puede? –pregunté seguido de dar unos golpes en la puerta.


    –¡Fausto, Ana! –exclamó Pedro.


    –Pasen, por favor. Precisamente el doctor Trovato me comentaba que pasará unos días en su casa.


    –Así es. En Maiori también pueden atenderle en caso de ser necesario, aunque todo apunta a que no lo será, ¿verdad? –tercié.


    –Eso parece. Su recuperación es digna de estudio –respondió con una mueca de sonrisa. Pedro le repitió el gesto con orgullo.


    –¿Ves, mujer? –intervino mirando a Matilde.


    –Yo no digo nada. Si el doctor dice que estás bien, es que estás bien.


    –No obstante –retomó–, eso no quita que durante un tiempo haya de evitar esfuerzos innecesarios, además de hacerse revisiones periódicas –concluyó, mientras daba un leve repiqueteo en la carpeta–. Bueno, viendo que ya están ustedes listos, pueden pasar por el mostrador de planta donde la enfermera les hará entrega del informe. Por mi parte, nada más. Doctor Trovato, ha sido un placer atenderle. Señora, señores, el deber me llama.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XXIV


    El bar de la Remedios


    


    


    De camino a casa, se habló de cómo organizar los días siguientes. Ninguno disimulaba su entusiasmo con la idea de pasar unos días juntos en casa, a excepción de Matilde, que a duras penas soltó prenda hasta que, al fin, optó por desahogarse.


    –Vaya encerrona me habéis hecho. Aunque, por otro lado, será un placer pasar más tiempo cerca de Ana. Hija, tienes que descansar –insistió.


    –Lo sé, Matilde. Por eso le he pedido a mi médico que me tramita la baja. Después de todo, pronto empiezan las vacaciones de Semana Santa.


    –Excelente decisión, querida. Ahora lo primero es tu salud y la del bebé. Y a este irresponsable –añadió mirando a su marido, según pude ver desde el espejo retrovisor– también le irá bien descansar un poco.


    –¿Más? Pero, mujer, si estoy en plena forma. ¡Así que me niego a pisar la cama hasta llegada la hora de dormir! –respondió cual chiquillo enojado. No pude evitar reírme.


    –Eso, tú ríele la gracia, que la que se ha llevado un susto de muerte estos días he sido yo.


    –Mis más sinceras disculpas, señora Trovato, no era mi intención molestarla –respondí en tono cómico.


    –Pero Mírala. Si hasta cuando se enfada mantiene toda su belleza. ¿A qué sí Fausto?


    –Matilde siempre ha sido una mujer muy bella –tercié. Y me dio para advertir cómo se sonrojaba y disimulaba una media sonrisa de satisfacción.


    Llegamos a casa rozando la una.


    Mientras Matilde se afanaba en deshacer la maleta en la habitación de invitados, Pedro se preparó para darse una ducha. Ana y yo aprovechamos para echar comida a los animales y, seguidamente, nos despedimos de ambos: tenía una cita con Salvador.


    –Hemos de irnos ya. Si nos da tiempo, pasaremos a tomar café antes de abrir la tienda. Cualquier cosa, no dudéis en llamarnos, ¿de acuerdo?


    –Id tranquilos. Yo preparé algo de comer, con vuestro permiso.


    –Como si estuvieseis en vuestra casa –apuntó Ana.


    Mi iPhone marcaba la una y diez minutos, y estábamos llegando ya al restaurante de Matías, cuando recibí un mensaje de Salvador diciendo que lo sentía pero que se retrasaría media hora y que si queríamos empezásemos a comer sin él. «No hay problema, Salvador, te esperamos», le contesté. Pedimos una copa de vino tinto para mí, y un agua con gas para Ana. Y, sin necesidad de decirnos nada, retomamos la lectura durante los tres cuartos de hora que faltaban hasta que llegase mi editor.


    


    ***


    


    Ese: «Y bien, ¿a qué conclusión llega, comisario Iván?» solo podía provenir de él. Aarón Espinosa en cuerpo y presente tras ocho meses de ausencia; y ahora que le tenía delante constataba lo largos que se me habían hecho, y las terribles ganas que tenía de volver a verle.


    –Dichosos los ojos, ¿o debería decir: dichosos los cristales? En cualquier caso, un placer coincidir.


    –¿A qué has querido referirte con tu pregunta, Aarón? ¿Acaso sabías en qué estaba pensando?


    –¡Demonios, muchacho! No empecemos. Ya te dije que soy escritor, no vidente. ¿Cómo diantres quieres que sepa en qué tonterías piensas? ¡Dios me libre de ello!


    –Pero resulta que justo cuando has formulado tu pregunta, estaba pensando en por qué… –«echo de menos la novela», iba a decir antes de que me cortara.


    –¡Caray, ya veo que mantienes el gusto por no tener remedio! Dime, ¿piensas seguir así mucho rato más? Porque entonces dímelo y entretanto iré a dar un paseo.


    Tal como imaginaba, iba ataviado con la gabardina gris, el sombrero de copa corta y sus inseparables gafas. Fue una lástima que la oscuridad de los cristales me impidiese analizar su mirada, pues es, sin ningún género de dudas, el más fidedigno indicador de estados de ánimo de las personas.


    –Feliz cumpleaños, Aarón –acerté a decir.


    –Soy un año más viejo, es lo que tiene cumplir años. Veamos, ¿has traído la novela?


    –¿Perdón?


    Lo más lógico hubiese sido ofrecerme, ya no una disculpa, una explicación por no haber ido al laberinto, pero ocurre que con Aarón nada sucede según la lógica. «¿Si he traído la novela?». Era obvio que se refería a si traía más historias, me contesté en décimas de segundo, décimas en las que me vi reflejado en sus oscuros cristales. Por un motivo que no sabría definir con claridad, opté por retarle. Vale que Aarón llamaba mi atención de un modo que nunca antes la había llamado nadie, pero tampoco quería sucumbir a tantas excentricidades se le antojasen, convirtiéndome así, en un absoluto e irremediable sumiso subyugado por su persona.


    –Antes dime por qué no has aparecido por el laberinto, tal como me ordenaste, y por qué no has contestado a una sola de mis llamadas.


    –Vaya con el comisario, te creía de otra calaña, pero ya veo que no. Eres tan predecible como la mayoría –y acto seguido, soltó–: ¡Adormecidas masas, solo de vosotros dependerá si seguir dormidos o al fin despertar! –luego carraspeó, y yo continué de una pieza. ¿Acaso era imposible anotarse un tanto con Espinosa?–. Así que ya se te ha subido el cargo a la cabeza ¿eh, comisario? Bien, te doy veinticuatro horas, ni una más ni una menos, así que ya puedes tirar esa cerveza y ponerte manos a la obra. Quepa decir que sería de mi agrado viajar contigo a Roma, pero en esta ocasión me temo que no va a poder ser. Conque ahora mismo vamos a ir a tomar un café. Nos espera una dura jornada de trabajo.


    Otra vez lo había conseguido. Y con su nueva victoria en un solo asalto, me vi siguiendo sus pasos sin más vacilación ni preguntas por mi parte. Seguidamente, empezó a hablarme sobre los principios del Hermetismo.


    –Solo un uno por ciento del universo es materia, el noventa y nueve restante es espíritu. Dentro de los siete principios del Hermetismo se comprende que todo cuanto nos rodea, incluyendo nuestra respiración y pensamientos, son materia, pero más allá de eso todo cuanto percibimos o alcanzamos a comprender forma parte del TODO y en ese TODO solo existe una mente infinita que le da sentido a todas nuestras acciones juntas que, a su vez, no son más que una. Nada es fuera del TODO, y si el TODO es mente, el universo es mental; y si el universo es mental, no es tuyo, ni mío, ni de nadie. Solo tu realidad es tuya, y si ahora yo formo parte de ella es porque así lo has elegido. Así que no me vengas con historias de por qué no he ido al dichoso laberinto porque ése es problema tuyo, no mío. Tu espíritu es demasiado mediocre aún, motivo por el que desconoces los planos superiores, por más comisario de pacotilla que te hayan nombrado. Principio de correspondencia, muchacho, la organización del universo en los distintos planos: mental, material y espiritual, no lo olvides. Pero dejémonos de teorías, ¿quieres? Bien sabes lo que me produce tu persona. Si entendieras de qué te hablo, no tendría que gastar tanta energía contigo. De modo que, vayamos a comer algo además de tomar un café. Sí, será lo mejor, qué duda cabe.


    Caminamos Rambla arriba, y a la altura de la calle Hospital torcimos a la izquierda. Entramos en un bar que se podría denominar de «mala muerte» y que lucía casi vacío. La dueña, al menos así lo creí, nos indicó coger mesa con un gesto de brazo. Era una mujer entrada en carnes, tenía el pelo teñido de un rubio amarillo, pintada a más no poder, y vestía un ceñido jersey de escote generoso, el cual dejaba a la vista buena parte de su abundante delantera.


    Aarón me instó a ocupar una mesa que había en el salón interior, junto a la pared, en una de las esquinas. Los únicos dos clientes que había en ese momento nos quedaban a tres de distancia, por lo que podíamos hablar casi como en la intimidad de nuestra casa.


    –No te dejes engañar por las apariencias –dijo, seguido de sentarnos–. Por más cuchitril que te parezca, y por más que las pintas de la dueña terminen por reforzar la idea, esa mujer es limpia a rabiar y cocina a las mil maravillas –repuso, pasando el dedo índice por encima de la mesa.


    –Vaya, veo que traes compañía hoy –se pronunció una voz de mujer ni bien hubo articulado Aarón la última vocal.


    –Iván, Remedios, Remedios, Iván –apuntó sin darnos tiempo siquiera a abrir la boca–. Un antiguo alumno de la facultad. Nos hemos encontrado por casualidad, y, qué quieres que te diga, me ha dado pena verle tan delgado.


    No sabía por dónde empezar a sorprenderme. Esa mujer presumía de conocerle, además de tratarle como a un pobre mortal más, y no como a un extraterrestre que se camufla entre el bullicio de una gran ciudad. Por otro lado, a juzgar por el comentario no eran muchos quienes tenían el placer de acompañarle, aunque eso, más que sorprenderme, consiguió alimentar en cierto grado mi orgullo; y por último: ¿había dicho antiguo alumno? Hube de disimular muy bien mi cara de asombro, pues diría que la tal Remedios, que por espacio de varios segundos me miró de hito en hito, no adivinó ni uno solo de mis pensamientos y procedió como si tal cosa.


    –Y además veo que tiene el mismo gusto que tú por las gafas.


    –Eso parece. Y ahora, cántanos la carta, que no tenemos toda la noche.


    Pese a la primera imagen desaliñada que me hubo causado, Remedios presumía ser una de esas personas que saben ganarse la simpatía de los demás en pocas palabras. O quizá solo fue debido a formar parte del reducido círculo de Espinosa que me cayó en gracia. Aunque, bien pensado, me dije a continuación, ¿qué sabía yo del reducido o amplio círculo de Espinosa? Con todo, si algo tenía claro era que por minúsculo e insignificante que sea el círculo, cualquier persona, en su sano juicio, posee uno. En cualquier caso, la mayor parte de nuestra amistad había transcurrido en Roma, por lo que, de tener Aarón una generosa vida social en la esfera barcelonense, mi ciudad quedaba en un radio demasiado apartado como para haberlo averiguado; más aun teniendo en cuenta que a lo largo de nuestros encuentros nunca se pronunció al respecto.


    Tras la tarea de cantarnos la carta, pregunté:


    –Remedios, ¿no tendrá usted algo vegetariano? –desde el rabillo de las gafas, me alcanzó para ver cómo Aarón volvía la vista hacia mí.


    –¡Pues sí que se ha puesto de moda lo de ser vegetariano! Veamos. El puchero de garbanzos lleva huevo, patatas, espinacas y está aderezado con especies vegetales. Por lo demás: bravas, pimientos del piquillo, una torrada de queso con all-i-oli…


    –Los garbanzos están bien, gracias.


    –Perfecto. ¿Y de beber?


    –Agua con gas y cafés, pero los cafés traelos uno a uno, no de golpe. –Con la última ocurrencia sinsentido de Aarón, Remedios se limitó a esbozar una sonrisa. Aquello me llevó a pensar que le conocía lo suficiente, entiéndase suficiente como el trato que pueda haber entre un cliente habitual y la dueña del local. Por mi parte, me limité a no objetar nada al respecto. Me gustaba el agua con gas, punto y final.


    –Primero las gafas, y ahora vegetariano. Suerte que el arte de la manipulación solo existe para los débiles y tú no lo eres, que si no. ¿Porque no es usted débil, verdad, comisario Iván?


    –Nadie me ha convencido de nada si es a lo que te refieres, además, no he vuelto a verla desde aquel día. Mi decisión es reciente, tanto es así, que digamos que estoy en periodo de prueba.


    –¿Tan idiota me crees? Si hubieses estado con ella, sería la primera bobada que habrías soltado. ¡Oh, Aarón, la he visto! ¡La amo tanto!


    Me contuve para no replicarle. No era la primera vez que me hacía una burla parecida cuando lo que él buscaba era historias; y a mi juicio, y entiendo que también al de él, la novela giraba en torno a ella. ¿Por qué entonces se mofaba al respecto? A veces conseguía sacarme de mis casillas, por mucho que yo lo disimulase.


    –Iván, te prohíbo tajantemente que pongas en duda mi inteligencia en lo que resta de noche; y de día. Son las ocho en punto, todavía tenemos veintitrés horas y media, así que tú mismo –tras su reprimenda, enmudecí.


    A los pocos minutos, la hostelera resolvía la coyuntura al traernos los pedidos.


    –Estofado de buey y potaje de garbanzos vegetal. Buen provecho, chicos.


    –Gracias, Remedios, puedes retirarte.


    –A sus órdenes, mi coronel –añadió simulando un saludo de soldado. Y con ello, mi simpatía hacia su persona creció, pues dudo que fueran muchas las personas capaces de aguantar el insufrible carácter de Aarón Espinosa.


    Al menos yo tenía un motivo para hacerlo, un proyecto en común, además de haber compartido ya demasiadas horas juntos. ¿Pero Remedios? ¿Podía darse el caso de que aquella mujer se hubiese enganchado en igual modo que yo a las excentricidades de Aarón hasta el punto de tenerle simpatía? ¿O solo trataba de mantener al cliente contento? Esas dos cuestiones, me llevaron a replantearme una nueva pregunta: ¿si hubiese conocido a Aarón en otras circunstancias, lejos del sentimiento de vulnerabilidad y desamparo que me producía la sola idea de separarme de Ana, me habría dejado yo seducir por su persona o, y muy por el contrario, le habría tomado por un chiflado al que no dar crédito alguno? La verdad es que no saqué nada en claro; pues precipitarme a un sí rotundo: «Si, fuera como fuese me habría dejado seducir por su inusitada personalidad», era igual de acertado y erróneo al mismo tiempo que contestar un no tajante: «Nunca, ni en cien vidas, de no darse el contexto en su totalidad adecuado, me habría dejado seducir por un lunático como Espinosa».


    –Retomando la conversación, ¿quieres decir que he hecho el viaje solo para veinticuatro horas?


    –Tú sabrás para cuántas horas has hecho el viaje. Lo único que yo sé es que nuestra cita termina mañana a las siete de la tarde. Y que para aprovecharla al máximo hemos de mantenernos despiertos. Así que come poco y toma suficiente café. Dicho esto, cuando quieras, puedes empezar.


    –De acuerdo. Pero antes me gustaría que respondieras a mi pregunta.


    Entonces me miró inquisitivo. No fue debido a que por algún impensable motivo se sacase las gafas, sino por los gestos que pude leer en su cara. Pues desde que Aarón me inoculase su gusto por zafarme de las miradas ajenas, mi capacidad de analizar el lenguaje no verbal, en función de las expresiones faciales, gestuales y de postura, se había agudizado de manera considerable.


    Luego volvió el rostro hacia el plato, tomó una cucharada más de su estofado y, acto seguido, enfocó su oscura mirada en la mía.


    –¿Tan importante es saber por qué no fui al laberinto?


    –Claro que es importante. Estuve más de dos horas esperándote.


    –Era una prueba.


    –¿Una prueba? –espeté.


    –Sí, una prueba. Oye, ¿piensas repetir todo lo que digo o es que acaso estás sordo? –dijo claramente asqueado. Luego, soltó un pequeño suspiro–. E imagino que también querrás saber en qué consistía la prueba.


    –Pues no estaría mal saberlo, la verdad.


    –Hagamos un trato: si mañana antes de la hora fijada no has averiguado a qué tipo de prueba me refiero, seré yo mismo quien conteste a tu pregunta. –Quién iba a ser sino él, el que contestara a mi pregunta. Seguidamente, añadió–: Me agostas, Iván, empiezo a sospechar que veinticuatro son muchas horas para continuar despierto a tu lado. En fin, habrá que intentarlo.


    Permanecí callado unos segundos. A todas luces me había equivocado cuando creí notarle más cordial al contestar mi llamada: Aarón estaba más insoportable que nunca, y yo más irascible que de ordinario.


    –Está bien, trato hecho –dije al fin.


    –Recuerda que todos creamos nuestra propia realidad, comisario Vacchiani, conque intenta no meter más la pata. Y ahora, procede.


    Sin mayor dilación, le conté desde que hube aterrizado en el hotel Vela, lo sucedido en la playa con la joven pareja, incluso hice mención de Karen y de la chica que compartía un parecido razonable con Ana, a la cual pisé de forma inoportuna mientras paseaba ensimismado en mis pensamientos. Y terminé con lo del tal Adán y su cuidador Iván, incidiendo en sus nombres, las edades que debían comprender y el apunte sobre tormentas solares.


    Aarón retuvo un corto silencio, tras separar sus labios unos centímetros en ademán de hablar. Supuse cuál sería su respuesta.


    –Fabuloso. Empieza a interesarme nuestro encuentro.


    A decir verdad, no era eso lo que esperaba escuchar. Lo que esperaba escuchar era algo del tipo: «¿Para esto me has hecho venir? ¡Qué tonterías son ésas, muchacho! ¿Acaso has perdido el norte por completo?».


    –¿Qué es lo que te parece fabuloso, Aarón?


    –Tu despertar, tu cambio de conciencia. Le has dado un giro de tuerca al vórtice, y con éste empiezas a entender. Ciertamente, el universo te ha hecho un favor con el episodio de la playa, un regalo lo suficiente esclarecedor como para que empieces a creer. No obstante, también podrías haberlo pasado por alto a causa de una ceguera que, sin hacer nada para remediarlo, alcanza grados inimaginables. De haber sucedido así, pese a que hubiese supuesto un colosal fracaso, tampoco sería de extrañar, dado el panorama de adoctrinamiento que nos rodea.


    En esta ocasión sí que pude apercibir cierta afectividad en el tono de sus palabras. Y eso, viniendo de Aarón, era suficiente extrañeza como para, en un gesto espontáneo, enfocar mi vista en su vaso a fin de comprobar que, efectivamente, era agua con gas y no vino u otro tipo de alcohol lo que estaba bebiendo.


    –He de reconocer que me pierdo, Aarón.


    –Eso es porque estás en pañales en términos de lo que te hablo, pero ya irás aprendiendo. De momento has sabido diferenciar lo que es real de lo que no, que a fin de cuentas existe tanto de verdad en una cosa como en la otra. Así que todo a su debido tiempo, joven. Y ahora, come, el potaje frío no vale nada. Entretanto, yo iré a pedirle a la Remedios que nos sirva el café.


    Desencajó su silla y fue hacia la barra. Creo que también era la primera vez que le veía levantarse para pedir algo a la camarera, fuese o no la dueña. Me terminé el plato, a pesar de que apenas tenía hambre; aunque, y para ser sinceros, Aarón no exageraba cuando aseguró que Remedios era una excelente cocinera.


    Uno o dos minutos después, pasó por delante de nuestra mesa en dirección al servicio. No se dignó a volver el rostro hacia mí, mucho menos a hacerme alguna seña; con todo, perfilaba en su rostro una sonrisa de oreja a oreja, una sonrisa que reflejaba indiferencia y orgullo a partes iguales. De repente, me abordó la idea de si sería capaz de convencerle para prolongar nuestro encuentro; después de todo, tenía dos semanas libres por delante y no había volado hasta la Ciudad Condal para irme en cuarenta y ocho horas.


    Me había olvidado de él por completo, hasta que introduje mi mano en el bolsillo para ver la hora en el móvil. Entonces, dudé, por espacio de unos segundos, si apresurarme en pedirle un favor a Remedios. Finalmente, así lo hice.


    Los cafés llegaron en el instante en que Espinosa volvía a ocupar su asiento.


    –¿A qué esperas? Vamos. Necesitamos que los vientos de la noche te despejen las ideas, de lo contrario… –enmudeció.


    Aarón lo bebió de un sorbo, en tanto que yo lo alargué todo cuanto me fue posible con el pretexto de que estaba muy caliente.


    –¡Pues vaya italiano de pacotilla estás hecho!


    Miré de soslayo hacia la barra, y por fin pude advertir a mi cómplice en posición. Remedios sujetaba en una de sus manos un plato con dos porciones de tarta de whisky, mientras que con la otra se procuraba de mantener las velas encendidas. Ya junto a la mesa, sin mediar palabra, y con una pronunciada sonrisa, miró a mi compañero de hito en hito y seguidamente a mí. Entendí que me concedía los honores.


    –Felicidades, Aarón –dije lacónico, pasando por alto la canción de cumpleaños.


    Su cara fue la misma que cuando la hostelera se acercaba con las dos porciones de tarta: sin expresión alguna.


    –Remedios, ¿serías tan amable de traernos la cuenta? O mejor ya vamos nosotros a la barra.


    –¡Déjate de cuentas y sonríe, hombre, con el detalle tan bonito que ha tenido el joven! ¡Felicidades, cascarrabias!


    Por suerte, ésta se limitó a darle una palmadita en la espalda y de nuevo nos dejó a solas, porque de haberle dado dos besos hubiese sido una escena demasiado corriente para soportar en tan poco espacio de tiempo.


    –Creí que te haría ilusión.


    –Adelante, coge tu trozo, aunque te recomiendo que comas la mitad. Esta mujer sufre de exageración –rezó. Deduje que se refería al tamaño de las porciones.


    –¿Y las velas? ¿No piensas soplarlas?


    –¿Pido también un deseo? –hube de poner expresión de hastío, porque al instante soltó un: «¡Por la novela!», y sopló.


    Preferí obviar que los deseos suelen pedirse en silencio. Había hecho un esfuerzo, por pequeño que éste fuera, además de pensar en algo que nos concernía a los dos. De manera que me limité a acompañarle con un: «¡Que así sea, entonces, por la novela!». Luego, volví a introducir la mano en el bolsillo de mi chaqueta y saqué el paquete.


    –Ten. Iba a dártelo en el laberinto.


    –¡Pero bueno, qué tenemos aquí, un paquete anudado con un lacito! justo lo que te dije que no trajeras. Ves, no soy el único que no ha cumplido con su parte del trato.


    Desenvolvió el estuche con sumo cuidado, un cuidado que me extrañó. Lo primero que quedó al exterior fue la nota que reposaba encima del estuche. «Espero sea de tu agrado para la firma de ejemplares que pronto verá la luz. Felicidades, Aarón, de parte de tu amigo y compañero», leyó a media voz.


    –Una Montblanc, nada más y nada menos. Gracias, comisario, la reservaré para la ocasión –luego guardó el estuche en uno de sus bolsillos y concluyó–: En pie.


    Cuando pasamos junto a la barra hice el gesto de sacar la cartera.


    –Ya está todo pagado, joven. Y las porciones, cortesía de la casa.


    –Ni una palabra. Vamos.


    Ni bien pusimos un pie en la calle me atreví, al fin, a hacerle una pregunta que me rondaba desde hacía semanas en la cabeza. El caso es que, a lo largo de los meses que estuvimos sin vernos las ganas de salir de dudas sobre cierto dato que me planteé en su día, cobró intensidad. ¿Cuántas novelas habría escrito Aarón hasta la fecha, si es que había escrito alguna y, de ser así, trataban éstas, también, sobre vidas que le mereciese la pena escribir? Lo que duró mi búsqueda en el fichero de datos que utilizamos en la agencia comprobé que, en la actualidad, treinta y cinco personas compartían su mismo nombre y apellido, solo que ninguna era él. En cuanto a un autor que firmase con su nombre el resultado fue igual de infructuoso. Tras plantearle mi duda se limitó a responderme de la siguiente forma:


    –Por más que le cueste creerlo, comisario, no es fama lo que busco, sino saciar mi sed curiosidad. ¿Alguna otra pregunta?


    


    


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XXV


    Una visita con sorpresa


    


    


    Eran las dos en punto cuando cerramos el manuscrito.


    –Siento el retraso, chicos. Un contratiempo de última hora.


    –Ningún problema, Salvador –solté cómplice a ojos de Ana. Y supe, porque la conozco tanto como a mí, que hubo de esconder una pequeña sonrisa. Bueno, porque la conozco y por el puntapié que me dio.


    –Ana, te veo espléndida.


    –Gracias, Salvador.


    –¿Habéis pedido ya?


    –No, te estábamos esperando.


    –En ese caso. ¡Matías, amigo, la carta!


    –Enseguida, Salvatore.


    –Y que sea una copa de vino tinto para acompañar a Fausto.


    Pedimos el menú de la casa, decantándonos los tres por la ensalada de primero y la pizza de segundo, solo que Salvador y yo de marisco y Ana vegetal. Si bien es cierto que desde que estoy con ella he reducido considerablemente mi consumo de pescado, respecto a la carne, no pruebo bocado desde pocos años antes de conocerla.


    –Como sabrás, llamé a Fausto el viernes para tratar el asunto que nos ocupa.


    –Así es, Salvador. Puedes hablar sin reparo alguno.


    –De acuerdo. La semana pasada recibí un manuscrito. No fui yo quien atendió el encargo, sino un trabajador del equipo de calidad. Nos llegó por certificado. Lo más curioso fue que el sobre portaba mi nombre.


    –¿Entonces solo lo has leído tú? –intervine.


    –Correcto –contestó, e hizo una pausa–. Pese a que llegó el miércoles, procedí a leerlo el jueves ya entrada la tarde. He de decir que ver mi nombre escrito en la solapa del sobre aventajó su lectura, de otro modo, quizá se encontraría entre los montones «pendientes de lectura» que recibimos cada semana.


    –¿De cuántas páginas hablamos? –me precipité.


    –Apenas unas ochenta, sin contar los crímenes de Poe. Y a juzgar por el final, qué duda cabe de que la historia está incompleta.


    –La primera parte –musité.


    –¿También lo habéis leído?


    –Ajá. Y no solo la primera parte, ahora estamos con la segunda. ¿Lo has traído?


    –Sí, aquí lo tengo –repuso Salvador mientras lo sacaba de su maletín, y lo dejaba encima de la mesa.


    –¿Puedo?


    –Por favor, todo tuyo.


    «El juego de los videntes, por Aarón Espinosa», se leía en la portada. Hice una rápida lectura transversal que no me llevó más de cinco minutos para comprobar que, según parecía, se trataba de una copia exacta al nuestro solo que sin nombres.


    –¿Y bien?


    –No sé qué decirte, amigo. Parece el mismo que hemos leído.


    –¿De qué va todo esto, Fausto? ¿Por qué me ha llegado este original?


    Medité durante unos segundos, aunque mi respuesta fue la misma que hube maquinado esa mañana al recordar el motivo de nuestra cita.


    –Creo que el tal Aarón Espinosa trata de asegurase a sus lectores. Lo extraño es que no te haya enviado la segunda parte. Aunque, bien pensado, nosotros la recibimos ayer, y ayer era domingo. Por lo que, no sería de extrañar que a lo largo del día recibas un sobre de similares características.


    –O puede, de ser cierta tu teoría, que tenga suficiente con hacerme llegar la primera parte.


    –… es probable.


    –Si puedo ayudaros en algo.


    –Más allá de guardar toda discreción y mantenernos informados ante cualquier novedad, me temo que no, Salvador.


    –Entiendo. En cuanto a tu petición, cuenta con ello en ambos casos.


    Cuando pagamos la cuenta, la cual insistí en hacerme cargo, nos despedimos con un «estamos en contacto» y un «te enviaré el pedido que me pediste esta misma tarde».


    Eran casi las cuatro cuando abandonamos el restaurante de Matías. Antes de pasar por casa para ver a Pedro y Matilde llamamos al ambulatorio. Nos dieron visita urgente para esa misma tarde, a las siete.


    La tienda estaba abierta de cinco a ocho y media, de modo que ese lunes cerraría antes.


    –¿Pedro, va todo bien?


    –Estamos estupendamente. Vuestra casa es muy confortable –soltó mi amigo con otra de sus recientes y singulares carcajadas.


    –¿Tenéis pensando salir? Si no, nos pasamos nosotros a tomar un café.


    –¿A qué hora abres la tienda? Porque ya son las cuatro.


    –A las cinco –contesté. Seguidamente, le oí preguntarle a Matilde si le apetecía ir a dar un paseo.


    Según me informó instantes después, tenían por costumbre salir a media tarde a pasear siempre que el tiempo acompañase, y puesto que era el caso y Pedro estaba fresco como una rosa, optaron por acercarse ellos. Quedamos en una de las terrazas que hay enfrente de la tienda. Veinte minutos más tarde, ocupaban dos sillas en compañía nuestra.


    –¿Cómo te encuentras, querida? –se preocupó Matilde.


    –Bien. Tengo hora a las siete para que me visite mi médico, y me haga entrega del justificante –aclaró.


    –Hija, es normal que hagas reposo después de lo ocurrido. El trabajo puede esperar.


    Supe, por la mirada que me dedicó, que detestaba mantener engañada a Matilde. Deduzco que ése fue el motivo por el cual volvió a restar importancia a lo sucedido.


    –Al final ha quedado en un pequeño susto –retomó–. Apenas hubo pérdidas, quizá causadas por una herida superficial, ya que el médico no vio nada por lo que alarmarse. ¿Será que las embarazadas nos preocupamos enseguida?


    –Con la subida de hormonas todo se acentúa, querida.


    Puede advertir cómo Pedro disfrutaba de lo lindo con la conversación. No hacía otra cosa que seguir la mirada de ambas, según hablaban, y esbozar una sonrisa a cada comentario.


    –Se te ve muy bien, Pedro –tercié. En parte, para cambiar de tema.


    –Estoy feliz. De estar aquí con vosotros, y porque me encuentro mejor que nunca. ¡Creo que podría correr una maratón! –Matilde negó con la cabeza.


    –Vaya, que rebosas energía.


    –Eso mismo, hija. En cualquier caso, cuando tú te reincorpores al trabajo y todo vuelva a la normalidad, Matilde y yo regresaremos a Roma. Lo menos que queremos es molestar.


    –Te prohíbo que digas eso otra vez –repuse con una sonrisa–. Ya os dijimos que es un placer teneros aquí, ¿verdad?


    –Por supuesto. Lo único que lamento es que no podamos pasar juntos más tiempo.


    –¿Sigues con los trabajos de la universidad?


    –Así es, Matilde. Y tenemos que terminar de leer el encargo.


    –El libro –dijo la mujer de mi amigo.


    En ese momento, diría que tanto Ana como yo pensamos que Matilde intuía más de lo que nos hacía creer.


    –Vosotros a cumplir con vuestros deberes, como Dios manda, pero esta noche cenamos juntos. Dejadme que os prepare un plato de receta propia. Y no, no es molestia alguna.


    –Si es lo que gustas…


    –No seas tan formal, Fausto. Ah, se trata de un plato vegetariano, no creáis que me he olvidado.


    Abrimos a las cinco en punto, en tanto que Pedro y Matilde aprovecharon para dar un paseo por el centro de Maiori.


    Cuando terminamos un par de encargos que tenía pendientes: contestar unos emails y encuadernar unos dosieres, preparé unas infusiones y volvimos a la novela.


    


    ***


    


    De nuevo nos enfilamos Rambla abajo, pero no por el paseo central, sino por una de las calles laterales. Pasamos por delante del Liceo y del Palacio Güell, y a la altura del metro de Drassanes, me hizo cruzar a la Rambla de Santa Mónica, que es como se conoce a ese tramo de la mítica Rambla de las Flores.


    –¿Aligera el paso, quieres? Llegamos tarde. Suficiente trabajo me ha costado retrasar la hora de visita de las ocho a las nueve. –Y terminó la frase musitando un leve–: Zoquete.


    –¿Qué llegamos tarde a dónde? Si no me dices dónde demonios vamos, ¿cómo quieres que sepa cuál es el paso que he de llevar? –espeté.


    –Tranquilo, comisario. Solo falta que se ponga bravo conmigo.


    –No me pongo de ninguna manera, Aarón. Pero podrías informarme sobre qué se supone que he de hacer antes de soltarme ninguna reprimenda, ¿no te parece?


    –Las indicaciones contigo no siempre funcionan. Ven, crucemos.


    Entonces pude intuirlo. No fue acto alguno de videncia, sino debido a la altura en la que empezó a aminorar el paso.


    –¿El Museo de Cera?


    –¡Cielo santo, eres raro a más no poder! Quien hubiese dicho que eras mudo cuando te conocí.


    Hacía ya un tiempo considerable que conocía a Aarón como para que aquellos arranques suyos sinsentido y exentos de toda educación consiguieran perturbarme. Tal como hube optado desde un principio, preferí mantenerme impávido al respecto. Y creo que esa actitud mía, era, precisamente, el motivo mayor de que Aarón y yo nos entendiéramos, si se le puede decir así. Dudo mucho que mi peculiar colega entablase amistad con alguien que no le siguiese el juego, y que, por el contrario, le confrontase cada una de sus teorías además de reaccionar ante su cosechada obcecación. No solo por cuestión de ego, ya que, hasta donde puedo deducir, poco le importan a Aarón las relaciones personales, sino porque él se cree el director de su propia película, y un director siempre rechazará ser contrariado. De modo que, si querías permanecer a su lado, debías ponerte de su parte, por más que ello conllevase aguantar todas sus descortesías y repentinos cambios de humor.


    Por otro lado, el Aarón que a mí me interesaba era ése, el Aarón en esencia, el raro, el insoportable, el diferente, el sabio, también. El Aarón que hacía y decía cuanto se le antojaba en cualquier momento. Puede que ese último punto, fuese lo que más me atrajese de él por ser yo todo lo contrario.


    –La que ves aquí, es la caseta donde se compran las entradas durante el día, pero como puedes comprobar, ya es de noche. O irás a decirme que las gafas que llevas te llevan a relativizar semejante evidencia, porque si es así plegamos ahora mismo. No voy a permitir que nadie, nadie, me haga perder lo más preciado que tengo. Bien, como te decía, estas visitas guiadas terminan a las ocho, pero he conseguido que nos atiendan aun siendo ya las nueve, y eso significa que el museo nos pertenece de cabo a rabo. ¡Qué privilegio!, ¿no te parece? Para nosotros dos solitos. Bueno, y el guía. ¡Solo me faltaba a mí explicarte las anécdotas de esas absurdas figuras que poco me importan!


    –Si poco te importan esas figuras, ¿para qué tanta molestia, Aarón?


    A pesar de que eran muchas las incongruencias que llegaba a cuestionarle, solía yo quedarme con su aportación final.


    –¡¿Pero qué pregunta es ésa, muchacho?! Me agotas, Iván Vacchiani, definitivamente me agostas. A este paso, tendremos que cenar otra vez cuando termine la visita, y eso repercute en las horas que nos restan. Así que, tú mismo.


    He de reconocer, en este punto, que me enorgulleció que me llamara por mi nombre completo, pues rara la vez lo hacía, a menos que algo importante estuviese por suceder.


    Pude advertir al guía, clavado en la puerta, cuando cruzamos el arco de piedra. Curioso personaje era aquel. Su aspecto iba acorde con la estética del museo, algo así como un mayordomo pasado de época, de aspecto afebril, pálido, delgado a más no poder y espigado, y con facciones orgullosamente marcadas en un rostro anguloso y alargado.


    –¿Aarón Espinosa? –nos interceptó con enorme sonrisa.


    –¿Acaso espera usted a algún grupo más? Porque de ser así, nos vamos ya.


    –En absoluto, señor. El museo es para único disfrute suyo y de su compañero. Hagan el favor de acompañarme.


    Accedimos al interior, Aarón siguiendo al guía, yo siguiendo a Aarón.


    En los casi ocho meses que viví en la Ciudad Condal, visité muchos lugares míticos y no tan míticos; el Museo de cera no estaba entre ellos.


    Todavía desconocía el porqué de aquella visita, y el porqué de la afirmación de Aarón instantes previos a cruzar el arco de piedra: «No es a mí a quien deben importarle todas esas absurdas figuras, sino a ti». Y recordando aquella misiva, me dispuse a prestar toda la atención que me fuese posible a nuestro instructor.


    El hombre portaba un candelabro en una de sus manos, a todas luces, para darse un aire más misterioso y de majestuosidad junto con el smoking de color negro, pues el interior estaba alumbrado con meridiana precisión.


    –El museo está divido en distintas secciones: artes, ciencias, espectáculo, deportes, terror, infantil e historia.


    Aarón hacía caso omiso al guía, jugueteaba con su reloj de muñeca, cruzaba los brazos por detrás de la espalda y los volvía a descruzar, miraba el techo..., incluso se atrevió a hurgarse la nariz, en un momento dado, al tiempo que silbaba, algo que no le había visto hacer nunca. Sin lugar a dudas, jugaba a provocar a nuestro anfitrión. Por el contrario, a mí me interesaba lo que aquel hombre nos contaba, además de antojárseme uno de esos lugares que albergan un misterio aún por resolver.


    –Aquí tenemos a la gran Marilyn, como pueden observar el parecido es mucho más que razonable. –Así era. Vestía el mítico vestido blanco de su más famosa actuación, sin olvidar el inconfundible lunar sobre la comisura del labio.


    Vimos tantos personajes famosos que por más que estuvieran divididos en secciones, sería incapaz de enumerar la totalidad de quienes constituían aquel escenario. Frankenstein fue el último que recuerdo hasta instantes previos de toparme con la sorpresa (quizá era ése el misterio por resolver), de la cual me reservo todo comentario por ser ésta una de las atracciones del Museo.


    Tras una hora de paseo y explicaciones, la visita llegó a su fin.


    –Señor Espinosa, señor Iván, hasta aquí la visita. Espero volver a verles con nuevos acompañantes en un futuro. Para entonces, también será un placer atenderles.


    –Gracias por su tiempo, Bernardo –me despedí.


    Aarón, que no había mostrado interés alguno durante todo el recorrido –incluso en un par de ocasiones se tomó la licencia de ausentarse para ir al servicio sin decir nada–, soltó la pregunta de rigor hallándonos ya de nuevo en la Rambla de Santa Mónica.


    –¿Y bien?


    –La verdad, me ha encantado. Y ese tipo, Bernardo, me ha caído bien, se le nota que disfruta con su trabajo.


    –Disfruta con su trabajo, disfruta con su trabajo. ¿Ésa es la única mierda que tienes para decirme?


    Enmudecí, a la vez que me quedé paralizado escudriñando su figura. Vale que Aarón no reinaba por su simpatía ni buenos modales, pero ese improperio junto con el elevado tono de voz, no era propio de él.


    –¿Puede saberse qué te pasa? ¿Qué se supone que he de decirte, dime? –le contesté tras unos segundos mirándole y con un tono de voz, también, más elevado del habitual.


    –Mira, muchacho. Eres comisario y formas parte de un equipo de inteligencia, ¿cierto? –asentí a media voz–, y por lo que a mí concierne eres la voz que narra la historia ¿es así o no? –«supongo que sí», le dije–. Bien. Entonces, ¿crees que te he traído hasta aquí para que el tal Bernardo nos hable de unas figuritas de pesebre?


    Me quedé a cuadros. No supe qué decir. Ciertamente, hasta donde conocía a Aarón, y teniendo en cuenta el motivo de nuestro encuentro, lo que decía tenía cierta lógica; pero, por otro lado, al ser hoy su cumpleaños, me había dejado llevar por los acontecimientos sin más pretensión que la de dos colegas que visitan juntos un museo. Pero ahora que lo pensaba, había pecado de iluso juzgando a Aarón como al resto de los mortales.


    –Me he limitado a disfrutar de la visita, solo eso.


    –¿Qué te dije antes de entrar? –me cortó con aspereza.


    –Lo de que: «¿no es a ti, sino a mí, a quien deben importarle esas absurdas figuras?».


    –Eso es. Y con semejante aclaración, dime, ¿no hay nada que llame tu atención?


    Vacilé unos segundos hasta acertar a contestar:


    –Cambiar el orden de los pronombres altera por completo lo que se quiere decir.


    Aunque andábamos codo a codo y sin mirarnos, puede intuir la sonrisa de satisfacción en su rostro. Y, seguido de ello, advertí la certeza de mi afirmación. Aun así, seguía sin entender el porqué de la visita al museo, pues dudo que me hubiese llevado hasta allí para resolver semejante acertijo.


    –Bien. ¿Y qué más?


    Seguí pensando en lo sucedido durante la visita.


    –He de reconocer que no me esperaba lo acontecido cuando estaba absorto en la figura de Frankenstein –lo cual, como he dicho antes, me lo reservo en beneficio de quienes no hayan visitado el museo.


    –Y eso nos lleva al...


    –¿Factor sorpresa? ¿A no dar nada por sentado?


    –Por ejemplo. Continúa.


    –En un solo segundo sucede lo inesperado. Nunca se ha de bajar la guardia.


    –Vas encaminado, aunque siendo comisario no espero menos de ti. Sigue.


    –¿Bernardo? –me precipité.


    –¿Qué ocurre con Bernardo?


    –Juraría que ya lo había visto antes en algún lugar.


    –¿Y?


    Dudé. Hasta que, de pronto, detuve el paso en seco.


    –El taxista que sabía respetar los silencios –musité–. ¡Claro! ¿Lo conoces?, ¿conoces a ese hombre?


    –¿Es ésa la pregunta correcta?


    –Aarón, empiezo a estar cansado –protesté.


    –Curioso, tú provocas esa reacción en mí desde que nos conocemos. Di, ¿es ésa la pregunta?


    –No. La pregunta correcta es –una vez más, pude ver cómo su rostro se llenaba de júbilo–: ¿acaso sabías qué ése era el hombre que me llevó al laberinto? ¿Estabas allí cuando llegué? ¿O acaso te encargaste de que fuese él quien me recogiese en el hotel?


    –Demasiadas preguntas juntas. Lo desordenas, desordenas la información.


    –No más que tú, Aarón Espinosa.


    –¡Ajá, se nos volvió contestón! –soltó seguido de una carcajada.


    –¿Sabes qué creo yo?


    –A ver, sorpréndeme.


    –Creo que conoces a Bernardo y que ambos habéis hecho un papel ahí dentro. También creo que tienes algo que ver con lo de Iván y Ana en la playa.


    –Vaya, me honra que me tengas en tan alta consideración. Pero te recuerdo que soy escritor, no ilusionista.


    –¿Y sabes qué más pienso, Aarón? Que no tengo ni idea de quién eres, y que empieza a cansarme tanto misterio. Primero me haces venir hasta Barcelona el mismo día de tu cumpleaños y ni te dignas a presentarte, ni contestas a mis llamadas, y luego apareces como si nada tras darme plantón. Ahora lo del museo, y por último, éste absurdo cuestionario el cual cada vez entiendo menos.


    –Y de todo, ¿qué es lo que más te molesta?: ¿que te diese plantón?, ¿que apareciese luego como si nada?, ¿que te atosigue a preguntas? ¿O es la incertidumbre y sentirte atado de pies y manos lo que más consigue enervarte? Porque, que yo sepa, nadie te obliga a verte conmigo.


    Me apoyé junto a la baranda del Metro de Drassanes, y respiré profundo. Volví la vista hacia la estatua de Cristóbal Colón al mismo tiempo que me preguntaba:


    –¿Se podrá subir a estas horas? –sin darme cuenta, había pensado en voz alta.


    –Intentémoslo.


    Con ello se terminaron las preguntas y nos pusimos rumbo a la estatua para averiguar, pese a que ambos conocíamos la hora de visita, si podríamos acceder al ascensor que sube hasta el mirador.


    «De la misma manera que una enfermedad mental puede manifestarse a cualquier edad, sucede con ciertas capacidades que permanecen dormidas. No subestimes el poder la mente, no lo hagas nunca», me dijo mientras nos acercábamos al monumento.


    Como suponíamos, el acceso al ascensor ya estaba cerrado. No obstante, varios turistas se aglutinaban alrededor de los leones que custodian la glorieta, mientras otros tantos se subían encima de estos para fotografiarse.


    –Una estatua tan representativa de Barcelona como lo es la de semejante papanatas, ¡Oh, miren!, ¡el gran descubridor caza indígenas!, y todavía no sabemos si era catalán, genovés o argentino, vete a saber. A mí, tanto me da. Cómo si nacer en la misma ciudad que otra persona fuese motivo de atribuirte idénticas virtudes de las que sentirte orgulloso, de acuerdo a su idiosincrasia.


    –En parte, puede que sea así, ¿no crees?


    –Tonterías. Si hablamos en términos de cultura, aún. Pero, ¿acaso crees que el mero hecho de haber nacido en la misma ciudad que alguien influye en tu personalidad hasta el punto de enorgullecerte?


    –Ciertamente no.


    –Pues a eso me refiero, comisario. Sentir orgullo por ser hijo «de», todavía puedo entenderlo, puesto que existe una carga genética la cual, en mayor o menor grado, es hereditaria. Y ni con esas, porque hoy en día esa circunstancia hace más daño que otra cosa. Si triunfas, porque eres hijo de, si la cagas, claro, es hijo de. Si me apuras, de entre todas esas gilipolleces, quizá me quedo con los astros. Con estos aún puedo simpatizar, fíjate, que alguien sienta orgullo por haber nacido bajo el mismo signo y ascendente que su ídolo.


    –Vaya, ¿así que crees en esas cosas?


    –¿Cosas?


    –En horóscopos y demás.


    –Creo en que ciertas disciplinas nos ayudan a entendernos, y la astrología influye directamente en nuestra personalidad. Si con eso te refieres a «esas cosas», sí, creo. Pero si me sales con sandeces como leer el horóscopo del periódico, no, en eso no creo.


    –¿No es de eso de lo que trata la astrología?


    –Apenas en un diez por ciento. El horóscopo diario pretende predecir tu futuro basándose, exclusivamente, en tu signo solar. Puro entretenimiento para borregos. Yo hablo de estudios complejos, cálculos, del manejo de ciertas pseudociencias que pueden, según estadística, interpretar la psique humana. Astrología, eneagramas, numerología, grafología…, esta última, si no me equivoco, entra en tu campo de investigación. Y otras tantas «ías» que ahora no vienen al caso.


    –He de reconocer que salvo la grafología, como bien apuntas, las demás nunca han sido áreas de mi interés, Aarón. Por lo que no puedo opinar al respecto.


    –«Ología» tiene carácter de estudio, todo estudio se compone, además de unos principios y reglas, de una casuística. Pero el ser humano necesita definir, limitándose así a unas cuantas acepciones de la palabra que ya de por sí dan lugar a confusión. Letras versus ciencias, jamás se pondrán de acuerdo. ¿Me sigues?


    –A decir verdad, me pierdo un poco.


    –Olvídalo. Física cuántica, Cosmogonía, te recomiendo que leas al respecto, entonces quizá pongas en cuarentena lo que das por verdad absoluta.


    Íbamos a cruzar de nuevo a las ramblas, cuando un joven nos interceptó a nuestra espalda.


    –Alo. We make a photo, please?


    Aarón se giró y le dedicó una sonrisa seguida de un corto suspiro, por lo demás, ni se inmutó. Tras la cara de asombro de éste, aún con el brazo extendido y el aparato en la mano, me vi obligado a coger la cámara, hacer la foto y retomar nuestra marcha sin más preámbulo.


    –Todavía estás hasta el cuello de romanticismo, pero, mucho me temo que si no te llevo a un lugar que te inspire, no soltarás prenda. Así que, andando.


    Avanzamos por el paseo Colón hasta llegar a la glorieta que separa el gótico de la Barceloneta. Cruzamos el semáforo de la estación de Francia y de ahí, seguimos recto hasta llegar a la boca de Metro que tiene como nombre el mismo que el barrio, Barceloneta. Cruzamos dos semáforos más, y ya en el paseo Joan de Borbó, donde se juntan un sinfín de terrazas que ocupan toda su largura, me ofreció tomar un café. Acepté, pues, como ya me hubo avisado, la noche prometía larga.


    Cuando apareció el camarero, Espinosa, como de costumbre, cogió el turno de palabra.


    –Dos cafés solos, de los que le quitan a uno las ganas de dormir, no de los otros.


    El camarero hizo una mueca de sonrisa hasta acertar a preguntar:


    –¿Largos o cortos, señor?


    –El que quite más el sueño, joven, ya se lo he dicho.


    Entró a por el pedido con cara de desconcierto y sin mediar más palabra. Tal como sospeché, apareció a los pocos minutos anunciando: «Aquí tienen, dos expresos bien cargados». «Así me gusta. Ve, no hacen falta tantas preguntas para ser eficiente. Qué mal vicio ese de preguntar más de la cuenta, ¿no le parece?». «Puede, señor». Y sin otra ocurrencia mejor, volvió a entrar al local. Me dio para distinguir, tras la oscuridad de mis cristales, cómo el chico le explicaba algo al camarero que atendía la barra, y cómo éste, a su vez, nos miraba de soslayo.


    –Deduzco que me llevas al famoso banco, ¿cierto?


    –Yo no le llamaría famoso, pero si sirve para que te inspires, por mí como si le llamas anfiteatro.


    –El hotel donde me hospedo está al final del paseo. Wella, ¿lo conoces? –continué, sin molestarme en dar contestación a su impertinencia.


    Contra todo pronóstico, debido a lo narcisista que puede llegar a resultar su personalidad, diría que la capacidad de hacer caso omiso a sus ataques era algo que le gustaba de mí. Pues ocurre que Aarón no responde a una personalidad narcisista, ya que su finalidad no es destacar sobre los demás ni creerse el centro del universo. Como ya he dicho en varias ocasiones, poco le importa a mi compañero lo que puedan pensar de él, y poco necesita un público frente al cual vanagloriarse.


    –Pasé una noche cuando lo inauguraron. Vistas inmejorables, ¡ja! Los trescientos euros por noche sí son inmejorables.


    –A mí me parece relajante poder ver el mar desde la terraza.


    –Si me lo parece a mí, imagínate a ti que eres de interior y estás hasta arriba de enfermedad. Pero por si no lo sabías, desde la pensión que hay a dos calles de aquí también se puede ver el mar.


    –¿No te gustan los pequeños lujos, Aarón?


    –Claro que me gustan los pequeños lujos, como a cualquiera. Pero al final la cama de un cinco estrellas y uno de tres, no varían demasiado.


    –Entiendo –apunté, para zanjar una conversación que cada vez nos llevaba a menos sitio.


    –¿Preparado para volver al lugar del crimen?


    –Vamos. Pero, por favor, déjame que esta vez invite yo.


    –Acepto, aunque solo sea por ahorrarme el tener que cruzar más palabra con ese joven preguntón.


    Ajusté la silla en silencio y entré a pagar. Caminamos por el paseo Joan de Borbó hasta llegar a la playa. Más concretamente, hasta donde nos dimos el primer beso.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XXVI


    Otro motivo para celebrar


    


    


    De nuevo sonó mi móvil. Di gracias por ello, pues estábamos tan absortos en la lectura que ya eran las seis y media pasadas y Ana tenía médico a las siete. Mientras aceptada la llamada, le hice un gesto señalando el reloj de mi muñeca con el dedo índice y, seguidamente, otro de ponerse la chaqueta.


    –¿Pronto? –contesté, mientras yo hacía lo propio. Y nos dispusimos a salir.


    –Fausto. Solo llamo para asegurarme de que estáis leyendo la novela y os encontráis bien.


    –¿Espinosa?


    –Al habla.


    –¿A qué se debe que llames a mi móvil personal?


    –Di con él en la guía –aclaró, seguido de una sonrisilla. Y yo exasperé, a la vez que instaba a Ana a no detener el paso.


    –Espero que no tengas nada que ver con lo sucedido estos días, Aarón. En caso contrario… –dije al fin, pero Espinosa cogió de nuevo el turno de palabra.


    –Como te decía, el motivo de mi llamada es para saber que habéis recibido la segunda parte e interesarme por vosotros.


    –Así es, la tenemos, y esperamos terminarla mañana mismo. Por lo demás, puedes ahorrarte las preocupaciones de ningún tipo.


    –¡Estupendo! Volveré a llamar. Dale recuerdos a Ana.


    Colgué tan pronto como hubo articulado la última palabra. De entre todas las llamadas posibles la de Espinosa era la que menos esperaba y la que más podía llegar a molestarme. Aunque, por otro lado, y recordando lo que me dijo Pedro en nuestra breve conversación en la puerta del hospital, se intuía cierta sinceridad en sus cortas misivas. Me refiero a lo de interesarse por nosotros, y no como un mero formalismo, sino que, ciertamente, quería saber que estábamos bien.


    –¿Qué te ha dicho? –preguntó Ana ni bien colgué.


    –Nada importante –y le repetí las palabras de Aarón.


    –¿Nada más? –negué con la cabeza–. ¿Pero? –continuó, adivinando que iba a añadir algo.


    –He notado…


    –¿Cierta preocupación? –se adelantó.


    –Ajá.


    –¿Y a qué crees que puede ser debido?


    –No lo sé, esquimal. Al menos, no aún. De lo que empiezo a estar convencido es, de que existe un vínculo entre Aarón y nosotros, igual que sospecho que su encuentro con Iván y la historia que estamos leyendo no son fruto del azar.


    –A decir verdad, comparto la idea. Tendremos que terminar la novela.


    –Espero que estas páginas esclarezcan nuestras dudas de una vez por todas.


    Llegamos al ambulatorio rozando la hora. Por suerte, a tiempo. Además, la paciente anterior a Ana estaba dentro de la consulta en ese momento por lo que apenas tuvimos que esperar para ser atendidos.


    –Señora Alcobas, señor Pietralunga, pasen, por favor. ¿Y bien? ¿Qué les trae por aquí?


    El doctor Andrés es uno de los pediatras más prestigiosos de la comarca –así nos lo hicieron saber cuando Ana quedó en estado–, y tenemos la suerte de que atienda en Maiori. Motivo por el cual enseguida rellenamos un formulario para que fuese él quien llevase el embarazo; la única pega es que su consulta siempre está a rebosar, pues además de un formidable profesional, es una persona cercana que rezuma pasión por su trabajo.


    –Verá, doctor Rizzo. Ocurre que el otro día sucedió un pequeño contratiempo, y queríamos asegurarnos de que el bebé está bien.


    –¿Qué tipo de contratiempo?


    –El caso es que... –dudó–. El otro día sufrí un mareo. Bueno, no fue un mareo propiamente dicho, más bien me quedé dormida largo rato y perdí la noción del tiempo.


    –Entiendo. ¿Y cuándo fue eso?


    Nadie, aun siendo uno de los pediatras más prestigiosos de la Campania, podría haber entendido a qué se refería Ana sin darle mayor explicación. Pero el doctor Rizzo, además de hacer honor a su cátedra, posee el don de la prudencia y de saber preguntar solo cuando es estrictamente necesario.


    –Este domingo.


    Tras el apunte, le ordenó tumbarse en la camilla a fin de hacerle una ecografía. Diría que se permitió tal licencia por cierta simpatía, o puede que lo intuyese necesario, puesto que esas pruebas están programadas y no se hacen así como así.


    Fuera como fuese, era el pretexto perfecto para ver a nuestro «garbanzo».


    –Me alegra comunicaros que el corazón late con normalidad, y que no se detecta ninguna anomalía en el feto.


    Cuando salimos a la calle, la tomé entre mis brazos y le dije que «pasase lo que pasase siempre le estaría agradecido por haberse cruzado en mi camino». «Pues creí que nunca volvería a amar de este modo. Y con esta vida que crece dentro de ti –añadí tocando su vientre– doy fe de que todo sucede llegado el momento; saber esperar, sin lanzarse al desespero, es otra de las grandes virtudes del ser humano».


    Y la besé por largo rato, parados en mitad de la calle.


    Recuerdo que al inicio de nuestro noviazgo sentía una vergüenza horrible de prolongar un beso en público. Claro que, a veces se me olvida que Ana no es italiana.


    Eran las siete y treinta y cinco minutos. Decidimos no abrir la tienda para una hora, de modo que llamamos a Pedro y Matilde para ver dónde estaban. Según me informó Pedro al teléfono, Matilde llevaba más de una hora en la cocina para sorprendernos con su plato vegetariano, conque optamos por ir a casa, ducharnos y ponernos cómodos.


    Lilith se tiró a los pies de Ana nada más llegar, y Pedro se levantó del sofá y nos recibió con una sonrisa de oreja a oreja.


    –¡Muchachos! Ahí la tenéis, implicada como nunca en sus labores gastronómicas.


    –Deduzco que empieza a relajarse, cosa que me alegra.


    –Sí, la verdad es que está de mejor humor. Es lo que tiene mi santa esposa, olvida pronto lo malo y vuelta a empezar.


    –Gran virtud ésa.


    –Así es, querida Ana, así es. ¿Cómo ha ido la tarde?


    –Bien, venimos de la consulta. El bebé está sano como una manzana.


    –¿Lo oyes Matilde? ¿Has oído a Fausto? Ya tenemos otro motivo para celebrar –exclamó Pedro orgulloso. Pero Matilde no debió oírle desde el interior de la cocina.


    –Vamos a ducharnos, ha sido un día largo.


    –¡Y aún no ha terminado! –dijo ahora la mujer de mi amigo desde el quicio de la puerta–. Hola, queridos. ¿Qué os ha dicho el doctor? –continuó, a la vez que se limpiaba las manos con un trapo de cocina


    –Que el bebé está sano como una manzana, querida –repuso Pedro.


    –¡Maravilloso, de repente todo son buenas noticias! Bien, pues a las nueve en punto os quiero en la mesa, esto se merece una celebración por todo lo alto.


    Hacía mucho tiempo que no estaba en una situación similar con el matrimonio Trovato, y me alegró, sobre todo, verles tan felices, más aún después de lo sucedido (a todas luces, Matilde estaba mucho más tranquila, además de rebosar alegría). Para ser exactos, solo recordaba una ocasión similar, años atrás, que pasamos un fin de semana los tres en mi apartamento de Roma. Estábamos celebrando sus veinticinco años de casados, hacía semanas que no nos veíamos y quise sorprenderles invitándoles a cenar. Subimos a casa a tomar la última copa en la terraza de mi apartamento, y debido a que se nos hizo tarde decidieron, de manera excepcional, quedarse a dormir.


    Nos duchamos cada uno en un cuarto de baño, y al fin nos vestimos con ropa más cómoda. Eran las ocho y veinte minutos cuando hubimos terminado, y puesto que quedaban tres cuartos de hora para servir la cena, decidimos retomar la lectura; pues según a qué hora terminase la velada, y todo apuntaba a que se iba a alargar, ya no tendríamos energía para continuar. El tiempo apremiaba. Cuanto antes terminásemos el dichoso manuscrito tanto antes podríamos saber de qué iba todo y lo que estaba por pasar, si es que había de pasar algo. Aunque a los dos nos daba en la nariz que así era. De hecho, seguíamos sin entender qué tenía que ver la Logia de Frédéric en el asunto, y ésa era una incógnita que me importaba resolver, con especial interés, a fin de dejar el pasado donde estaba.


    


    ***


    


    El camino hasta el banco se dio prácticamente en silencio, después de la inminente obsesión de Espinosa por no preguntar demasiado me vi casi impedido a abrir la boca, a menos que fuera él quien cogiese el turno de palabra.


    Cuando llegamos al lugar y nos sentamos en la estructura de piedra blanca un remolino de emociones me recorrieron de arriba a abajo, pese a que ya había estado allí por la mañana. Quizá era debido a que compartir el escenario con Aarón me acercaba más a aquellos momentos vividos en Barcelona hacía poco menos de un año. Fuese el motivo que fuese, varios recuerdos golpearon uno a uno mi mente.


    –¿Qué sucede, señorito Iván? ¿Acaso se le ha comido a usted la lengua el gato?


    –No quiero importunar con preguntas innecesarias.


    –¿No irás a decirme que eres de los que actúan según los gustos del otro?, porque no te pega nada. ¡Demonios, joven, te creía con más personalidad! ¿O acaso sufres de un repentino ataque de vulnerabilidad? En fin, sea como sea, y dejando a un lado tus debilidades, sucede que soy tu escribano y que cada vez nos quedan menos horas juntos, de modo que en tu caso lo que necesito es tu voz no tu silencio.


    –Visto de ese modo.


    –Visto de ese modo, visto de ese modo… No empecemos con sentencias de una sola frase, por favor te lo pido. –Y de pronto, sin esperarlo, me echó otro de sus sermones filosóficos, los cuales, he de decir, siempre conseguían captar mi atención–. ¿Alguna vez te has parado a pensar que el vocabulario nos es tan necesario como el comer? Nuestra mente necesita del lenguaje para asimilar conceptos, ¡bendita área de Broca! Pero, cuidado, porque tiene más poder del que creemos. Con él ponemos etiquetas, damos un valor verbal y entendemos y actuamos de acuerdo a ese valor que «alguien» previamente nos ha infundado. ¿Crees, entonces, que somos tan libres como pensamos? Ojo, que esta pregunta contiene un doble sentido. Tú me juzgas en base a mis maneras, a mis modales, a la forma que tengo de interactuar, en ocasiones, políticamente incorrecta, ¿cierto?, desprovista de toda lógica según los patrones que marca nuestra sociedad. Quizá asertiva, sí, pero también demasiado agresiva, ¿cierto o no? Pero sabes qué, que la mayoría abraza el comportamiento sumiso aun creyéndose muy sinceros, la falsa diplomacia, rozando así una abominable doble moral como si de un meeting propagandístico se tratase, como si hubiesen de vender una moto al mejor postor. A estas alturas de mi vida, comisario, puedo asegurarle que estoy muy lejos de caer en esa falsa comodidad y verdades a medias disfrazadas de libertad, aunque ello suponga tener pocos amigos. Poco me importa lo que piensen de mí, muchacho, a fin de cuentas, tengo la vida medio resuelta, pues valga aclarar que nunca se tiene entera, he ahí mi ventaja. Así que no pienso perder el tiempo con trivialidades, creo recordar que te lo vengo diciendo desde el principio. Con todo, me agarro a vivir un tanto más cerca de esa sinceridad que muchos se atribuyen de manera engañosa. De ahí que me enerve la falta de precisión a la hora de hablar, no se puede desperdiciar energía así como así siendo éste uno de los bienes más preciados que poseemos. Dicho esto, ¿por qué crees que tenemos –y en este punto miró su reloj– dieciocho horas y media para estar juntos y no más?


    –Para no perder el tiempo.


    –Esa respuesta es poco concreta.


    Me quedé dudando unos segundos hasta que creí dar con una más acertada.


    –¿Para dar con la inspiración?


    –Ahí te acercas un tanto más.


    –Para respetarme y ser dueño de mi tiempo –solté en un hilo de voz.


    –Mmm, no está mal. ¿Empezamos?


    Le expliqué las tareas a las que me había dedicado durante los ocho meses que estuvimos sin vernos, le hablé sobre mi trabajo, sobre el día a día. Lo único que pude explicarle referente a ella fue que no había tenido el valor de volver a verla, de irrumpir en su vida sin avisar, de vivir esperando un encuentro ideado solo por mí y que con éste, a buen seguro lo único que conseguiría sería desestabilizar la tranquilidad en la que parecía vivir junto a Fausto. Y por más que aquello me doliese, yo la amaba de verdad, y cuando se ama de verdad se antepone la felicidad de la otra persona a la tuya propia. Aquí Aarón carraspeó. Imagino que pensó que estoy de enfermedad hasta arriba. Luego le confesé que, tal como me hubo insinuado la noche que vino a despedirse a mi apartamento, yo también había decidido olvidar la novela mientras paseaba de noche por las calles romanas, y que ése, evitar hacerle daño a ella y hacérmelo a mí, había sido el motivo de mi decisión. Pero ahora, ocho meses después, entendía que era demasiado tarde y que echaba de menos, ya no solo su cuerpo, su cara, su boca…, sino seguir con estas páginas que eran, por el momento, lo único que me acercaba un tanto a ella. También le reconocí que echaba de menos nuestros encuentros, «eres lo más parecido a un amigo que he tenido en mucho tiempo», le aclaré.


    –Yo estaba en lo cierto, no te bastaba con el romanticismo, que has enfermado de gilipollez absoluta; espero que tengamos ocasión de hacer algo al respecto. Por lo pronto, hemos de ponernos manos a la obra con la única diferencia de que esta vez no estaré tres meses a tu lado cual perro faldero, sino que tú volverás a Roma y harás todo lo posible para que la historia continúe. Pasados ocho meses, volveremos a vernos. Entretanto, mantendremos contacto por email y de vez en cuando telefónico para estar al día. Estas son mis condiciones. Si en este tiempo no cumples con tu parte, no esperes que lo haga yo, ¿entendido?


    –Entendido.


    –A ver si es verdad, y una sola interrupción te ha bastado para entender que echas de menos lo que te ofrezco. Me niego a creer que seas de los que necesitan tropezar cuarenta veces para aprender cualquier absurdo. No obstante, no basta con saber que echas de menos algo, tienes que saber el porqué, y dar con ese porqué no es tan sencillo, escudriña ese cerebro, comisario, qué se te note el oficio. La gente vive tan engañada con sus propias mentiras que miedo da pensar que sus actos puedan repercutir en los de los demás. De modo que ésa es la única manera de que la historia pueda continuar. Ahora permaneceremos aquí unos minutos a ver si te inspiras, luego puede que vayamos a comer algo, poco, ya sabes la extraña sensación que provocas en mi persona, y debemos mantenernos en vela. ¿Será por eso que has escogido este hotel y no otro? –soltó, sin mostrar gracia alguna de su propia ocurrencia.


    Estuvimos en silencio apenas diez minutos. Aarón se fumó uno de sus puros inhalando una bocanada de humo tras otra. Yo me quedé mirando el mar. Antes de irnos, le aceché con una pregunta.


    –¿Sabré por qué no apareciste en el laberinto? –sobrevino un instante en silencio.


    –Ya te he dicho que todo a su debido tiempo. Y ahora, vayamos a comer algo, lo has conseguido.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XXVII


    Espiritualidad


    


    


    Aquí aparcamos la novela. Quedaban treinta hojas para terminarla, por lo que todo apuntaba a que mañana saldríamos de dudas: ¿era ése el punto y final, o por el contrario no terminaba ahí?


    Matilde ya se había sacado el delantal. Se veía espléndida, conjuntada para la ocasión, lo mismo que Pedro. La mujer de mi amigo es de esas señoras que dan gozo se pongan lo que se pongan, quizá sea la elegancia una cualidad intrínseca en ella. La mesa, como la cena, ya estaba lista, debido a lo cual, nos disculpamos de no haber bajado antes para ayudar.


    –Hoy sois nuestros invitados, pese a estar en vuestra casa –aclaró Pedro con otra de sus carcajadas. Matilde respondió riéndole la gracia, en tanto que nos hacía coger sitio.


    Mientras ella iba a por la comida, Pedro descorchó un rioja y llenó tres copas. A Ana le sirvió agua con gas con una rodaja de limón.


    Al poco, Matilde apareció con un tentempié: tostadas con paté vegetal, cebolla caramelizada y mermelada de tomate. Para acompañar, una ensalada con rulo de cabra, frutos secos y un aliño que presentó como «su ingrediente secreto». Seguidamente, tomó asiento y añadió: «Dejad espacio para el segundo». Como de costumbre, todo estaba a pedir de boca. Ana no se pudo resistir a preguntarle cuál era ese ingrediente secreto, pero por más que insistió Matilde hizo oídos sordos.


    –Entiende que esto me convierte en una apetecible anfitriona –le aclaró Matilde entre risas, a lo que Pedro se sumó con otra de sus risotadas–. La excusa perfecta para que vengáis a vernos a Roma –la verdad es que existía entre ellos una complicidad admirable–. Voy a por el segundo. Tranquilos, es algo ligero, que luego viene el postre.


    Mucho me temía yo que aquel segundo plato tenía de todo menos de ligero. Así fue. Y aquello reducía cualquier posibilidad a una sola: hacer de la ración una menos generosa. Aunque por otro lado: «un día era un día». Todo y con eso, mi ángel y yo acostumbramos a cenar poco, por lo que con el tentempié ya estábamos casi hinchados.


    –Escalopines vegetales rebozados con salsa secreta y patatas fritas caseras. A comer.


    Pedro disfrutaba de lo lindo, en especial con nuestra cara de asombro. En cuanto a la comida, estaba todo tan delicioso que casi era de materia obligada hacer más hueco en nuestros estómagos.


    –Matilde, eres una cocinera de primera. No recuerdo haber comido tan bien en mucho tiempo.


    –Oh, ya será para menos, hija –contestó orgullosa.


    –De verdad, prometo que no exagero.


    –Pues aún queda el postre –y volvió a encaminarse hacia la cocina.


    Había preparado un yogurt con tropezones de fruta y nata congelada que acompañamos con el café y una copa de cava; ésta, todos menos Ana. Como lo demás, estaba delicioso. Tanto era así, que mi esquimal y yo repetimos un vaso de yogurt. Cuando Pedro vio cómo nos mirábamos de reojo y volvíamos a servirnos un par de cucharadas, soltó una carcajada.


    Una vez hubimos recogido la mesa, que insistimos en hacerlo nosotros, nos acomodamos en el salón a terminar la velada con música de fondo, y recapitular sobre lo sucedido estos días casi en clave de humor. Cabe recordar que Matilde no estaba al día de lo que sucedía con la novela ni de quién era Espinosa, de manera que a ojos de ella todo se resumía a que, afortunadamente, el ingreso de Pedro había salido a pedir de boca, lo mismo que el pequeño incidente de Ana. De este tema, pasamos a anécdotas de todo tipo; desde momentos vividos los tres, tiempo atrás, antes de que conociera a mi esquimal, hasta otros más recientes de cuando Pedro y Ana se vieron por primera vez en mi apartamento de Roma. El buen humor era generalizado, y aunque ninguno lo verbalizase, no al menos directamente, recordar aquellas situaciones nos sirvió también para comprobar que la recuperación de Pedro era una realidad latente. Nos habló, inclusive, de algunas visitas que tenía pendientes, haciendo hincapié en anécdotas de algún que otro paciente suyo y ciertas características curiosas que estos poseían. La mayoría hacían referencia a lo testarudo e hipocondríaco de su carácter.


    Eran las once y media pasadas cuando dimos por finalizada la reunión, y pasamos cada uno a su habitación. El ritmo de esos días nos tenía exhaustos, a suma del banquete que había preparado Matilde que concentraba la sangre en nuestros estómagos.


    –Veréis lo bien que descansáis. Esta casa es muy tranquila, y apenas se oyen ruidos por la noche.


    –Seguro, querida. Qué paséis buena noche, nos vemos mañana –añadió Matilde.


    Ya en nuestra habitación, tras asearnos y ponernos el pijama, valoramos seguir con la novela hasta quedarnos dormidos, pero teníamos tanto sueño que, finalmente, optamos por poner el despertador antes de lo habitual y continuar por la mañana antes de salir camino a la tienda. A Ana se le cerraban los ojos igual que a mí, pero eso no impidió que nuestros cuerpos se encontrasen por debajo de las sábanas. Para mí supone una sensación indescriptible hacerla mía. Notar cómo se le eriza cada bello de su piel, oírla jadear de manera acompasada, sentir cómo se estremece al tiempo que encoje sus piernas cuando se retuerce de deseo, entonces busca mis labios y los besa. Pues aunque haga ya tres años que estamos juntos, la pasión, más que menguar, parece intensificarse con el tiempo.


    –Fausto...


    –Sé lo que vas a decirme, esquimal, y en realidad no tienes que decir nada. Te amo igual o más que el primer día, e insisto que, en cierta manera, soy yo quien se siente culpable por haberte dejado sola en Barcelona. Tendría que haber estado allí contigo. El trabajo podía esperar. Tú eras lo más importante entonces, y lo sigues siendo ahora. Cometí el error de la inexperiencia. Hacía tantos años que estaba solo, que no compartía mi vida con nadie, que pasé por alto la importancia de estar juntos en un momento como aquel, cuando, además, hacía escasas semanas que habíamos empezado la relación. Supongo que me aferré a la idea de dejarte tu espacio, darte libertad, no quería que te sintieras agobiada por mí. Puedes contar. Yo, un hombre al que recién conocías en un viaje, ponía tu vida patas arriba en pocos días, por más planes que tuviésemos de mutuo acuerdo, ¿entiendes lo qué quiero decir?


    –Siempre he sabido que lo único que pretendías era respetar mi espacio. Pero cuando sucedió lo de Iván, supongo que echarle la culpa a tu ausencia era lo más fácil. Así que, por favor, no quiero que te sientas responsable de nada. Aquí la única responsable de lo sucedido soy yo. Si pudiera volver atrás…


    –Esquimal, decir que te amo es decir poco, y sé que a ti te sucede lo mismo. Confío en ti, ¿recuerdas? Siempre lo he hecho.


    Con esa última frase, tras apagar la luz de la mesita de noche, pude distinguir, pese al tenue claro de luna que asomaba por la ventana, cómo dibujaba una sonrisa y entornaba los ojos, a la vez que me besaba y se apoyaba en mi pecho para dormir. A los pocos segundos, ya lo hacía profundamente. Es algo que me maravilla de ella: lo rápido que se duerme, y poder contemplar su rostro más perfecto y relajado que nunca. Juro que la amo tanto que la sola idea de imaginarme que pueda sucederle algo me mata por dentro y me lleva a pensar que ése también sería mi fin.


    Me costó casi una hora dormirme. De entre los pensamientos que golpeaban mi mente, volvió el recuerdo de la carta escrita a Iván en su puño y letra. No le había dicho nada al respecto, tampoco sabía cuándo ni cómo lo haría. A decir verdad, ni tan siquiera sabía si lo haría. Pero, por otro lado, llevar siempre conmigo ese secreto requería de una dosis de fuerza y seguridad extraordinaria. Con todo, decírselo sería abrir más la herida, y eso tampoco lo quería, menos ahora, que se trataba de evitar cualquier preocupación innecesaria.


    Con ese pensamiento, seguido de «esto es amar de verdad», me quedé dormido.


    El despertador sonó a las siete y cinco minutos. Bajé a la cocina, preparé café, dos zumos de naranja y unas tostadas. Cogí un folio y escribí algo. Matilde y Pedro seguían dormidos. Disponíamos de una hora y media para desayunar, leer la novela y prepararnos para salir.


    –Gracias, mi amor –pronunció, cuando me vio aparecer con el desayuno en una bandeja.


    –Buenos días, princesa –le contesté acomodándola al lado de ella.


    –¿Se puede amar tanto estando despierto, mi dulce interpretadora de sueños, o será que seguimos dormidos? –leyó en la nota. Y esbozó una sonrisa–. Sí que se puede –terció, a la vez que me daba un leve pellizco. Ambos sonreímos, y yo me incorporé a su lado.


    


    ***


    


    Dejando atrás el paseo marítimo, volvimos a caminar a lo largo del paseo Joan de Borbó. Me aclaró que íbamos al barrio del Borne, que había allí un bar donde ofrecían buenas porciones de pizza y un café más que aceptable.


    –Suficiente, no se trata de llenar el estómago. Y la iglesia de Santa María del Mar puede que te inspire.


    –¿Por qué habría de inspirarme la Iglesia de Santa María del Mar, Aarón?


    –Hombre de poca Fe, parece mentira que seas romano. Los adoquines de ese barrio y las piedras del monumento en cuestión conforman una de las zonas más antiguas de la ciudad, ¿no es ésa suficiente inspiración? En esas piedras se concentra una energía ancestral que te ayudará a dilucidar los enigmas de esa mente tan dormida que tienes. Por otro lado, se halla allí también parte de la Barcino subterránea, ¿no te merece el conjunto meridiana inspiración?


    Pese a que Aarón igual me hablaba de ciencia y tecnología que de teorías de la conspiración y otras curiosidades para él dignas de ser comentadas, desde que nos habíamos vuelto a ver, hacía apenas unas horas, intuía en sus aportaciones más espiritualidad de lo normal. No era que me molestara, por ser yo persona de ciencias, pero sí llamaba mi curiosidad aquel cambio de enfoque en sus aseveraciones, casi rozando lo ignoto del ocultismo. A suma de que, yo mismo, desde que pisase la Ciudad Condal, había experimentado sensaciones que casaban con el matiz que cogía nuestra conversación. Finalmente, me vi tentado a preguntarle, aun arriesgándome a que me respondiera con otra de sus groserías.


    –Aarón, te noto más espiritual que de ordinario, ¿es posible?


    –¿Y es posible que tu idiotez sea congénita?


    –¿A qué viene eso? –Protesté. Y detuve el paso de manera abrupta.


    –De acuerdo, seré más conciso: ¡atrévete a afirmar, maldita sea! Sorpréndeme con una opinión de cosecha propia. Ve al grano, muchacho. Creo que no has entendido nada, hablar contigo es perder el tiempo. Venga, formula la pregunta correcta.


    Me exasperaba, en ocasiones conseguía sacarme de mis casillas, pero tengo paciencia, demasiada, así que razoné sobre su último ataque.


    –Veamos, ¿a qué es debido que te apoyes en la espiritualidad para instruirme? Te hacía un hombre más de ciencia. Un tanto especulativa, pero de ciencia, en todo caso.


    –¿Y puede saberse qué entiende el señorito Iván por espiritualidad?


    –Dejando a un lado la epistemología de la palabra –comencé–, considero que la espiritualidad trata de pensar en términos metafísicos, contemplando que las personas somos energía, y todo ello, con cierto grado de incertidumbre.


    –¿Incertidumbre, dices?


    –Todo lo que no sea científicamente demostrable, lo sustenta los cimientos de la incertidumbre.


    –Dios nos libre de caer en oídos de algún fanático. ¿Crees en Dios?


    –Ya mantuvimos una conversación al respecto.


    –Refréscame la memoria.


    –Me crie en una familia católica, estoy bautizado, hice la comunión, de pequeño tenía el hábito de rezar... Mentiría si contestase un no rotundo.


    –Entonces, ¿te inclinas más por el sí?


    –Ya sé a dónde quieres llegar, Aarón, pero...


    –La única verdad aquí –me cortó– es que a Dios lo respaldan tantos años de historia universal que tampoco le perturba a tu mente plantearse que pueda ser cierta su existencia. ¿Es así?


    –Es un punto de vista bastante acertado –dudé.


    –Pero ¿qué ocurre con la pseudociencia y demás temas espirituales?


    –¿Que no cuentan con ese respaldo?


    –Si hablamos en términos de antigüedad, algunos están acuñados antes que Dios. Pero si hablamos de respaldo universal, nos movemos en el terreno de la incertidumbre y la desacreditación. La iglesia, desde tiempos remotos, se ha encargado de desprestigiar toda teoría no vinculante al mandato divino. Sobra decir que, para suerte de todos, se terminó la persecución de herejes y los poderes de la zarina. Ahora bien, su mayor enemigo siempre ha sido la ciencia, en todas sus formas, la ilustración, solo que, a día de hoy, ésta ya cuenta con mecanismos irrefutables de teorización que le sirven, por sí mismos, de respaldo. Llamémosle, entonces, una batalla perdida. Aunque, a decir verdad, quizá no lo esté tanto. –Aarón dibujó una sonrisa sarcástica. Esa sonrisa significaba «jaque mate»–. Solo es una hipótesis, pero ¿y si te dijera que todas esas teorías de la New Age han sido creadas para conducirnos, de manera muy sutil, a viejas costumbres? Seré más preciso: ¿puede estar la iglesia detrás de ellas? Descabellado, ¿cierto? Humm… Bien pensado, la cuna del movimiento no es otra que la yanqui, y ya sabemos lo devotos que son los yanquis. En cualquier caso, desde Ptolomeo hasta Newton y su manzana hemos avanzado bastante. ¿Pero y si hubiese sido al revés? Supongamos que la Iglesia hubiese ganado la batalla a la ciencia, ¿qué crees que habría pasado?


    –¿Que la pseudociencia estaría igual de aceptada que las religiones?


    –¿Acaso crees que las religiones están aceptadas? Lo que quiero decir es que, en los últimos años, ha aparecido en el terreno de juego la madre revolucionaria, la transgresora, la que distorsiona más todavía el concepto de realidad que tenemos.


    –¿Te refieres a la física cuántica?


    –E internet ha abierto la ventana mágica. Queriéndolo o no, los físicos de nuestra era han logrado que lo empírico y lo metafísico se den la mano. Es una guerra santa entre dos grandes potencias: ciencias versus religión.


    –Sí, supongo que sí.


    –Supones mucho para ser de ciencias. Retomando el inicio de esta conversación, ¿crees que existen personas con dones especiales?


    –¿A qué tipo de dones te refieres, Aarón?


    –Al de la clarividencia, por ejemplo.


    Enmudecí. No quería argumentar con otra pregunta, tampoco dudar de mi respuesta. Y esas dos premisas me llevaron a la incertidumbre que yo mismo había planteado hacía pocos minutos al empezar la conversación.


    –Es aquí, entremos –me cortó de pronto. Y yo me vi salvado durante unos segundos.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXVIII


    «Llamar al timbre, por favor»


    


    


    Las nueve. La habitación de Pedro y Matilde amanecía con el subir de las persianas y los leves crujidos del somier. Ana y yo nos aseamos y vestimos con celeridad, y salimos de casa a paso ligero sin darnos tiempo a despedirnos de nuestros amigos, que aún seguían en el cuarto.


    Las diez menos veinte, marcaban las manecillas del reloj de pared del bar. Nos sentamos en la terraza. Al poco, apareció el camarero; pedimos dos cafés con leche.


    –Parece que la novela va cogiendo un camino concreto, ¿no?


    –Eso parece. Y cada vez respalda más lo que te dije de la hipnosis.


    –La verdad es que sí. Además de lo que me comentaste sobre cuando entró en la tienda, lo de que no podías leer ni uno solo de sus pensamientos y que, por el contrario, fue como si él depositase recuerdos en ti a su antojo.


    –Para ser exactos, el día de la tienda más bien me quedé en blanco, pese a que me asaltaron varias imágenes sin un sentido aparente. Pero en el hospital, instantes previos a cruzarme con él en el aparcamiento, ahí sí fueron recuerdos propiamente dichos.


    –Ajá. ¿Y cuál es tu siguiente teoría, Sherlock? –terció con una pequeña sonrisa.


    –La misma que la tuya, mi querida Watson. Que Aarón posee un don como tú y yo, que está al tanto del nuestro y que no es casual que se encontrara aquella noche con Iván en la plaza Real.


    –Sí, hasta ahí estamos de acuerdo. Pero ahora falta saber cuál es ese don y qué relación tiene o busca con nosotros.


    –He ahí el enigma. En cuanto a su don, intuyo cierta clarividencia a suma de la hipnosis, pero vista y utilizada desde otro prisma.


    –¿Y cuál crees que es ese prisma?


    –Tendremos que averiguarlo.


    –¿Internet?


    –Es un buen comienzo.


    Tras abonar la cuenta, nos dirigimos a la tienda. Quizá peco de protector, pero me negué a que Ana me ayudase a subir la persiana. Finalmente, aceptó, aunque a regañadientes. Encendimos el ordenador, e hicimos búsquedas del tipo: hipnosis involuntaria, hipnosis a distancia, la otra verdad de la hipnosis, hipnosis oculta y otras tantas opciones para dar con alguna pista que nos condujera a, cómo Aarón utilizaba ésa supuesta capacidad sin ser descubierto. Entre los miles de resultados que halló el buscador, muchos eran artículos de blogs aficionados de dudosa credibilidad. En cuanto a páginas especializadas en la materia, se ceñían a la hipnosis según se la conoce: una herramienta utilizada por terapeutas, psicólogos y psiquiatras en la que se induce al paciente a una relajación profunda para ahondar en su psique y de ese modo tratar ciertas fobias, traumas o adicciones, entre otras. En estos casos, ambas partes, terapeuta y paciente, trabajaban de mutuo acuerdo. En ningún caso hablaban de «otro» tipo de hipnosis.


    –Quizá deberíamos recurrir a otros campos.


    –¿Antropología?


    –Por ejemplo. En distintos rituales de iniciación se dan características comunes en lo que se refiere a la energía que un chamán o brujo decide «dar» a su aprendiz para que éste pueda ver el mundo que lo rodea de una manera, digamos, no ordinaria. El chamán, normalmente mediante unos pases mágicos, le presta parte de su energía al iniciado para que éste abra su campo de percepción.


    –Es decir, el chamán, de alguna manera, puede manipular la mente de su aprendiz.


    –No sería manipular el término correcto, pero a efectos prácticos, es algo parecido. El maestro abre nuevos mundos y campos de percepción en su alumno. En estos casos, el modo que se suele emplear es, bien recurriendo a plantas alucinógenas o simplemente prestándole energía propia, sino ambas. Piensa que, de no ser alguien de su linaje y por ende ya familiarizado con esos ritos y estilos de vida, hablamos de enseñanzas que no se alargan demasiado en el tiempo, por lo que el chamán debe recurrir a estas técnicas que acortan el proceso y aventajan al iniciado.


    –Y con todo, consigue cambiar la concepción mental del iniciado, entiendo.


    –Digamos que siempre que haya una intención, sí, así es.


    –Entonces, esas prácticas respaldan la posibilidad de que Espinosa posea cierta facultad para penetrar en la mente de otros. No tanto para leer sus pensamientos, sino para lograr que el individuo recuerde algo en concreto. Como si activara ciertas áreas de su cerebro antes dormidas.


    –En comparación con la forma de proceder del chamán, sería posible.


    –En ese caso, esquimal, quizá averigüemos cuál es ese don ayudándonos de técnicas más ancestrales como ésta.


    –Puede que sea el camino más rápido, después de todo.


    –Y estas prácticas se avienen mejor que la hipnosis, desde un punto científico, con…


    –Ciertas Logias y sus ritos.


    –Exacto. Lo que no logro entender es, de existir una relación entre Frédéric y Espinosa, cuál es y por qué.


    –¿Crees que deberías hablar con él?


    –Lo que creo es que debemos terminar la novela. Hace mucho tiempo que pasé página, esquimal. No me apetece nada la idea de tener relación alguna con él, ni con él ni con sus séquitos, a menos que sea imprescindible.


    –Entiendo. ¿Preparo café?


    Mientras, respondí unos emails que había recibido la tarde anterior, y atendí a un cliente que me pedía unas cuantas fotocopias. Por suerte, la semana de trabajo había empezado bastante tranquila, y todos los pedidos estaban al día.


    –Si no surge nada, en un par de horas la habremos terminado –calculé.


    Nos acomodamos en el patio y colgamos el cartel de: «Llamar al timbre, por favor».


    


    ***


    


    Durante mi estada en Barcelona pasé muchas veces por ese barrio, me gustó desde en un primer momento. Dispuesto en el casco antiguo de la ciudad y, a su vez, relativamente cerca de la playa. Las noches del Borne prometen largas sea el día que sea, en parte, gracias al turismo que escoge Barcelona como destino a lo largo del año.


    «Destino… ¿Será qué mi destino se torció en esta ciudad?», me pregunté de pronto. Y con esa pregunta, recordé que aún no había contestado a la de Aarón.


    Diría que nunca había estado en ese bar, o quizá sí. El caso es que soy más de terrazas, siempre que el clima lo permita, y ése no disponía de una. Aunque la mayor parte de mi estancia transcurrió en invierno, existen terrazas bien climatizadas en las que tomar una copa resguardado del frío.


    Aarón escogió una mesa, y yo le precedí el gesto sentándome enfrente de él. A los pocos segundos, distinguí la Tablet en manos de un joven para apuntar la comanda.


    –¿Qué será?


    –De momento la carta, por favor –se apresuró Espinosa.


    A apenas tres respiraciones, volvió el chico con la carta y un «aquí tienen».


    Me vi tentado a pedirme un cóctel, pero supe que mi acompañante preferiría seguir con el café, y, la verdad, estaba más que acostumbrado a que estar con Aarón suponía comportarse según sus reglas.


    –Una copa, ¿cierto? No te iría mal para mitigar la ralladura que llevas en tu cabeza, pero aún es pronto. Las doce, exactamente –apuntó mirando su reloj–. Ya habrá tiempo para copas. La noche es larga, y lo que resta de mañana también. Aunque tú sabrás lo que aguanta tu cuerpo.


    –Mejor un café.


    Pedimos dos porciones de pizza, una para cada uno, dos cafés, y un trozo de tarta de zanahoria con chocolate blanco.


    –Haga dos trozos de uno –apostilló Aarón refiriéndose a la tarta. Esta vez pude distinguir en el rostro del camarero la misma expresión de desconcierto que en todas las demás personas que nos habían atendido. Todas, salvo Remedios. ¿Remedios?, casi me había olvidado de ella. De la única mortal que se mostraba neutral ante las extravagancias de Espinosa. Luego caí en la cuenta: tal expresión, no era debida a ningún apunte fuera de tono por parte Aarón, sino a que ninguno se había sacado las gafas; pues luego de leer la carta, había quedado patente que al menos uno de los dos no tenía problemas de vista, ya que la iluminación del local era escasa y las letras del menú lo suficientemente pequeñas para hacer uso de unas plenas facultades de visión.


    –Muy acogedor.


    –Déjate de pamplinas. Lo único importante es que te inspires. Y por lo pronto, aún no has contestado a mi pregunta. ¿Crees en la clarividencia?


    Iba a responder un «...», la verdad es que no sé muy bien qué iba a responder, aunque diría que inclinarme por el sí. Pero entonces sucedió algo, algo inesperado que soslayó de manera abrupta mi respuesta. Enmudecí de manera involuntaria, y mis labios, tras separarse unos centímetros, se juntaron de nuevo al punto de mantenerlos apretados. Se oyó el tintineo de la puerta, hicieron su entrada dos jóvenes, y yo no pude dejar de mirarlos; pero cuando ésta se cerró a sus espaldas, volví la vista hacia Aarón, y no precisamente en gesto conciliador.


    Hube de contenerme, ya que estuve a un paso de ponerme en pie para recibirles.


    –Esa pareja… –solté en un hilo de voz– es la del banco de la playa.


    –¿Iván y Ana? ¡Qué fabulosa coincidencia, ¿no te parece?! –mi respuesta, de no haber llevado las gafas, hubiese sido una mirada de «te perdono la vida».


    Primero se acercaron a la barra y luego echaron una rápida ojeada al local hasta elegir la mesa que estaba justo al lado de la nuestra. Prometo que se me erizó uno a uno el bello de los brazos. Sé que hay ciudades europeas, y del resto del mundo, mucho más grandes que Barcelona; sé que el Borne es un barrio, como dije antes, transitado a todas horas; vale que, según vi en la carta, aquel local presumía de, además de una excelente localización, una buena calidad-precio; pero, al margen de lo mencionado, ¿qué posibilidad había de coincidir con esa pareja en el mismo lugar, a la misma hora, justo cuando Aarón se había propuesto llevarme allí para que me inspirase? En mi mente lógica, una de diez, dos a lo sumo.


    –¿Sabías qué vendrían? –pregunté al fin, en un bajo tono que la música logró amortiguar.


    –Así que tu respuesta es sí.


    –Déjate de respuestas, Aarón. ¿Lo tenías planeado? ¿Les conoces?, ¿acaso les conoces? Dime. ¿O les has contratado para inspirarme?


    Y con mi retahíla de preguntas, Aarón rompió a carcajadas de un modo histrión que nunca antes le había escuchado. Para mi suerte, pues lo menos que quería era llamar la atención más de lo que ya la llamábamos –sobre todo por las gafas, pese a que a esto empezaba a acostumbrarme–, en ese momento apareció el camarero con las porciones y el café.


    –Margarita con cebolla, pepperoni, y dos cafés expreso. Qué aproveche.


    –La tarta la trae cuando hayamos terminado las pizzas, por favor.


    No me hizo falta mirarle para adivinar (debido a las décimas de segundo que tardó en contestar) la cara de asombro con la que el camarero contestó un insulso: «Entendido».


    –Mientras degusto mi porción lo más lento posible, y se te quita esa cara de bobo que se te ha puesto, te invito a utilizar tus dotes de investigador privado. Veamos cómo se le da, comisario.


    El caso era que ni estaba yo de servicio, ni me era necesario llevar a cabo una detallada investigación a fin de averiguar sus nombres. Aunque igual de importante era lo de la conversación en la playa y habérmelos encontrado ahora en el bar. Pues ocurre que es casi del todo improbable topar con dos desconocidos en una gran ciudad, en tan poco espacio de tiempo, que además se llaman como tú y la persona que ocupa parte de tus pensamientos diarios y que, en cierta manera, era el motivo por el cual me encontraba allí y no en otro sitio. Por lo que, si algo tenía claro, era que me negaba a perderles la pista sin hablar antes con ellos. A esas alturas ya me daba igual que me tomasen por un loco; esta vez, iba a averiguar quiénes eran.


    Entre todas esas cavilaciones me vino una idea a la cabeza: conocerles de cerca. Pude intuir que Aarón me daría carta blanca para ser yo, ahora, quien tomase las riendas de la noche. Es más, algo me decía que, lejos de molestarle, disfrutaría de lo lindo con ello. Así que necesitaba argüir un plan que surtiera efecto lo más rápido posible, el único inconveniente era que en ese momento estaba bloqueado. Tanto era así que vocalicé un «mierda» impropio de mí, no por soltar un improperio, sino porque cuando blasfemo lo hago en italiano.


    –¿Qué pasa, has encontrado una cucaracha pululando en tu plato?


    No pudo ser menos oportuna la ocurrencia de Aarón, pues si ya se me había quitado el hambre, menos me apetecía ahora hincar el diente en aquella porción.


    Afiné el oído todo lo que pude. Por más que estuviesen a solo un metro y medio de distancia, la música de fondo distorsionaba la conversación.


    «Iván, me voy pasado mañana. No insistas». Fue lo primero que oí en boca de ella.


    «Lo sé, e intento aceptarlo, pero es imposible. Ana, no me imagino mi vida sin ti».


    Mientras tanto, Aarón jugaba con su porción. Cortaba un trozo, luego hacía cuatro trozos de ese mismo trozo, y fruncía el ceño y la barbilla hasta metérselo en la boca. «Mmm, no está mal», soltó una de las veces, sin prestarme la más mínima atención, enfrascado en su absurdo ritual culinario. Por mi parte, recuerdo haberme dicho: «esto es de locos» para, seguidamente, seguir escudriñándome el cerebro, pues el tiempo apremiaba.


    No sé cómo ni por qué lo supe, pero lo supe. Segundos después, alcancé a oírles: «¿El club Peppers? Está bien, vayamos».


    Me levanté de un salto. Me acerqué a la barra, le pedí al camarero que por favor trajese ya la tarta y aboné la cuenta. Cuando regresé a la mesa, Espinosa ni se inmutó. A los pocos minutos, Iván y Ana se levantaron de sus respectivas sillas. Se acercaron a la barra a pagar, y salieron del local.


    –Aarón, tenemos que irnos –le increpé, mientras jugaba todavía con el último trozo de pizza sin molestarse en mirarme.


    –Me falta la tarta –protestó en un tono pueril.


    –La puedes comer por el camino. –Creo que maldijo en silencio–. Ya está pagado. Por favor, Aarón, necesito hablar con esa pareja.


    –¿Y no podías haberlo hecho aquí, verdad? Comisario de pacotilla… –continuó.


    Ahora fui yo el que maldijo en silencio mientras miraba de derecha a izquierda y dudaba entre, salir a toda prisa del bar, aunque Aarón se quedase allí sentado, o seguir insistiéndole. Por más que esté entrenado para tomar decisiones en tiempo récord, Espinosa conseguía anular mi capacidad de reacción con su inusitado comportamiento (y dudo mucho que éste pudiera llegar a ser base de estudio de acuerdo a unos valores establecidos). Me hubiese levantado de un plumazo para echar a correr, pero, qué era más importante: ¿descubrir quién era esa pareja o arriesgarme a que mi encuentro con Aarón llegase a su fin? Las personas no estamos entrenadas para saber qué puerta elegir de entre dos a las que necesitas tener acceso.


    Quizá me había precipitado al pensar que Aarón me daba carta blanca para proceder. Con él todo andaba más o menos en orden si seguías sus directrices, no al revés.


    Aunque, bien pensado, siempre me he sentido libre a su lado, quizá más libre que con nadie; si le he seguido, ha sido por propia voluntad. Por lo que, rectificando lo anterior, a todas luces mi escribano quería verme actuar, quería que fuese yo quien cogiese las riendas del momento. Pero no iba a ponérmelo fácil. Me estaba provocando. El tiempo se me escapaba. Una situación límite. «Maldito Aarón», pensé perfilando una media sonrisa. Entretanto, le vi pinchar el tenedor en su trozo de tarta. Luego volvió a dejarlo apoyado en el borde del plato, y se anudó la servilleta de tela alrededor del cuello. Seguidamente, se arremangó las mangas de la camisa, tomó el cuchillo con una mano y el tenedor con la otra, y enfocó sus oscuros cristales en la tarta sin mostrar el más mínimo atisbo de prisa.


    Con todo, sabía que el siguiente movimiento podía suponer que la indescifrable mente de Aarón se motivase a bien, o, todo lo contrario, le hiciese desaparecer de mi vida hasta pasados ocho meses. ¿O estaba yo exagerando la situación? Sea como fuere, los minutos seguían su curso, y Aarón continuaba sentado en la mesa, sin inmutarse, mientras se limpiaba la comisura de los labios de tanto en tanto con la servilleta, aun sin haber probado la tarta todavía. Fue entonces, al presenciar la insultante parsimonia de mi acompañante, cuando reaccioné y recordé que: en el laberinto de Horta había visto parte del final de mi historia.


    –Club Peppers de la plaza Real. Hay que llamar al portal –le dije. Y salí a toda prisa.


    Me enfilé por el paseo del Borne, crucé la Iglesia de Santa María del Mar, y, una vez en el carrer de l’Argenteria, corrí hasta llegar a la parada de Metro de Jaume I, en Vía Layetana. Ni rastro de Iván y Ana. Miré a todos lados. Entonces me pareció distinguir a una pareja que subía por calle Ferrán. «Son ellos», recé.


    Fue tal mi enajenación, que crucé sin poner atención a los semáforos, ni a los coches, ni a ningún otro obstáculo que pudiese separarme de mi cometido. El impacto debió de ser tremendo. En cuestión de segundos sucedió todo.


    


    *


    


    Ella aguantaba las páginas que faltaban por leer, yo el resto, aun así, soltamos el manuscrito de golpe.


    –¿Es esto verdad?


    –Estoy igual de asombrado que tú, esquimal.


    –Fausto, hay algo que no logro entender. Esta novela parece escrita por Iván, no obstante, entiendo que no es así y que le hacía saber a Aarón lo que pasaba por su mente en todo momento. De otro modo, ¿qué crédito podemos darle a sus pensamientos?


    –¿Puedes creer que estaba pensando en lo mismo? De hecho, en la primera parte hay un momento en el que Iván hace referencia a ello, cuando están en la habitación del hotel, ¿lo recuerdas? –Ana afirmó en un gesto de cabeza.


    –«¿Por qué si es Aarón quien teclea, podéis leer cuanto pasa por mi mente? Digamos que durante el tiempo que estuvimos trabajando juntos yo también era Aarón, y Aarón también era yo», dice algo así, ¿verdad?


    –¡Cariño, qué memoria!


    –No es para tanto. Sospecho que Aarón oculta algo –continuó.


    –De eso no te quepa la menor duda.


    Debió de leer algo en mi rostro que solo quienes nos conocen lo suficiente son capaces de adivinar. Gestos de los que, a veces, ni nosotros mismos somos conscientes.


    –Lo sé, tenemos que terminarla –dijo como refunfuñando.


    –¡No he dicho nada, esquimal! –me defendí.


    –Sí lo has dicho. Con tu mirada.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXIX


    El puente de Semana Santa


    


    


    Apenas quedaban diez páginas para terminar la segunda parte, por lo que era más que evidente que no era la última y que se sucedía una tercera. Y eso significaba volver a recibir un paquete de un momento a otro. Y eso significaba, también, que el juego del que no habíamos pedido formar parte se demoraba a saber por cuánto tiempo más.


    Sin embargo, no nos cogía por sorpresa. Tanto Ana como yo sabíamos de ante mano que El juego de los videntes no terminaba ahí. Del mismo modo que yo intuía (e imagino que ella también) que la tercera parte sería la última. Pese a todo, si no habíamos hecho referencia a ello hasta ahora era debido a que ambos esperábamos un final precipitado, una compleja trama que se resuelve en poco menos de diez páginas. Todo por negarnos a aceptar que recibir un nuevo manuscrito fuese de la mano de otro contratiempo.


    –Espero que Aarón no se demore en hacernos llegar el final –tercié.


    –Ajá –musitó con mirada perdida. Mirada que confirmó mis sospechas sobre que, al igual que yo, detestaba la idea de que pudiese pasarle algo a alguno de nosotros.


    –Esquimal, todo va salir bien, ¿de acuerdo? No obstante, ahora, más que nunca, te pido que permanezcamos juntos el uno del otro, ¿entendido?


    –Será lo mejor. ¿Y Pedro y Matilde? ¿Crees que están a sal…?


    –Mi amor –le corté–, ciertamente se han sucedido distintos contratiempos con la llegada de cada manuscrito: primero el ingreso de Pedro, luego tu extraño mareo y mi reencuentro con la Logia. Pero al final todo se ha arreglado bien, ¿no?


    Tal como pronuncié mis últimas esperanzadoras palabras, me golpeó un nombre en la cabeza.


    –Un momento, esquimal, voy hacer una llamada.


    –Francesco –pronunció entre dientes.


    Marqué al segundo, y respiré aliviado cuando distinguí su voz al otro lado del aparato.


    –¡Fausto! Justo ayer le decía a Lucía que tengo unas ganas horribles de veros. ¿Qué tal estáis?


    –Bien. ¿Y vosotros?


    –Genial. Lucía está encantada con su trabajo, e Isabela cada día está más grande y más guapa. ¿Sabes qué?, me recuerda un poco a ti, compartís cierta expresión –sonreí orgulloso para adentro.


    –Eso es estupendo siempre y cuando haya heredado la belleza de su madre, no la mía –ambos reímos–. Oye, se acerca el puente de Semana Santa, y he pensado que, de no tener planes, podríais pasar unos días aquí en Maiori.


    –¡Vaya! ¿Quieres creer que yo había pensado lo mismo?


    –Entonces, ¿os esperamos el viernes por la noche?


    –Dame unos minutos, primero tengo que consultarlo con Lucía –dijo soltando una pequeña sonrisilla. Acto seguido, añadió un agudo–: ¿Seguro que va todo bien?


    –Tengo ganas de veros, eso es todo.


    –Hum... Ya.


    Permanecí en silencio unos segundos antes de contestar:


    –Hay algo más, pero no tienes de qué alarmarte. Tampoco te lo puedo contar por teléfono, así, de cualquier manera.


    –¿Qué te parece un pequeño resumen?


    –Ocurre que es algo un tanto… Mejor en persona.


    –¿Y si venís vosotros a Roma? Podrías cerrar unos días antes la tienda –cambió de golpe.


    –No es mala idea. Ana tiene libre la semana –respondí pensativo.


    –Pues no se hable más. Os esperamos en cuanto lo dejéis todo listo.


    –Déjame que lo consulte con ella y te digo algo, ¿sí?


    –Hecho. Pero confírmame lo antes posible, así me organizo con Lucía.


    –No te preocupes. Ciao.


    –Finora, Fausto.


    Antes de proponerle nada a Ana sopesé la idea en silencio. Por un lado, no me suponía trastorno alguno cerrar la tienda esos días: no tenía pedidos pendientes, estábamos en vísperas de festivo y siempre podía dejar un cartel avisando de que, ante cualquier urgencia llamasen a mi móvil personal. Además, se daba otra circunstancia interesante: viajar los cuatro juntos e incluso poder dormir una noche en casa de los Trovato. Hacía meses que no pisábamos la capital ni íbamos de viaje (salvo por nuestra luna de miel) y qué mejor pretexto que visitar a Francesco y su familia. Ana tenía la semana cubierta con la baja, así que ése no era problema.


    Mi esquimal aceptó sin vacilaciones. Le apetecía sobremanera visitar Roma para la ocasión y salir de la rutina, si se le podía llamar rutina a lo sucedido los últimos días. Seguidamente, marqué el teléfono de casa para decirles a Pedro y Matilde que les invitábamos a comer en el restaurante de Matías, donde les explicaríamos con más detalle.


    Las cinco siguientes páginas eran un tratado sobre cierto aspecto del psicoanálisis Freudiano, un montón de paja colada para cerrar la historia. Para ser más exactos, se constituía de evidencias que halló Freud sobre cómo ciertos mecanismos mentales se las apañan a las mil maravillas para hacer inaccesible a la mente consciente el recuerdo de un episodio doloroso y traumático. También daba una leve pincelada de la relación de los sueños y nuestra realidad cotidiana. Y terminaba en voz de Aarón.


    


    ***


    


    Al poco de irse Iván abandoné el local. Me fue fácil dar con la ruta que había escogido. Tal fue mi asombro cuando advertí las luces y sonidos de sirena agolpadas en la boca de metro de Jaume I, que a punto estuve de hacerme hueco entre la multitud sin atisbo de control; pero me controlé, pues, aunque suene a chiste, no es mi estilo llamar la atención. De modo que pedí paso sin perder la calma. Y con una de esas certezas imposibles, supe que era él. Habiéndome hecho hueco entre el tumulto que atestaba el lugar, y habiéndole ya reconocido, me acerqué a los sanitarios para informarles de que era un conocido mío y que quería acompañarles.


    –¿Dice que se conocen?


    –Así es, eso mismo le estoy diciendo.


    –¿Puede facilitarnos el nombre del herido?


    –Iván Vacchiani. Comisario en Roma –contesté.


    El ATS hizo un gesto afirmativo, y tras terminar de subir la camilla con ayuda de su compañero, deliberó:


    –Suba. Le trasladamos al Hospital del Mar. Su amigo está muy grave, parece que ha sufrido una fuerte contusión cerebral, y perdido mucha sangre.


    Pese a lo nefasto de la situación, me alegró que ese joven fuera de los míos: de los que saben ver a las personas sin necesidad de acosar a preguntas.


    Mentiría, o al menos estaría omitiendo un dato importante, de obviar que un escalofrío recorrió mi cuerpo cuando contemplé la posibilidad de que Iván no saliese de ésa. La novela estaba sin terminar, y eso, para mí, podía suponer la peor de las tragedias.


    


    *


    


    Ahí terminaba la segunda parte. A la una y cuarto, Matilde y Pedro ya estaban en el café de enfrente de la tienda esperándonos para ir a comer. Ana les hizo un gesto con el brazo desde la entrada, mientras yo apagaba el ordenador y las luces, y bajaba la persiana.


    –¿Andiamo? –soltó Pedro con una de sus sonrisas– ¡Me muero de hambre!


    


    

  


  
    PARTE III


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXX


    He dudado mucho en dar este paso


    


    


    Pedro y Matilde se tomaron a las mil maravillas lo de viajar juntos a Roma al día siguiente. Diría que a Pedro le alentaba la idea de pasar más horas con nosotros, en tanto que a Matilde volver a su casa, y la entiendo. Desde que comparto mi vida con Ana cualquier actividad que transcurra a su lado es una bendición, pero de entre toda posibilidad escojo nuestra intimidad.


    Nuestros amigos habían venido hasta Maiori en tren, de manera que podíamos viajar los cuatro en mi Chevrolet. Pedro, lleno de júbilo, ya argüía la marcha con todo detalle. Podíamos parar en un pueblo que nos cogiese de camino para comer, apuntaba, y más adelante, tomar café en un área de servicio.


    –¡Me encanta la idea, Fausto! Hace tanto que no viajamos en coche, ¿verdad, cariño? –Matilde le acompañaba en su buen humor asintiendo con una amplia sonrisa–. Solo espero que sea verdad y durmáis alguna noche en nuestra casa.


    –Si gustáis, la primera. Y ya al día siguiente nos acomodamos en casa de Francesco.


    –Por supuesto que gustamos –se apresuró Pedro.


    Al terminar la comida, fueron a dar un paseo, Ana y yo volvimos a la tienda. Lo primero que hice fue ponerme en contacto con Salvador. Le comuniqué que cerraba la librería al día siguiente, y que para tratar cualquier asunto me llamase a mi móvil personal. «De momento no he tenido más noticia. Te llamo ante cualquier novedad», me aclaró. La tarde transcurrió tranquila, excepto por un joven que entró en la tienda a última hora para encargarme unas tarjetas de visita. Después de tomar nota de sus indicaciones, el tipo de letra, color, las filigranas que quería…, le dije que podía pasarse mañana a partir de las siete para recogerlas.


    Una vez más, Matilde nos esperaba en casa con la cena preparada, pese a que Ana y yo le habíamos dicho que no se molestase y que ya nos haríamos cualquier cosa a nuestra llegada.


    –No es nada del otro mundo, pero seguro que os gusta.


    Por lo visto, para Matilde nada del otro mundo suponía pasarse no menos de una hora en la cocina. Había preparado unos hojaldres de espinacas, queso de cabra, nueces y miel que se deshacían en cualquier paladar. Y una crema de puerro y patatas de primero.


    –Vas a conseguir que eche de menos tus platos, Matilde.


    –Ejem…


    –Salvando lo presente, mi amor.


    –Pero si seguro que Ana es una estupenda cocinera.


    –No te quepa duda. Del Mediterráneo a la mesa, ni más ni menos –añadí.


    –El caso es que no me gusta demasiado la cocina, Matilde.


    –Eso es una cosa, pero estoy segura de que si te pones, te pones. ¿Sí o no?


    –Bueno, qué duda cabe –terció mi ángel seguido de un suspiro. Ahora reímos los cuatro.


    –Y bien. Entonces, cuándo saldremos ¿mañana o el jueves?


    –El jueves a primera hora, Pedro. Mañana he de ocuparme de un pedido de última hora. Ya he llamado a Francesco para informarle.


    –Estupendo.


    Lo cierto es que lo de las tarjetas no había sido más que un pretexto, pues podía tenerlas listas en menos de tres horas. Algo me decía que lo más precavido era pasar un día más en Maiori. De ese modo, quizá la tercera parte nos llegase a nosotros y no a ningún otro. Mi cometido era salvaguardar a Francesco de verse involucrado, al menos directamente. Aunque, por otro lado, era una idea absurda y, muy por el contario, era más precavido estar cerca de él lo antes posible. En cualquier caso, cuando el chico de las tarjetas salió de la tienda, me tomé ese pedido de última hora como una señal de proceder de acuerdo a mi última previsión.


    Ante esa duda, sobre la que Ana me preguntó qué me rondaba por la cabeza cuando ya nos metimos en la cama, me dio su opinión tranquilizadora.


    –Fausto, tienes que relajarte. No le va a pasar nada a nadie, ¿recuerdas? Y lo que es más, tampoco puedes estar cerca de todas las personas a las que quieres creyendo que de ese modo vas a protegerlas.


    –Lo sé, esquimal. Solo que esto se escapa a mis manos. Y no hay cosa que más deteste que sentirme atado de pies y manos.


    –Vamos a dormir, ¿sí? Pasado mañana estaremos disfrutando de la compañía de Francesco y su encantadora familia. Así que no pienses en nada más. ¡Uf, me muero de sueño!


    Tras el pequeño bostezo, apagué la luz y la abracé, y así permanecimos hasta la mañana siguiente.


    Igual que el día anterior, la puerta del cuarto de Pedro y Matilde continuaba cerrada. Después de desayunar un zumo y unas tostadas, esta vez en la cocina, salimos de casa. Mi reloj de pulsera marcaba las nueve en punto. Teníamos tiempo suficiente de tomar una café en la terraza de enfrente de la tienda, y echar una rápida ojeada al periódico. Pese a la temprana hora, el sol ya vertía sus firmes rayos de manera generosa. Según leí minutos después en la breve sección de meteorología del periódico, se daría así el resto de semana tanto en Maiori como en Roma.


    Apenas hacía media hora que habíamos abierto la tienda cuando sonó mi teléfono. Por una de esas palmarias corazonadas supe que se trataba del señor Pere i Calabuig, antiguo jefe de Ana, y lo que es más, estaba seguro del motivo de su llamada. Tras saludarnos con la cordialidad que correspondía e interesarse por el embarazo de Ana (del cual, mi esquimal le había informado hacía pocos días de manera excepcional) Pere i Calabuig, siempre tan educado y comedido, fue directo al grano.


    –Fausto, el motivo real de mi llamada es porque esta mañana, al abrir la librería, me he encontrado con un paquete marrón en la puerta. Se trata de un manuscrito, El juego de los videntes, parte III, por Aarón Espinosa. Además, incluye una nota que si te parece procedo a leerla –asentí–. «Señor Pere, aunque no tenemos el placer de conocernos en persona le hago llegar la tercera parte de mi novela, El juego de los videntes. Soy conocedor de la estrecha relación que mantiene con el matrimonio Pietralunga, motivo por el cual le invito a formar parte de la historia que nos ocupa. Por último, le pido un pequeño favor: hágale saber a Fausto de mi parte que, si quiere conocer el desenlace quizá deba ir pensando en viajar a Barcelona. Atentamente, A. E.». Hasta aquí. He hecho una rápida ojeada al manuscrito, lo justo para alcanzarme a distinguir vuestros nombres, el del autor e Iván Vacchiani, entre otros. Fausto, dadas las circunstancias me he tomado la libertad de ir a una copistería para que lo escaneen y de ese modo poder enviártelo por email. Espero haber hecho lo correcto.


    –No podría haber obrado mejor, señor Pere. Solo puedo darle infinitas gracias por la molestia que se ha tomado.


    –Ya sabes que las nuevas tecnologías no son mi fuerte, por lo que no se me ha ocurrido un proceder mejor. Fausto, no quisiera inmiscuirme donde no me llaman pero ¿hay algo que pueda hacer por vosotros? Claro que después de recibir este paquete...


    –Entiendo su desconcierto, señor Pere, y de veras que siento lo sucedido si es que ha sido motivo de preocupación para usted. Es una historia un tanto larga de explicar, pero quédese tranquilo. Ana y yo estamos bien; el único motivo de que Espinosa le haya hecho llegar el manuscrito es porque quiere asegurarse de que no queda en el olvido. Decirle que con la primera y segunda parte procedió de igual modo, solo que con otras personas, claro está. De veras, no tiene de qué preocuparse.


    –Si puedo ayudar en algo –insistió.


    Conozco al señor Pere lo suficiente para reconocer la preocupación en su voz. Por lo que, no contento con mi exigua aclaración, creí oportuno hacerle un resumen de lo ocurrido. Un resumen, por otro lado, que apenas me llevó más de diez minutos.


    –Puesto que podréis leerlo en cuanto os envíe el correo, prefiero pasar por alto el contenido de esas páginas.


    –Como guste, señor Calabuig.


    –Bien, si no puedo hacer nada más por vosotros, solo me queda pedirte que me mantengáis informados, me refiero a saber que marcha todo bien.


    –Descuide, señor Pere. Por cierto, Ana le envía recuerdos a usted y su señora.


    –Bendito ángel. Lo mismo para ella.


    En cuanto me llegó el correo, descargué el archivo y le di a imprimir. En poco más de cinco minutos la impresora escupió los ochenta folios que constituían la tercera parte. A su vez, dejé que las tarjetas del pedido de ayer fuesen imprimiéndose para ponernos, una vez más, manos a la obra. Junto con los dos cafés que preparó Ana, nos acomodamos en la terraza interior de la tienda.


    En la portada, tal como me había hecho saber Pere i Calabuig al teléfono, se leía lo mismo de siempre. Solo que ahora en vez de un I o un II, rezaba un III.


    


    ***


    


    He dudado mucho en dar este paso, pero dadas las circunstancias, finalmente, a fecha doce de diciembre del año en curso, 2009, me decido a ser yo quien continúe, por el momento, con esta tercera parte. Iván sigue hospitalizado en la UCI del Hospital del Mar, está en coma desde el accidente ocurrido el pasado mes de abril.


    Decir aquí que, si se ha demostrado científicamente que ciertas áreas de nuestro cerebro responden igual tanto al ver un objeto como al imaginarlo, y dado que eso implica poner en tela de juicio «qué es la realidad», ya que actuamos en base a lo que ordena nuestro cerebro, entonces tendré que pediros que no os apresuréis en sacar conjeturas sobre lo que aquí os cuento, o de otro modo, puede que vuestros recuerdos os jueguen una mala pasada.


    Mi intención inicial era verme con Iván para estas mismas fechas, poco imaginaba yo que se iban a suceder así los acontecimientos. Así que, lejos de dudar de lo que aquí explico, estáis en vuestro derecho de corroborar la información, al menos en cuanto al ingreso del comisario Vacchiani se refiere. Por otro lado, esta novela no llegará a vuestras manos hasta pasados unos meses. Para entonces, quizá ya no tenga caso que indaguéis sobre lo sucedido. Para cuando estéis leyendo esta parte de la novela, puede que Iván esté muerto, que por el contrario su buena salud sea cosa de un milagro o que, y esperemos que se dé la anterior posibilidad, haya despertado pero no recuerde ni siquiera su nombre. Ya sabéis lo que se dice de los médicos, se curan en salud. Pese a su estado crítico consideran que el hecho de que sus constantes vitales se encuentren normalizadas, aun hallándose dormido como un lirón, es una buena señal. E insisten en que seamos positivos, que según estadística en estos casos el paciente puede salir del coma de un momento a otro.


    Desde el accidente me hospedo en un apartamento del que dispongo en la Ciudad Condal, sito en el barrio gótico, cerca del Raval, para ser más exactos. Cada día le visito y le hablo largo rato sobre lo que considero es importante para la novela. Puesto que es su vida la que está en juego, y dado que estas páginas son parte de su corazón, creo estar haciendo lo correcto. Desconocéis todo de mí: quién soy, y qué trato de conseguir con esto. Todo a su debido tiempo.


    En este preciso instante, mientras tecleo, lo hago en voz alta. Iván está a mi lado, yace entubado en la cama. Ahora mismo acaba de pestañear, sucede de tanto en tanto, y eso es buena señal, indica que su cerebro está activo y que produce pensamientos y recuerdos. Estoy convencido de que puede escucharme mientras lucha por despertar.


    –Visualiza el punto de luz dorada –le digo–. Está encima de tu cabeza. Observa cómo crece y penetra por tu coronilla. Esta luz es sanadora, y crece a medida que va entrando en tu cuerpo con cada inhalación. Permite que baje por tu garganta, luego tu pecho, hasta llegar al ombligo. Ahí reside el segundo chakra. Y debajo de éste, está el primero. En él duerme la Kundalini, nuestra fuente de energía vital, ¿la notas? ¿Notas la serpiente? Ahora, la luz cubre tus piernas hasta llegar a los tobillos y los pies. Ya estás completamente cubierto de esta luz. Bien, dile que vas a despertar, no se trata de pedir, afírmalo. Estás despertando, Iván.


    Hoy es el vigésimo primer día que le hago esta meditación. Ya está preparado para volver. Puede que sea cuestión de horas. De no ser así, si en unas horas, un par de días a lo sumo, no despierta, será porque algo ha fallado. En ese caso, le habremos perdido para siempre.


    –Iván, ahora he de irme. Pero recuerda, estás despertando.


    Apago el ordenador y lo guardo. Seguidamente, cojo su mano derecha y la acomodo encima de las sábanas, a la altura de su ombligo. Es cuestión de horas; así quiero creerlo.


    Salgo de la habitación y me dirijo a la plaza Real, lo hago a pie porque dispongo de tiempo suficiente. He quedado con alguien.


    


    ***


    


    Nos miramos de súbito. Bueno, más bien la miré yo, pues ella apartó la mirada tan rápido como le fue posible. Mediaba una distancia de menos de un metro entre nosotros, el espacio existente entre butacas. No obstante, pude advertir que la distancia que se prestaba entre nuestros corazones era mucho mayor. Con todo, opté por dejarla hacer. Supe que quería llorar, pero que se contenía en un intento de obviar lo evidente. Por espacio de unos segundos dudé en hablar o permanecer callado. Seguido a mis dudas, respiró profundo y, tras inhalar una gran bocanada de aire, rompió el silencio:


    –Esto casa perfectamente con tu teoría de la hipnosis.


    –Eso parece. Y todavía hay mucho más. –Tras una leve pausa, proseguí–: Ana… –mierda, lo había dicho sin pensar. Debería haberla llamado esquimal, mi amor, incluso no haber pronunciado nombre alguno. Todo menos Ana. Pero ya era tarde para rectificar. Luego me corregí: ¿por qué era tarde?–. Mi amor, entiendo que estés afectada, ¿me oyes? Lejos de que signifique nada, es normal que…


    –¿A qué te refieres con mucho más? –me cortó. Y con una mirada escrutadora por su parte, entendí que era una orden. «No sigas por ahí», algo así dijeron sus ojos.


    –Otros niveles de conciencia, sanación… Chamanismo, como tú dijiste. Apuesto a que Aarón entiende al respecto –y con esa afirmación me callé de golpe.


    De nuevo se hizo un incómodo aunque leve silencio.


    –¿Y? ¿Sucede algo?


    –¿Eh?, no, mi amor. De pronto he barajado la posibilidad de viajar ésta misma tarde. Ahora ya tenemos el manuscrito –medio improvisé.


    –... no es mala idea. Espera, ¿y las tarjetas?


    –Puedo llamar al cliente para que venga en un rato a recogerlas.


    Después de llamar a mi cliente y confirmar que vendría a recogerlas en una hora, avisamos a Pedro y Matilde, a los que les pareció bien el cambio de planes. Para la una ya estábamos en casa. En poco más de cuarenta minutos lo dejamos todo listo: preparamos las maletas, la comida de los gatos y hablamos con la señora Favencia para comunicarle que habíamos adelantado la marcha. La señora Favencia es nuestra vecina. Cuando, de manera muy puntual, Ana y yo nos ausentamos unos días, nos hace el favor de dar de comer a los gatos, además de acoger a Lilith en su casa, la cual está encantada de verse con su compañero de juegos, un yorshike de diez años de edad que vive con ella.


    A las dos en punto, ya teníamos las maletas cargadas en el Chevrolet para ponernos rumbo a Roma. El cielo seguía generosamente despejado, debíamos rondar los veintidós grados, digamos que hacía un calor agradable. Condición que, para viajar cuatro personas en coche más de trescientos kilómetros, era de agradecer.


    El trayecto sumaba tres horas y cuarto por la A1, sin grandes desviaciones, dirección norte. Tras una hora al volante, hicimos la primera parada en un área de servicio para comer algo, repostar y tomar un café. Cuarenta minutos después, cogíamos de nuevo el ramal de la autopista. De no hacer más paradas, a lo sumo una breve para ir al servicio o tomar otro café, antes de las siete habríamos llegado a Roma. Buena hora para acomodar nuestros enseres personales, cambiarnos de ropa e ir a cenar a un restaurante tal como teníamos planeado.


    –Conozco uno en el Trastévere en el que se come a las mil maravillas. Luego podríamos tomar una copa en algún local.


    –Sí que está animado mi señor esposo –apuntó Matilde. Ana y yo le reímos la gracia.


    –Bueno, mujer, la noche es joven y los cuatro estamos en forma, ¿no es cierto?


    –A mí me parece una fabulosa idea, Pedro, solo que yo tomaré un San Francisco –repuso mi esquimal al tiempo que tocaba su vientre.


    –Excelente elección, hija.


    A las siete menos doce minutos aparqué el Chevrolet en una de las plazas de aparcamiento de Pedro. Me apresuré en coger las dos maletas para llevarlas hasta el ascensor.


    –Déjame que coja una, Fausto.


    –Y he aquí el ascensor –apunté con media sonrisa.


    –Este hombre… Tan testarudo como siempre.


    Hacía años que no pisaba el apartamento de los Trovato, y estaba tal y como lo recordaba. Elegante, limpio y se distinguía un olor a flores naturales que no sabría decir si era a causa de un ambientador o de las plantas que Matilde tenía dispuestas en el salón y la terraza. Llena de júbilo, la mujer de mi amigo nos indicó cuál era nuestra habitación, la cual disponía de una amplia cama y baño propio.


    –Espero que os encontréis como en casa.


    –Tenéis un apartamento precioso.


    –Para nosotros dos, más que suficiente. Si por mí fuera nos mudábamos a uno más pequeño, pero Pedro le tiene cariño, son muchos años pasando aquí consulta.


    Eran poco más de las ocho cuando salimos a la Via della Conciliazione. Optamos por coger un taxi y dejar el coche en el garaje para no tener que preocuparnos por conducir si bebíamos un poco más de la cuenta, pese a que Ana se ofreció a hacerlo ella. «Mejor así, menos molestia para todos», insistió Pedro.


    El restaurante estaba al completo, pero, para suerte de todos, Pedro se hubo encargado de hacer una reserva desde su casa. Recordaba haber estado tiempo atrás, y, si la memoria no me fallaba, se comía bien y en abundancia.


    Ana y yo nos decidimos por una ensalada y una pizza margarita para compartir. Desde que aterrizasen Pedro y Matilde en Maiori habíamos comido más de lo acostumbrado, por lo que preferimos una cena ligera. Pedro se decantó por un solomillo a la pimienta verde, y Matilde por el salmón con patatas al horno. Al abonar la cuenta (la cual me procuré en adelantarme a pagar) abandonamos el local con la idea de dar un paseo por las calles del mítico barrio, y elegir un lugar en el que tomar una copa.


    «Estoy impaciente por seguir con la novela», me susurró Ana en cierto momento mientras paseábamos cogidos de la mano. «Yo también, esquimal, pero esta noche es especial para ellos», le dije en igual tono de voz. «Sí, lo sé. Tendremos que esperar a mañana», concluyó guiñándome un ojo y abrazándome por la espalda.


    Entramos en un bar de copas con cierto aire distinguido. Uno de esos locales con música ambiente, confortables sillones, luz tenue, y con una clientela más bien de edad adulta.


    –¿Un whisky con hielo, Fausto?


    –Ejem... –interrumpió Matilde– espero que solo sea uno. Los medicamentos, querido.


    –Por supuesto, querida. El siguiente ya lo tomamos en casa, si eso.


    Rozaban la una cuando cogimos el taxi de vuelta. Tanto a Ana como a Matilde se las veía cansadas, en cambio, Pedro parecía tener cuerda para rato. En lo que a mí respectaba, también me apetecía tumbarme ya en la cama a descansar, pero hice acopio del último puñado de fuerzas. «Una noche es una noche», me dije. Sin embargo, cuando entramos al apartamento, los ojos se me cerraban como dos persianas de plomo, de modo que me adelanté a las intenciones de Pedro.


    –Bueno, lo hemos pasado fenomenal, pero ya es hora de irse a descansar, ¿no os parece? Ha sido un día muy largo –terminé la frase mirando a Matilde.


    –Ya lo creo, las horas que son y todavía despiertos. Pedro y yo acostumbramos a irnos a dormir ni bien son las…


    –Pero querida, una noche es una noche –le cortó mi amigo.


    –¿Y si desayunamos mañana en una terraza? Anda, doctor, vayamos a dormir que buena falta nos hace a todos.


    –Está bien, está bien. Ya me tomaré la última yo solo.


    –¡Pedro! –espetó Matilde.


    –Estaba bromeando, mujer. Buenas noches, qué descanséis.


    –Si mañana os levantáis antes que nosotros, podéis haceros café o lo que gustéis –concluyó Matilde.


    Pusimos el despertador para levantarnos a primera hora y así aprovechar para leer. Era tan cómoda la cama de invitados, y estaba tan cansado, que en esta ocasión caí redondo al primer minuto, como le ocurre siempre a Ana.


    A las ocho en punto sonó la alarma e instintivamente la aplacé; así cuatro o cinco veces hasta levantarnos rozando las nueve. Dejé que Ana se desperezase mientras yo iba a la cocina a preparar café. Cuando entré en la habitación, con las dos tazas humeantes, ya estaba en el cuarto de baño aseándose.


    –Buenos días, amor –dijo, con una de sus hermosas sonrisas. Sonrisas que nunca me cansaré de contemplar.


    –Buongiorno, princippesa. ¿Café?


    –Eres un sol –repuso dándome un beso.


    Y acomodándonos en la cama, abrimos el manuscrito por la página dieciséis.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXXI


    Me alegro de volver a verte


    


    


    Estaba en lo cierto. Las instrucciones del monje shaolin habían surtido efecto. Horas más tarde, Iván despertó.


    Lo primero que pensé cuando entré en la habitación fue si me reconocería. Me había desplazado hasta allí tan pronto me llamaron del hospital, sin darme tiempo a preguntar nada. En la puerta, la enfermera me advirtió que no le atosigase a preguntas. «Descuide», le respondí con cierta sonrisa. Que hablase con él lo justo y necesario, que debía estar tranquilo, y nada de explicaciones farragosas.


    –Tenga en cuenta que está sedado.


    –¿Pero ha recobrado la memoria?


    –Parece ser que sí. Lo primero que ha preguntado es dónde está y que día es hoy. Luego ha dicho un nombre.


    –¿Y bien?


    –Ana, preguntaba dónde está Ana y si ella está bien.


    –Era de esperar…


    –¿Ocurre algo que debamos saber?


    –¿Perdón? ¿Puedo pasar a ver a mi amigo, señorita?


    –Pase. Pero recuerde lo que le he dicho: nada de atosigarle a preguntas, ¿sí?


    –Haga el favor de no repetirse, ¿quiere?


    La enfermera enmudeció, y sus ojos se abrieron como platos. Hube de esquivarla para entrar al cuarto, ya que permaneció inmóvil durante unos segundos junto a la puerta, la cual estaba cerrada a cal y canto.


    Un escalofrío recorrió mi espalda al verle incorporado en la cama con los ojos abiertos. Ocho meses en coma eran muchos meses. Tenía la mirada fija en punto perdido de la ventana. Una amplia venda rodeaba su cabeza a la altura de la frente, distinguí dos vías intravenosas, una en la mano y otra en el brazo, y se ayudaba de una cánula de respiración nasal. Eché una rápida ojeada al monitor, los valores que marcaba parecían normales. A decir verdad, tenía buen color de cara.


    –¿Puedo? –pregunté. Modulé mi voz de manera consciente para que sonase menos grave que de ordinario, pero el silencio que imperaba en la habitación (salvo por el monitor y sus leves respiraciones asistidas) hizo que sonase más fuerte de lo pretendido. Incluso retumbó un pequeño eco entre las cuatro paredes.


    No había dejado de mirar la ventana en ningún momento. Siquiera se preocupó en saber quién entraba en la habitación cuando abrí y cerré la puerta. Y así permaneció, inclusive al pronunciar su primera palabra en un hilo de voz.


    –Tú…


    –Me alegro de volver a verle, comisario. –Lo más lógico era pensar que había distinguido mi reflejo en el cristal de la ventana. Nunca le pregunté al respecto.


    –¿He de decir lo mismo?


    –Di lo que quieras, por lo pronto deduzco que no compartimos la alegría. Debes saber que no he faltado ni un solo día.


    Yo permanecía de pie junto a la puerta, a un metro de distancia de los pies de la cama. Por su lado, Iván seguía con el rostro ladeado y la mirada fija en un punto de la ventana. Tras un leve silencio, volvió a hablar.


    –Gracias, si es lo que quieres oír.


    Su voz sonaba igual que siempre, pues quepa decir que, el tono natural de Iván es de por sí bastante calmado.


    –Le dejaré descansar, comisario. Ya tendremos ocasión de hablar. Ahora, relájese –Estaba a punto de girarme para abrir la puerta, cuando fue él quien hizo lo propio y me clavó su mirada escrutadora.


    –Ya estoy relajado. ¿Sabes algo de ella?


    Una mirada que logró perturbarme. En primer lugar, era lógico que no llevase las gafas, aun así, me había acostumbrado a verle con ellas. En segundo, su pupila estaba dilatada a tal punto que sus ojos semejaban dos canicas de un negro uniforme, y lo que es más, el alrededor parecía inyectado en sangre.


    –Mañana hablamos. Vendré a verte a primera hora.


    –Te he dicho si sabes algo de ella, maldita sea.


    Pese a que su tono apenas subió ligeramente, sus ojos seguían perturbando una parte de mi persona. Tanto era así, que eché de menos los oscuros cristales de un modo impensable.


    –Tranquilo, Iván, te conviene mantener la calma, ¿sí? –Seguidamente, disimulé un suspiro y proseguí–: Apenas nada, pero sé que está bien. Así que no tienes de qué preocuparte. Mañana vendré a verte.


    –Como le pase algo, te juro que…


    –Bueno, ya está bien. Te recuerdo que no tuve nada que ver con el accidente. Y ahora, si me lo permites, he de irme. Buenas noches, comisario, qué descanses.


    Salí de la habitación con su mirada grabada en mi retina. De todas las situaciones que hube imaginado, ésa era la que menos deseaba. En ella había implícita la rabia que le ocasionaba mi persona; todo y con eso, me aferré a la idea de que mañana sería otro día y que, cuando las aguas volviesen a su cauce, también volvería el Iván Vacchiani que yo conocía.


    Aquella noche me fui directo a mi apartamento. Por primera vez en mucho tiempo, me vi tentado –frente al espejo de la entrada– a quitarme las gafas para observar con detenimiento mi mirada. La misma que me era desconocida desde hacía ya demasiados años. Pero no lo hice. Por el contrario, me dirigí al cuarto de baño, me aseé sin reparar en detalle alguno (he de aclarar que el espejo del que dispongo en el baño es ridículamente pequeño, y que solo lo utilizo para afeitarme) y me acosté. Estuve más de una hora dando vueltas en la cama, mientras recapitulaba el conjunto de lo sucedido, hasta que llegó la calma con las respiraciones y con ésta, me dormí.


    Por la mañana desayuné en el mismo bar que hube desayunado en el transcurso de los últimos ocho meses: la cafetería del Hospital del Mar. Después de leer el periódico, como aún era temprano, caminé hasta casi el final del paseo marítimo, dirección Barceloneta. Me detuve en seco en el banco predilecto de Iván. De pronto, me pareció reconocer a lo lejos al joven, en cierto grado responsable, de lo sucedido aquella impredecible noche.


    –Eh, tú. –Teniendo en cuenta que apenas eran las nueve de la mañana, no éramos muchos los que estábamos en ese preciso lugar, en ese preciso instante, por lo que se giró al momento.


    –¿Yo?


    –Sí, tú.


    –¿Qué?


    –Te llamas Iván, ¿cierto?


    Me estudió con la mirada durante unos segundos hasta acertar a decir:


    –¿Nos conocemos?


    –En cierta manera.


    –¿En cierta manera? No me suena de nada su cara, colega –repuso frunciendo el ceño. Supongo que pensó algo cómo: «hasta donde se deja ver su cara».


    –Me llamo Aarón Espinosa. ¿Puedo invitarte a un café? –dije señalando una terraza.


    –¿Por qué habría de tomar un café con usted?


    –Aarón, mi nombre es Aarón. Aunque también puedes llamarme Espinosa, tanto da.


    –¿No será usted un secreta?


    –Nada más lejos de eso, soy escritor. Bien, aclarado este punto, ¿qué me dices? ¿Puedo invitarte?


    


    ***


    


    Eran las diez y media cuando oímos el crujir de una puerta, seguido de unos pasos en el comedor. En un acto reflejó, entregué el manuscrito a Ana y salí del cuarto para dar los buenos días.


    –¡Fausto! Sí que sois madrugadores. El deber os llama, ¿me equivoco?


    –En absoluto, no podías definirlo mejor. Por cierto, me he tomado la libertad de preparar café.


    –¿De verdad que siempre eres tan correcto? Por favor, dime que sí, o volverás a conseguir que me sienta más vieja de lo que soy.


    –Desde hace muchos años, Matilde –tercié al tiempo que sonreía–. Si me disculpas un momento, voy a decirle a Ana que ya os habéis levantado.


    Aparcamos la novela y nos preparamos para darnos una ducha y dejar lista la maleta.


    Estaba yo vistiéndome y Ana en la ducha, cuando la oí soltar un pequeño gemido.


    –¿Qué pasa, mi amor?


    –Nada, solo ha sido un pinchazo. –Y antes de terminar la frase, volvió a hacerlo, esta vez más fuerte.


    Entré al baño a toda prisa. Ana se retorcía bajo el chorro de agua, el cual apagué enseguida a la vez que la cubría con una toalla.


    –Mi amor, dime, ¿qué tienes?


    –Me duele, Fausto, me duele mucho.


    En lo que la ayudaba a vestirse, llamé a la mujer de mi amigo a media voz.


    –Matilde, avisa a Pedro. Ana no está bien.


    A los pocos segundos entró Pedro en la habitación. Ana permanecía en la cama, recostada contra la pared, mientras, a intervalos, se retorcía de dolor. No podía verla así.


    Después de tomarle los signos vitales, concluyó:


    –Lo mejor será que llamemos a una ambulancia.


    –Iremos en mi coche.


    –Pero, Fausto, los sanitarios pueden atenderla en cuanto lleguen.


    –No pienso perder más tiempo, Pedro.


    La así de cintura y brazo, y tras zafarme de las insistencias de Pedro y Matilde, bajamos hasta el parquin en el ascensor. «Te pondrás bien, mi amor», le dije ya dentro del coche. Tardamos diez minutos en llegar. Claro que hube de saltarme más de un semáforo. Me detuve frente a la puerta de emergencias. Dos camilleros charlaban junto a la entrada. Les pedí, sin más dilación, que atendieran a mi mujer con urgencia. Al tiempo que la transferían a una camilla, un enfermero me hizo señas de acompañarle. Le hice un resumen de lo sucedido, además de indicarle su edad y meses de gestación.


    Tuve que esperar en la sala de visitas, pese a que insistí, encarecidamente, entrar con ella. Por suerte, en menos de veinte minutos apareció un doctor preguntando por el acompañante de Ana Alcobas.


    –Soy su marido. Dígame, doctor, ¿cómo están?


    –La señora Alcobas está bien.


    –¿Y nuestro hijo?


    Sobrevino un instante de silencio.


    –¿Gustarán de saber el sexo del bebé? –preguntó sonriendo; respiré aliviado–. Su mujer ha sufrido varias contracciones. Probablemente, debidas a un episodio de estrés. Pero ya está fuera de todo peligro. Puede pasar a verla.


    Permanecía tumbada en la cama, medio dormida, a causa de un calmante que le habían administrado.


    –Mi amor. ¿Cómo te encuentras?


    –Estoy bien, solo un poco mareada. –Y tras soltar un pequeño suspiro, continuó-: Fausto, el doctor me ha dicho si queremos saber el sexo del bebé.


    –¿Quieres saberlo?


    –¿La verdad?, me encantaría.


    Semanas atrás habíamos decidido mantener la incógnita hasta el final, pero al parecer mi ángel había cambiado de opinión, y yo estaba encantado con ese cambio.


    Salí al pasillo a buscar al doctor. Estaba junto a la puerta de la habitación anotando algo, deduje que en la historia clínica de Ana. Le pedí si podía entrar un momento para darnos la noticia al mismo tiempo, a lo que aceptó de buen grado. Cuando nos dijo que era un niño, dibujamos sendas sonrisas de satisfacción (y diría que ambos contuvimos alguna lagrimilla). Lo cierto es que no teníamos preferencia por ninguno de ambos sexos, sin embargo, reaccionamos como si fuese lo que siempre habíamos deseado.


    –¡Lo sabía!


    –Es maravilloso. Ahora tendrás a otro hombrecito al que cuidar –le dije entre risas.


    –André –dijo de pronto–. Me gustaría llamarlo André.


    –André –repetí pensativo–. Me gusta. André Pietralunga Alcobas. Suena fenomenal, ¿no te parece?


    –No podría sonar mejor.


    Sé que Ana es mala enferma. Por lo que, de estar todo bajo control, y lo estaba, iba a pedir que le dieran el alta lo antes posible. Pasada media hora, regresó el doctor con los resultados de las analíticas.


    –El bebé está completamente sano, aunque parece que va ser movidito –repuso con una leve carcajada–. De manera que le recomiendo reposo por unos días.


    –¿Quiere decir eso que me va a dar ya el alta?


    –Puesto que las pruebas han salido bien, no veo por qué no. Además, imagino que tendrá ganas de irse a casa.


    –Para ser sincera, muchas, doctor.


    Avisamos a Pedro y Matilde para comunicarles que estábamos de camino. Seguidamente, llamé a Francesco, con el cual quedamos en vernos a la noche. De ese modo, Ana podría descansar unas horas en casa de los Trovato postergando así lo que conlleva el reencuentro con familiares a los que hace tiempo que no ves.


    –Ningún problema. Os esperamos a las nueve para cenar.


    –Perfecto. Tengo ganas de veros.


    Lo primer que hizo Ana fue tumbarse en la cama. Aun así, me dijo de retomar un rato la novela, pero yo insistí para que antes descansara un poco.


    Durmió más de dos horas. A las doce, nada más despertar, le llevé un zumo de naranja y una tostada que Matilde se ofreció a preparar.


    –Ya sé que la cuidas bien, pero si necesitáis cualquier cosa.


    –Eres un encanto, Matilde. Lo tendremos en cuenta.


    –Y recuerda que tenéis al médico en casa –apuntó Pedro desde el sofá del salón.


    –Lo sé, amigo. Estamos en buenas manos.


    Después de tomarse el zumo, y de convencerla para que se comiera la tostada, procedimos con la lectura del manuscrito.


    –De todos modos hoy no quiero que hagas esfuerzos. Cualquier molestia, si te notas cansada, lo que sea, quiero que me lo digas, ¿sí? Tenemos que cuidar de André.


    –Entendido –entonces acercó mi mano a su barriga, me miró cómplice y me besó.


    Luego, yo le dije cuánto la amo.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXXII


    Hay personas que están destinadas a conocerse


    


    


    Nos sentamos en la terraza que teníamos enfrente.


    –Un café con leche en vaso para mí, ¿y para ti?


    –Lo mismo, por favor.


    Iván miraba de un lado a otro, mientras intentaba dar con la postura correcta en la silla, al tiempo que movía sus codos por encima de los reposabrazos.


    –Te preguntarás qué quiero de ti.


    –Algo parecido.


    –De acuerdo, seré directo, por más extraña que pueda resultar la historia que voy a contarte. Ocurre, como te he dicho antes, que soy escritor, escribano, para ser más exactos, pues no invento historia alguna, me limito a darles forma. Y en los últimos meses he trabajado en la de alguien, alguien que cierto día te vio en el mismo lugar donde estabas hace escasos minutos, solo que acompañado. ¿Imaginas de quién?


    –¿De quién?


    –Ana. ¿Te dice algo ese nombre?


    –¡¿Ana?!


    –¿Piensas contestar con monosílabos a todas mis preguntas? ¡Cielo santo! –dije a la vez que exhalaba un suspiro–. Vamos a ver, Iván, ¿cuánto hace que vienes por aquí, a este banco del paseo?


    –¿Sabes algo de Ana?


    –Cómo quieres que sepa algo de ella si ni tan siquiera la conozco.


    –¿Entonces por qué sabe nuestros nombres? ¿Y por qué le importa el tiempo que hace que vengo por aquí? Ocurre que vivo cerca, punto y pelota.


    –Punto y pelota, eh. Pues yo apuesto a que desde que ella se fue vienes más a menudo.


    –Oiga, ¿quién diablos es usted? Está empezando a ponerme nervioso –sentenció. Y volvió a mirar de un lado a otro, a la vez que posaba sus manos en el reposabrazos en ademán de levantarse.


    –Tranquilo, muchacho, deja que termine. Porque todo esto tiene una explicación muy sencilla.


    Iván cesó en sus inquietos movimientos de brazos y torso, se incorporó hacia adelante y, en un bajo tono de voz, añadió:


    –A ver, sorpréndame.


    –Ese alguien del cual escribo su historia, hará cosa de unos ocho meses pasó por delante de ese banco –le dije señalando la estructura de piedra gris–, fue entonces cuando os vio. Según me dijo, estabais charlando, y a continuación os alejasteis por el paseo; al poco, tú decidiste cogerla de la mano. Hasta aquí el encuentro en la playa, que le alcanzó para oír vuestros nombres. Bien. Horas después, por la noche de ese mismo día, entiendo que de manera casual, os cruzasteis de nuevo en su camino; en esta ocasión, en un bar del Borne. Hasta donde sé, pudo escuchar parte de vuestra conversación. Por lo visto, tú le pedías a Ana que no se fuera.


    –Dígame una cosa: ese hombre del cual escribe su historia, ¿es el padre de Ana?, ¿o acaso se trata de su pareja?


    –Gracias a Dios que no te dedicas a la investigación; porque no te dedicas a la investigación, ¿cierto? Ya te he dicho que no conozco de nada a la señorita Ana. De tratarse de su padre o su actual pareja, de algo la conocería, ¿no crees?


    –¿Y por qué me cuenta todo esto?


    –Porque mi colega tuvo un accidente tras tener la brillante idea de salir corriendo detrás de vosotros. Me refiero a cuando Ana y tú abandonasteis el local del Borne para ir al Club Peppers, en la plaza Real.


    La cara de Iván palideció de golpe. Lo mismo que su tono muscular, hasta ahora tenso y en alerta, que perdió toda su fuerza. Con esto último, ambos brazos quedaron suspendidos en el aire junto al borde de la mesa. Un tanto exagerado, pero fue ésa y no otra, la exagerada reacción de Iván. Tan exagerada que por un momento llegué a pensar que quizá había sufrido una crisis epiléptica. Lejos de precipitarme a socorrerle, a los pocos segundos recuperó el habla.


    –Verá, no sé de qué diantres me habla, pero ni yo, ni ella, tenemos nada que ver con todo esto, ¿entiende?


    –Por supuesto que lo entiendo. Tanto es así, que no es eso lo que trato de decirte. Aunque, si tiramos del hilo, algo de indirecta responsabilidad tienen vuestras personas en lo sucedido. Tan indirecta, no obstante, que no concurre a delito alguno en un marco legal. De modo que no te preocupes por eso, Iván. Además, te recuerdo que soy un simple escribano, alguien de carácter solitario que se limita a teclear, ¿sí? Pero ocurre que cuando te he visto esta mañana, he entendido que nuestro encuentro no era casual. Y pese a ser un tanto arriesgado lo que quiero pedirte, he de hacerlo.


    –¿Y qué eso tan arriesgado?


    –Mi colega despertó anoche del coma después de ocho meses. Ocho meses en estado vegetativo son muchos meses, ¿no te parece? Los mismos que hace que Ana y tú os despedisteis. Como puedes comprobar, lo de que el tiempo pasa rápido es algo muy relativo. Pero no nos vayamos del tema, a lo que iba. Anoche, cuando fui a verle, digamos que se mostró un tanto iracundo al verme –hice una pausa–. Quiero que me ayudes a hacerle volver –sentencié al fin.


    –¿Perdón? Disculpe mi atrevimiento pero ¿usted está bien de la cabeza? Veamos, dice que su amigo tuvo un accidente cuando trataba de seguirnos a… –enmudeció unos segundos– a Ana y a mí, vale. Hasta donde alcanzo a comprender, insinúa que en cierta manera somos responsables de lo ocurrido, sin embargo, dice que no debo preocuparme. Ok. Y ahora me pide que le ayude. ¿Qué le ayude a qué? Si ni siquiera me ha explicado por qué nos seguía su amigo. Al menos dígame quién es.


    –Se llama Iván.


    –Vaya. ¿Por eso nos seguía, por qué nos llamamos igual?


    –Nadie sigue a nadie por compartir el mismo nombre. A menos, claro, que esté loco de remate, y no es el caso.


    –Y me pide que vaya a visitarle, vale. ¿Y qué se supone que he de hacer en el hipotético caso de que acepte su proposición?


    –Con ir al hospital y que te vea es suficiente, tan sencillo como eso. Solo tienes que pasar por delante de la puerta de su habitación, la cual me procuraré que esté abierta, y cuando estés seguro de que te ha visto, arrivederci. Lo sabrás por cómo te mira y porque, si ha recobrado la memoria al cien por ciento, y todo apunta a que sí, probablemente te llame por tu nombre. De ser así, tú ni caso. Pasas de largo y te vas. Sencillo, ¿no? Bueno, ¿qué me dices?


    –¿Porque está tan seguro de que va a reconocerme, habiendo estado ocho meses en coma y habiéndome visto solo dos veces en toda su vida?


    –Créeme, lo hará.


    –¿Y qué gano yo con todo esto?


    –Ayudar a que dos personas entiendan de una vez por todas cuál es su destino. Quizá debas aplicarte el cuento.


    


    ***


    


    Detuvimos la lectura en este punto. Estábamos a finales de marzo del 2011, y esa parte de la trama se correspondía a diciembre de 2010, es decir, tres meses atrás. De manera que, en el caso de haber un gran final, lo que leyéramos de ahora en adelante podía suceder de un momento a otro.


    –Si Iván despertó del coma a principios de mes y nuestra boda se celebró el veintitrés de diciembre, tuvo tiempo de regresar a Roma, informarse y venir hasta Maiori.


    –Correcto.


    –Entonces, ¿crees que era él a quién vi?


    –Casi con toda seguridad.


    En ese momento llamaron a la puerta. Era Matilde para informarnos de que la comida estaba lista, y preguntarnos si queríamos comer con ellos o en la habitación.


    –Mejor que salgamos.


    –Pero, mi amor, si quieres estar tranquila, no tenemos porqué…


    –Enseguida vamos, gracias –se apresuró a contestar mi esquimal, a lo que Matilde asintió desde el otro lado de la puerta.


    –Fausto, estoy bien. Y no te preocupes tanto por... –«el bebé» intuí que iba a decir, pero rectificó–: André, porque está igual de bien o más que la madre.


    –Como quieras, cariño.


    Matilde había preparado otra de sus exquisitas y laboriosas comidas: sopa de galés con verduras, y espárragos trigueros a la plancha con salsa de almendras.


    –Hoy comida ligera. Nos irá bien a todos un poco de dieta, que estos días hemos comido por diez –Ana y yo reímos con el comentario, pues no podíamos estar más de acuerdo.


    –¡Ya será menos! Y tú, querida, ¿cómo te encuentras?


    –Muy bien, Pedro. La verdad es que estoy estupendamente. Tampoco es tan extraño tener alguna contracción casi en el quinto mes de embarazo, ¿no?


    –Contracciones uterinas de Braxton. En realidad se inician alrededor de la sexta semana, solo que la madre suele sentirlas al final del embarazo. Hum, quizá os salga futbolista –apuntó Pedro con una leve sonrisa–. Te irán bien estos días de descanso, querida. Y esta noche, a casa de Francesco, ¿verdad? –dijo ahora cambiando de tercio.


    –Así es. Ya le he llamado para avisarle.


    –Estarás ansioso por verle, imagino, y él a ti. Claro, como os casasteis en secreto… pues nadie puso asistir.


    –Pedro –murmuró Matilde. Yo solté una sonrisilla.


    –Pero si estoy bromeando, mujer. Además, estamos en confianza. La cuestión es que al final hemos pasado unos días la mar de divertidos los cuatro.


    –Mmm, podría decirse que sí –respondí inclinando la cabeza primero hacia un hombro y luego hacia el otro. Seguido a ello, sonreí–. Espero que de ahora en adelante nos veamos más a menudo.


    –A ver si es verdad.


    –Por lo pronto, estaremos en Roma hasta el domingo. Aunque vayamos a casa de Francesco entiendo que vamos a vernos.


    –Cuenta con ello.


    –Mañana mismo, si a Francesco y su mujer les parece bien, podemos cenar todos juntos.


    –Por nosotros estupendo, ¿verdad Matilde? –Matilde asintió–. Tengo entendido que Lucía abrió una guardería.


    –Así es.


    –¿Y la niña? debe estar grande ya.


    –Hace poco nos enviaron una fotografía. Me recuerda tanto a su abuela. Es preciosa.


    –Isabela… Y Francesco, ¿sigue en la empresa norte americana?


    –Ajá. Al final se reincorporó cuando recibió el alta médica. Hasta donde sé, les va de maravilla. Se compraron un piso en el centro, y la guardería queda a solo dos calles.


    –Sí. Ahora que lo dices, una tarde nos los encontramos y nos dijeron que vivían cerca de aquí. Pero de eso hace por lo menos un año. Lucía ya estaba embarazada, si mal no recuerdo.


    –Sí, de pocos meses. Fue para las navidades del año pasado –concretó Matilde.


    –Apuesto a que les encantará volver a veros.


    A las tres y media, después de la sobremesa, Ana y yo nos retiramos al cuarto. Le ofrecí echar una siesta antes de seguir con la novela; esta vez aceptó sin rodeos. Yo me tumbé a su lado, y aproveché para revisar el correo desde mi iPhone por si tenía algún pedido o mensaje importante que contestar. Pero la conexión a internet fallaba, de manera que decidí probar con el de Ana, que estaba encima de la mesita de noche. Marqué el patrón de desbloqueo de la pantalla (tanto yo como ella usábamos el mismo), pero me dio error. Así hasta tres veces, y la tres sucedió lo mismo. Fue entonces cuando, tras un leve pinchazo en el estómago, me sumí en un estado de alerta. Si mi esquimal había cambiado el patrón era porque ocultaba algo, y si ocultaba algo mucho me temía que, desde que habían aparecido los manuscritos no éramos del todo sinceros el uno con el otro.


    De manera automática, recordé lo que me hubo contado un cliente. Algo a lo que en su día no presté la más mínima atención. Según decía, era capaz de desbloquear cualquier móvil cifrado con patrón con solo mirar la pantalla. «Presta atención. Si pones el móvil a contraluz… voilà. ¿Lo ves? ¿Ves el patrón?» Aquel día no me molesté en ver nada. «Te recomiendo que uses un código numérico, Fausto, es más seguro».


    Dudé unos segundos antes de robar su intimidad. Una intimidad, por otro lado, inexistente hasta día de hoy, pues ninguno tenía reparo en utilizar el correo o teléfono del otro según se terciara. Finalmente, me vi intentándolo. De entre todas las formas que se reflejaban en la pantalla, pude distinguir lo que me pareció una m mayúscula. Así fue.


    Al tiempo que se iluminaba la pantalla, musité un casi inaudible «lo siento». Entré en su cuenta de Gmail. No sabría decir si para cerrar sesión y entrar en la mía, ya que en ése preciso instante sonó la alerta de un correo electrónico sin leer.


    Ana, necesito verte una vez más, por favor. Me urge hablar contigo. Lo menos que deseo es perturbar tu calma, o ser un estorbo para ti. Bien sabes que te amo desde el primer momento en que te vi; y también sé que, en cierta manera, tú sientes lo mismo. Te pido encarecidamente que me contestes. Solo serán unas horas. Después, si así lo deseas, desapareceré para siempre.


    Nunca ha dejado de pensar en ti. Siempre tuyo, Iván.


    En un acto reflejo volví a la pantalla de inicio, esperé a que se apagara la luz y dejé el teléfono donde estaba. Podría haber seguido: mirar las llamadas, buscar otros mensajes, comparar fechas…, pero no me vi con fuerzas suficientes para hacerlo; no sabía si estaba preparado para saber más de la cuenta.


    Hay momentos en la vida en los que te gustaría rebobinar cinco minutos, solo cinco. ¿Qué son cinco minutos con cuarenta siete años de edad? Nada, cinco minutos no son nada. Borrar de tu mente lo que acaba de suceder, cambiar esa decisión tomada bajo efectos de un malogrado impulso. Luego, seguido de ese sentimiento, llega la negación. Niegas a toda costa que lo que acaba de suceder haya sucedido realmente. «No puede ser. Debe haber un error. Esto no ha sucedido». Pero sucede que sí ha sucedido, que no se trata de un error, y que ya no hay marcha atrás. Segundos después, empiezan las preguntas. «¿Desde cuándo mantienen contacto, y cuántas veces se han visto? ¿Habrán intimado? ¿Acaso es una farsa nuestro matrimonio?». Entonces, en medio de semejante descontrol, entra en escena el sentido común; ése que hace lo imposible para devolverte la calma. «¿Cómo puedo dudar de nuestro amor? Ana nunca me haría algo así. ¡Cielo Santo! Se trata de Ana. No, ella nunca me engañaría en algo así».


    Lo que vino después fue peor: cómo actuar ante lo sucedido. Por un lado, me moría de ganas de volver a coger el móvil y registrarlo de cabo a rabo; por otro, ya había sido suficiente. Pero más importante que eso: ¿debía contarle lo sucedido? Por lo que a mí respecta, solo había cogido su teléfono para mirar mi correo (como tantas otras veces, claro que en esta ocasión me había preocupado de dar con el nuevo patrón de desbloqueo); aun así, aclarado este punto –ya vería de qué modo–, no era de extrañar que al llegar un mensaje con remitente Iván Vacchiani me hubiese visto tentado a leerlo. Mi coartada era casi perfecta.


    Con todo, no era a mí a quien me preocupaba proteger, sino a ella. Me negaba en rotundo a que ningún disgusto pudiese afectar al embarazo. Lo menos que quería era provocar una discusión y con ésta ponerla más nerviosa de la cuenta. Después de todo, apenas quedaban treinta páginas del tercer y –así lo esperaba– último manuscrito. Y mientras permaneciésemos juntos nada malo iba pasarle.


    Sí, eso mismo era lo que teníamos que hacer: permanecer más unidos que nunca hasta poner fin a la dichosa novela.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXXIII


    El satélite Kepler


    


    


    Cuando hube recobrado parte de mi endereza, volví a coger mi iPhone. Para sorpresa o desgracia mía, la pantalla se iluminó con un email. Son estas vicisitudes del destino las que me han hecho entender que las casualidades no existen. Cinco minutos, solo cinco minutos, y muy probablemente jamás hubiese leído el email de Iván. En un intento de seguir manteniendo la calma, me convencí de lo siguiente: si las circunstancias se habían dado de ese modo era porque así tenía que ser. Y puesto que confío en mi suerte y la de Ana, y, ni que decir tiene, confío ciegamente en nuestro amor, me limité a dar las gracias (aun sin saber muy bien por qué).


    Estimado, Fausto:


    Sospecho que estáis a punto de terminar la novela, cosa que me complace. No tenía intención de escribirte este email, pero de repente me acecha una duda: ¿No te has preguntado cómo un simple comisario puede sorprender a nadie con tan ingente regalo? Me refiero a la ópera, al escenario de cristal que mandó construir Iván en Montjuic para deleitar a tu querida esposa. Quizá nos hemos equivocado de oficio, amigo mío. Personalmente, sí me llama la atención, teniendo en cuenta, además, que para entonces ni siquiera era comisario.


    Saludos cordiales.


    Por si no me iba a resultar ya suficiente trabajo dejar de pensar en el email, ahora aparecía Espinosa para rematar la faena. Me pregunté qué trataría de decirme con su imprecisa advertencia. Solo vi dos opciones: o quería crisparme los nervios, sin más; o me instaba a devanarme los sesos tratando de averiguar otros posibles negocios en lo que podía estar metido Iván. Seguido de esto, me dije que me importaba más bien poco lo que tratase de decirme. Sin embargo, la imagen de Frédéric y su Logia me visitaron con apremio: ¿podía Iván tener algo que ver en ella? Aún no había encajado la relación de mi antiguo colega en todo el entramado, eso, de haber alguna. En una de mis tantas cavilaciones aposté a que simplemente no existía tal relación, y que el encuentro con Daniel, instantes después de que dejasen el paquete marrón en mi puerta, había sido fruto de otra particular coincidencia. A fin de cuentas, no era la primera vez –y dudo mucho que fuese la última– que todos los contratiempos se solapaban en el tiempo sin estar relacionados entre sí.


    Entretanto, mi ángel despertó.


    –¿Qué hora es?


    –Las cinco y cuarto.


    –Nuestra hora... –dijo mientras un bostezo escapaba a su boca. Y sonrió.


    –Sí, mi amor, nuestra hora –contesté mirándola fijamente, y haciendo acopio de paciencia–. ¿Quieres que prepare café?


    –Por favor.


    Cuando entré con las dos tazas de café, Ana me esperaba incorporada en la cama con el manuscrito entre sus piernas.


    –¿Dónde nos habíamos quedado?


    –Iván. Aarón le pide que le acompañe al Hospital del Mar.


    –Eso es.


    


    ***


    


    Anduvimos por el paseo marítimo durante quince minutos a paseo ligero. Parece ser que los astros se pusieron de mi parte: Iván 2 no era muy hablador. Y por si acaso lo era, me ocupé de disuadir cualquier conversación de más explicándole los últimos avances de la cosmología.


    –De manera que si se da la Gran Implosión toda materia se comprimirá, los agujeros negros empezarán a fusionarse entre sí hasta quedar uno solo; o eso, o nos expandimos de manera perpetua hasta llegar a confines inimaginables. En cualquier caso, de seguir como hasta ahora, en unos cuantos años la vida en el planeta Tierra será insostenible, por lo que ya se las están ingeniando para viajar a otros planetas con características similares. Por el momento, parece ser que la nave espacial Kepler ha encontrado algún candidato, un planeta que reúne los requisitos necesarios para ser habitable, zona ricitos de oro, así es como se la conoce. El problema es el tiempo: de no hallar otros sistemas de propulsión para viajar más deprisa, tardaríamos la friolera de cuarenta años en llegar. Y esos son demasiados años para vivir en una nave, ¿no te parece? Tendrían que inducirnos en un coma profundo, cuanto menos, para poder soportarlo. Suena a ciencia ficción, ¿cierto? Sin embargo, mi única preocupación al respecto es que a buen seguro estaré criando malvas para cuando se dé tal hazaña. Una lástima, qué duda cabe.


    »Bien, ya hemos llegado. Aún faltan veinte minutos, el horario de visita empieza a las once».


    –¿Y dices que solo he de asomarme a la puerta? Asegurarme de que me ha visto, y entonces paso de largo y me voy.


    –Correcto. ¿Sencillo, no?


    –La verdad, no sé qué hago aquí. Pero ya que estamos.


    –¿Quizá porque escasean las proposiciones interesantes?


    –Y porque tengo la mañana libre, no se engañe.


    –He de reconocer que admiro tu valor. Después de todo, no me conoces de nada. Podría ser un pirado que se dedica a ir tomando el pelo a diestro y siniestro.


    –Sí, pero sucede que por más pirado que esté, sabe mi nombre y que estuve con ella esa noche en aquel bar.


    –Punto importante a tener en cuenta. Te felicito, aprendes rápido. O puede que antes estuvieras demasiado dormido. A saber.


    –Quizá estaba siendo precavido, ¿no le parece?


    –¡Ajá!, buena respuesta, muchacho, ya lo creo –solté en medio de una carcajada–. De habernos encontrado antes, puede que fuese la tuya y no la de mi colega la historia que andaría escribiendo ahora.


    –Con todo respeto, ¿qué le hace pensar que confiaría mis intimidades a un completo desconocido?


    –Tampoco te las des de listo, joven. En algún momento de nuestra vida todos necesitamos explicar lo que llevamos dentro. ¿Y qué mejor oportunidad que, cuando, enfermo de amor, un completo desconocido se ofrece a escucharte?


    –En eso estoy de acuerdo. Pero de ahí a que alguien escriba mi historia…


    –La sola curiosidad te hubiese llevado a hacerlo, puedes estar seguro.


    –Bien, entonces, cuando me haya visto me voy, sin más –retomó.


    –Así es.


    –Y usted y yo no volveremos a vernos. A menos, claro, que coincidamos por casualidad.


    –Ves lo que te decía, Iván. La rutina es tan asquerosamente empalagosa, que cuando…


    –Antes me ha dicho –me cortó en seco– que lo que yo ganaba con todo esto es ayudar a dos personas a que entiendan cuál es su destino.


    –Eso dije, ¿no?, pues. Dime, ¿cuánto hace que no ves a tu enamorada?


    –¿Perdón?


    –Por favor, con lo bien que ibas. Te advierto que detesto el ajo cual vampiro.


    –Y yo lo recuerdo que no nos conocemos de nada; sin embargo, he venido hasta aquí para hacerle un estúpido favor el cual, se mire por donde se mire, no tiene ningún sentido –Iván hizo una pausa y bajó la mirada. Una mirada que se perdió por espacio de unos segundos.


    –Todavía la amas –retomé convincente.


    –Tanto o más que el primer día. ¿Satisfecho?


    –Pues entonces acabemos con esto y ve a buscarla. No sé a qué estás esperando.


    Ascendimos en el ascensor hasta la tercera planta. Para ventaja nuestra, la puerta estaba abierta de par en par; por lo que, cuando estábamos a menos de tres pasos, le mandé proceder. «De reconocerte, lo notarás. Es más que probable que pronuncie tu nombre. Solo cuando te hayas asegurado de ello, vete. Ah, y suerte con lo tuyo, muchacho».


    Apenas llevaba parado frente a la puerta dos segundos, que distinguí la voz del comisario: «¡¿Iván?! ¡Eh, vuelve aquí!». Al momento, vi cómo mi ayudante pasaba de largo hasta confundirse con los auxiliares que cruzaban de un lado a otro del pasillo.


    Aunque hubiese preferido quedarme allí para ver hasta dónde llegaba la reacción de Iván, si acaso era capaz de levantarse de la cama y salir tras él, di media vuelta y cogí el ascensor. Ya en la calle, creí distinguir la figura de mi ayudante entre los setos dispuestos a un extremo del Hospital.


    –Suerte, muchacho –musité, mientras su figura se perdía en la profundidad del parque.


    Estaba convencido: era cuestión de días que el comisario consiguiera su alta médica para regresar a Roma e ir a verla. Entré en la cafetería mientras aguardaba un tiempo prudencial. Rato después, volví a coger el ascensor.


    Descansaba incorporado en la cama; a su vez, una enfermera le administraba algo vía intravenosa.


    –¿Se puede? –pregunté, tocando con los nudillos en la puerta entreabierta.


    –Pase, ya he terminado. –La enfermera se acercó hacía mí, y en un hilo de voz me dijo–: A su amigo le conviene descansar, hoy está un poco agitado.


    –Descuide, solo será un momento.


    –Si necesitan cualquier cosa, llámenme –dijo ahora en un tono natural.


    Cuando estuvimos solos en el cuarto, Iván cogió el turno de palabra.


    –¿Dónde está?


    –Buenos días, comisario. Una vez más, yo también me alegro de verle.


    –No te quedan nada bien los formalismos, Aarón –repuso con aspereza–. ¿Dónde está ese chico? Iván.


    –Ajá, conque se trata de eso. Nos encontramos por casualidad esta mañana, en tu banco.


    –Y le has dicho que venga a visitarme, claro.


    –Mmm, podría decirse que se ofreció voluntario. Verás; al verle, le he reconocido al instante, y sin saber muy bien por qué me he visto invitándole a un café.


    –¿Ahora te dedicas a buscar mecenas, o hay algo más que debas contarme? –me cortó sarcástico.


    –No negaremos que, en cierta manera, el accidente lo tuviste debido a tu irrefrenable admiración hacia esa pareja –carraspeé–. Tenía curiosidad por saber acerca de él. A la postre, le he explicado lo sucedido y se ha ofrecido...


    –¿Qué le has explicado exactamente? –me cortó.


    –Comisario, ¿por quién me tomas? Me he limitado a vuestros encuentros casuales. Y que por la noche decidiste seguirles, pero entonces sufriste aquel terrible accidente y…


    –¿Le has hablado de la novela?


    –¿Piensas cortarme todo el rato? ¿Cómo quieres que me explique si no me…?


    –Contesta, Aarón, ¿le has hablado de mí y de Ana?


    –No ha sido necesario dar tantos detalles, Iván Vacchiani. Ha resultado ser un joven bastante callado, de los que no preguntan más de la cuenta, ya sabes.


    –¿Y por qué habría de molestarse en venir hasta aquí? Ah, entiendo, tu poder de persuasión.


    –Me congratula que me atribuya tan estimable capacidad, comisario, pero, para ser sincero, diría que él solito se ha persuadido a sí mismo. La gente vive aburrida, Iván, ¿aún no te has dado cuenta? No obstante, tras hablarle del accidente, digamos que se ha sentido en parte responsable; quería pedirte disculpas.


    –Si quería pedirme disculpas, ¿por qué se ha parado frente a la puerta y se ha ido sin decir nada?


    –¡Qué sé yo! Habrá cambiado de opinión en el último momento, le habrá dado apuro, vete a saber. Yo vengo de la cafetería, ya no he vuelto a verle –solté de un tirón–. ¿Me está interrogando, comisario?


    Tras mi retahíla de respuestas, anduve a lo ancho y lo largo de la habitación. Lo hice por espacio de un par de minutos, minutos en los que Iván permaneció callado. Luego, sin otra cosa mejor que hacer, me senté en el sillón de la visitas.


    –¿Puedes preguntar a qué hora pasa el médico? –dijo al fin.


    –¿Qué ocurre, te han entrado las prisas por salir de aquí, o es que quieres que me vaya?


    –¿Puedes preguntarlo o llamo al timbre?


    –Por cierto, me gustas más con gafas. Enseguida vuelvo.


    El doctor tardó apenas unos minutos en llegar y visitar a Iván. Cuando salió del cuarto, me interesé por la salud de mi amigo. «La palabra milagro debería estar fuera de mi vocabulario, no obstante, los resultados indican que no existe lesión cerebrovascular alguna. Creo que muy pronto podremos darle el alta». Algo así fue lo que me soltó aquel médico con aires de científico chiflado; de porte encorvado, cabello enmarañado, gafas de culo de botella y una bata blanca con varios pines de no sé qué. Y un bolígrafo verde con el cual no dejaba de dar golpecitos en la carpeta –hasta el punto de crisparme los nervios–, y que era, además, demasiado grande y demasiado de plástico prefabricado para tratarse del bolígrafo de un médico.


    –Al parecer su amigo tiene prisas por salir de aquí, ¿eh? –soltó, seguido de una carcajada a destiempo con la que parecía fuese a ahogarse. Una carcajada que se prolongó por lo menos medio minuto. Todo un espectáculo de persona.


    –Entiéndale, doctor, ocho meses son muchos meses –tercié.


    –¡Ya lo creo! De todas formas, tendrá que permanecer unos días en observación. Ya sabe lo que se dice de los médicos, nos curamos en salud ¿eh? –Y con el «¿eh?», se sucedió otra carcajada. Quedé espantado. Esta vez oscilaba entre el gruñido de un cerdo y el rebuznar de un burro.


    –Estupendo, doctor. Muchísimas gracias por todo.


    –Buenos días –concluyó ahora en tono firme mientras se acomodaba la carpeta metálica bajo el hombro. Hubiese dicho que le cambió hasta la voz, al tiempo que su cuerpo adoptaba una posición más erguida. Nunca dejará de sorprenderme la cantidad de seres extraños que habitamos el planeta Tierra. Y lo que es más: a más extraños, más predestinados a cruzarnos unos con otros.


    El resto de semana le visité cada mañana, alrededor de unos veinte minutos por día. Desde que había despertado no se mostraba demasiado receptivo conmigo, y lo menos que quería era que mi presencia pudiese incomodarle. No tanto por él, sino por mí. Pues en lo que a mí respecta, Iván y yo teníamos un trabajo que concluir, y soy de los que detesta dejar las cosas a medias. Pese a ello, no iba a ser yo quien sacara el tema a relucir, a menos que, llegado el momento, tuviese intenciones de despedirse como si tal cosa.


    Fue el jueves, a un día de abandonar el hospital, cuando tocó el tema de Iván 2. Hasta ese día, las conversaciones se habían forjado dentro de la más estricta banalidad. A diferencia del resto de la semana, aquel jueves repetí mi visita «matinal» antes de la hora de cenar. El motivo: al día siguiente estaría subido en un avión rumbo a Roma. Se había encargado de hacerme saber que había reservado el vuelo desde su móvil.


    –¿Has vuelto a verle?


    –¿Iván? No he tenido el placer. Quiero pensar que hizo caso de mi consejo.


    –¿Tu consejo?


    –A decir verdad, compartís más peculiaridades aparte del nombre –dije sin esperar respuesta alguna por su parte–. Le aconsejé conforme a sus deseos. Ocultos, sí, pero evidentes en todo caso.


    –¿Sabes una cosa? Me gustaba más el Aarón de antes. El Aarón de antes no trataría de complacerme haciéndome creer que no trama nada, y que no hace lo imposible por controlar la situación.


    –Dudo mucho que pudiese hacerte creer que no tramo nada, Iván. Todos tenemos un plan para cada situación.


    –En efecto. La diferencia es que antes llevabas las riendas de la situación. En cualquier caso, nuestro plan termina hoy. Mañana a esta hora estaré en mi apartamento, y todo este absurdo habrá terminado.


    –¡Lástima! Hubiese preferido un adjetivo más elegante en referencia a nuestra colaboración. Bien, tendré que conformarme –repuse con cierto tono arrogante.


    –Nuestra supuesta colaboración no me ha traído más que quebraderos de cabeza, a suma de que casi pierdo la vida, ¿recuerdas? Así que, por lo que a mí respecta, estoy servido.


    –Entiendo. Y ahora me dirás que gracias por todo y que deseas que me vaya bien en la vida, ¿verdad?


    –Te acercas bastante.


    –¿Y qué me dices de las gafas?


    –Pura costumbre.


    –Ya. Para tu información, las enfermeras me han preguntado al respecto. Creen que es una especie de promesa que compartimos, no se me ha ocurrido una gilipollez mejor.


    –Extraño, porque solo las uso a ratos, cuando me molesta la luz.


    –La luz –repetí–. ¿Así que vas a colgar la sotana para hacerte escritor?


    –No voy a colgar nada, Aarón. Y lo que haga de ahora en adelante no es asunto tuyo.


    –Desde luego, comisario. Al menos no me harás perder más el tiempo –seguidamente, me recoloqué el sombrero, y eché una rápida ojeada al reloj de pulsera–. Bueno, parece ser que nos despedimos aquí. Me alegro de que te hayas recuperado, Iván. Todo un milagro, sí señor. Creo que sería bueno que lo incluyeras en tu novela. En unos días, te haré llegar la última parte del manuscrito, la de tu ingreso y lo sucedido hasta que despertaste. No es necesario que me des las gracias, tómatelo como un anticipo a los derechos de autor.


    –¿Por qué no me lo has dicho hasta ahora, Aarón? ¿Ha pasado algo? Dime. ¿Sabes algo de ella? Más te vale que esté bien, porque te juro que como le haya pasado algo me encargaré de que te metan entre…


    –Eh, para el carro, comisario. Te recuerdo que soy un simple escribano, y que fuera del, digamos, incidente con Iván 2, nunca he tomado parte activa en tu historia. Así que no te impacientes y relájate, ¿quieres? Te conviene mantener la calma. El curso de los acontecimientos no los marco yo, ¡Dios me libre! Así que depende solo de ti que quieras o no continuar tu historia. Tampoco voy a exigirte nada, ni voy a montarte un numerito por todo el tiempo que me has hecho perder: lo asumo como parte del riesgo que acarrea toda colaboración. –Y tras encajarme las gafas, concluí–: Cuídate Iván, quizá coincidamos en otra vida.


    Salí de la habitación sin darle tiempo a responder; tampoco tenía intención de volver la vista atrás si bramaba mi nombre. Yo ya había cumplido con mi parte, ahora era él quien debía elegir cómo proseguir. Ocho meses habían sido suficientes para acostumbrarme a ser un simple espectador; un espectador que se limita a esperar mientras se sucede el siguiente capítulo.


    Camino a casa, me detuve en el Club Peppers a tomar una copa.


    Pasaban de la una de la madrugada cuando abrí la puerta de mi apartamento. No sin cierto esmero, me dediqué a ordenar y corregir lo que había escrito hasta la fecha. Pasadas tres horas, con mi tarea incompleta, un insoslayable cansancio se apoderó de mí y me fui a la cama.


    Amanecí rozando la dos del mediodía. Al parecer, mi mente pedía a gritos una cura de sueño. Me aseé, me vestí y fui al bar de la Remedios a comer un menú. No tenía intención alguna de pasarme por el hospital. La de ayer, había sido una despedida, mi próxima comunicación con Iván sería para enviarle las últimas páginas de la novela. Todo y con eso, he de admitir que permanecí a la expectativa de que mi móvil sonase; quizá el aire fresco conseguía refrescar sus ideas y le disuadía de ese sentimiento de rabia que parecía tenerme desde que había salido del coma.


    Tres minutos antes de la medianoche, le di a «enviar». A buen seguro estaba en su apartamento, y puede que abriendo el correo que acababa de llegarle.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XXXIV


    Pequeña Isabela


    


    


    Hice todo lo posible para concentrarme mientras leíamos, pero mi mente no dejaba de darle vueltas al mensaje de Iván. Y con éste, nada podía hacer para evitar acordarme de la carta escrita en puño y letra de Ana.


    –Así que Iván volvió a Roma a mediados de diciembre. ¿Ves?, seguro que era él. –Pero yo permanecí en silencio con la mirada perdida en un punto de la habitación–. Fausto, ¿estás bien?


    –Perdona, ¿qué decías?


    –Que si Iván volvió a mediados de diciembre –entonces hizo una pausa–. ¿Seguro que estás bien?


    –¿Por qué lo preguntas? Claro que estoy bien, mi amor.


    –¿Y?


    –Regresó hace pocos meses, sí.


    –Lo que te decía es que tuvo que ser él a quien vi.


    –El día de nuestra boda –le corté–. Con toda seguridad, esquimal. Las fechas cuadran a la perfección.


    Ana me miró cómo si tratase de penetrar en mi mente, pero ése es mi don, no el de ella. Con todo, confío plenamente en su capacidad de deducción, incluyendo lo que piensan o sienten otras personas en un determinado momento.


    –Tenemos que ir preparándonos, son las siete pasadas.


    –Hice la maleta mientras dormías. ¿Quieres darte una ducha?


    –No me vendría mal. Entre la siesta y los calmantes estoy un poco aturdida.


    –De acuerdo. Mientras, voy a decirle a Pedro que nos vamos en un rato.


    Pedro y Matilde estaban sentados uno junto al otro, en el sofá del comedor. Visionaban una película que, a juzgar por el audio, se trataba de cine clásico, de los años cincuenta o sesenta. Aproveché para llevar las dos tazas de café vacías a la cocina. Luego me senté en el sofá que había al lado del de ellos. Automáticamente, Pedro bajó el volumen del televisor.


    –¿Cómo está Ana? –se interesó primero la mujer de mi amigo.


    –Bien. Ahora se está duchando.


    –Me alegro.


    –Francesco os espera a las nueve, ¿sí?


    –Exacto. En breve hemos de irnos, pero mañana os llamaremos para comer juntos.


    –Lo de las contracciones, Fausto, no debéis preocuparos. He estado repasando apuntes de un seminario sobre maternidad al que asistí hace años –aclaró con una sonrisilla–. Es poco habitual que la embarazada las sienta antes de bien avanzado el embarazo, pero en ocasiones sucede, por lo que no hay de qué alarmarse. A lo sumo, puede darse que el bebé sea prematuro, y ni eso. De todos modos, procura que estos días esté lo más relajada posible, y evita que haga esfuerzos innecesarios –concluyó, guiñándome un ojo en gesto cómplice. Por un momento, con tanto altercado junto, había olvidado que Pedro estaba al corriente de todo.


    –Gracias por todo, amigo. Sin duda, le irán bien estos días de descanso. Siento que nos hayamos ausentado todo el día, pero...


    –Es lo que toca, Fausto. Además, nosotros no estamos ya para tanto trote. Y Pedro también tiene que hacer reposo.


    –Cierto, Matilde. A veces se me olvida que acaba de salir de un hospital. Pero, es que, míralo, si parece más joven que nunca.


    –Sí, sí, pero no se lo digas más o terminará por creérselo –repuso la mujer de mi amigo entre risas–. En cuanto a ti, parece mentira que hayas estado tanto tiempo sin una mujer cerca, hijo, con lo apuesto y buen mozo que eres.


    –Eso es porque estaba esperando a la mujer de su vida, querida. No todos tienen la suerte de conocerla tan jóvenes como yo.


    –Sin olvidarnos de Isabela, en gloria esté.


    –Por descontado, mujer. Por descontado.


    Cuando entré al cuarto, Ana se estaba vistiendo. Tuve que contenerme para no hacerle el amor ahí mismo. Ya no solo por lo bella que está desde el embarazo, sino porque, después de lo ocurrido, tenías ganas de sentirla, de hacerla mía y tratar, así, de olvidar el mensaje de Iván. Entonces fue ella quien me miró de soslayo y sonrió. En esta ocasión, apuesto a que pudo leer mis pensamientos sin ningún género de dudas. Sin articular una sola palabra, me acerqué, la así de la mano para entrar juntos al cuarto de baño, y la desnudé.


    –Fausto...


    –Echaremos el pestillo. Además, están viendo una película.


    Mientras la bañera se llenaba a borbotones, me dediqué a besar cada rincón de su cuerpo, a la vez que tocaba su zona más íntima. Con los leves gemidos que escapaban a su boca, y la humedad que crecía poco a poco, seguidamente llegó la erección. Y con ésta, empezó a masajearme de manera acompasada. Apoyada en la pica del lavamanos, la introdujo dentro de ella. No llegamos a entrar en la bañera. Se lo hice con toda la delicadeza que pude, sin dejar de acariciar ni un solo centímetro de su piel, mientras le besaba el lóbulo de la oreja, el cuello, sus senos, los labios. Cuando terminamos, ambos disimulamos un fuerte gemido juntando y apretando nuestras bocas con fuerza.


    Aunque supe que le había gustado tanto como a mí, al terminar me sentí vacío. La había hecho mía con la misma dedicación y amor de siempre, aun así, pude sentir que se alzaba entre nosotros una distancia hasta entonces inimaginable. Eso me asustó.


    Cuando salí del baño, tras darme una ducha, Ana descansaba sentada en la cama.


    –Fausto, sé que te pasa algo y que has decidido no contármelo. Pero quiero que sepas que cuando todo esto termine, tendremos todo el tiempo del mundo para hablar.


    –Te amo, mi pequeña esquimal de Hollywood, y sé que tú a mí. Y eso es lo único que importa.


    Nos despedimos de nuestros amigos, y quedamos en avisarnos al día siguiente. Ya en el coche, encendí el manos libres del Chevrolet y llamé a Francesco para comunicarle que estábamos de camino.


    


    *


    


    Desde que Ana regresase a Italia en junio de 2009, solo nos habíamos visto con Francesco y su familia dos veces. En una ocasión, para las navidades de ese mismo año; la otra, a finales de agosto de 2010 cuando Lucía, su mujer, dio a luz a Isabela. Desde entonces, solo había visto a mi nieta en fotografías y en alguna de las videoconferencias que manteníamos de tanto en tanto. Aún se me hace extraño pensar que tengo una nieta a mis cuarenta y siete años de edad, pero ocurre que fui padre muy joven, recién cumplidos los diecinueve. Francesco no fue buscado, pero cuando Isabela y yo supimos que estaba en estado fue el día más feliz de nuestra vida (pese a que supuso perderla para siempre nueve meses más tarde).


    Desde entonces, y aunque cueste creerlo, Ana ha sido la única mujer con la que he intimado. Tal y como le he dicho a ella en más de una ocasión, me convertí a la castidad sin ser creyente. Pues cuando murió Isabela, renegué de Dios y de cualquier vinculación con la fe cristiana. Pero con los años, tras viajar por varios países de Europa y parte del continente asiático, simpaticé con el budismo –motivo por el que dejé de comer carne– y recuperé mis creencias cristianas, que se resumen a dar y recibir amor de manera incondicional. Todo y con eso, no llevo a la práctica, no al menos de manera rigurosa, ninguna de estas dos religiones, salvo por la meditación y, como dije antes, obrar de acuerdo a un amor sin condiciones.


    En cuanto al don que poseo –lo mismo que Ana tiene la capacidad de recibir señales mediante sueños–, es algo que empezó cuando era muy joven. Al principio lo atribuía a mi imaginación –igual que le pasaba a ella–, pero con los años aprendí a aceptarlo; y con la aceptación, el don aumentó. Para mi suerte, solo ocurre de manera puntual y cuando me concentro en ello, además de los ejercicios que he aprendido a lo largo de los años que me ayudan a ejercitarlo y, a su vez, a poder controlarlo. Este don que poseo fue el motivo por el que Esteban, antiguo jefe de Iván (Esteban y yo nos conocimos en uno de mis viajes por Europa), decidiese contar con mis servicios para ayudarles a cerrar un caso que se alargaba ya demasiado. Fue ahí, tras empezar a formar parte de los servicios de inteligencia italianos, que Ana y yo nos conocimos; por caprichos de la vida, ella era una de las personas que teníamos que proteger. En cuanto a Iván, Iván formaba parte primordial del equipo de investigación de Esteban. Para entonces, se había trasladado a Barcelona, a un apartamento que le había dispuesto su jefe hasta cerrar el caso por el cual me habían contratado. Eso fue cuando Ana estaba terminando sus estudios para luego viajar a Maiori, donde yo la esperaba. Y fue ahí, a sabiendas de que estaba sola en la ciudad, que Iván aprovechó la perfecta oportunidad para acercarse a ella.


    


    *


    


    Francesco me aseguró que una de las plazas de al lado de la suya estaría libre estos días, ya que era propiedad de su vecino y no volvía hasta pasadas las fiestas. «De veras, puedes aparcar sin problemas».


    El apartamento estaba cerca del Coliseo. De igual manera que el que ocupé yo en el transcurso de los últimos años hasta mudarnos a la Costa Amalfitana, disponía de unas vistas preciosas desde la terraza.


    –¿Será que el gusto por los áticos nos viene de herencia?


    –Después de una casa, es lo mejor, sin duda –apuntaba Francesco.


    Después de dejar las maletas en el cuarto de invitados y regresar al salón, ambos repararon en el vientre de Ana.


    –¿Estás…? –se adelantó Francesco.


    –De cuatro meses.


    –¿Y cuándo teníais pensado contárnoslo?


    –Justo ahora, pasado un tiempo prudencial –apostilló mi esquimal entre sonrisas.


    –¡Cielos, enhorabuena! Estoy hay que celebrarlo.


    A todas luces, estaban tan emocionados como podíamos estarlo nosotros con la noticia. Francesco sabe cuánto amo yo a mi esposa, y lo mucho que significó que se cruzara en mi camino justo cuando él y yo volvimos a reencontrarnos luego de años sin vernos.


    –Cariño, vas a tener un… –apuntó Lucía esperando a que les comunicáramos el sexo de bebé.


    –Hermano –aclaré.


    –Padre y con un hermano en camino. Quién iba a decirlo.


    La pequeña Isabela continuaba dormida en la habitación de sus padres. Por lo visto, Lucía le había dado la última toma minutos antes a nuestra llegada. Francesco y yo salimos a la terraza a tomar una copa de vino, mientras Ana y Lucía terminaban los preparativos de la cena.


    Ana y Lucía se conocieron durante el viaje de mi esposa a Roma. Ambas se hospedaban en el mismo albergue. Sería también en ese albergue donde Francesco las conocería a ellas.


    Servimos la cena en la mesa de la terraza. La temperatura era exquisita para ser más de las nueve. Me alegró enormemente verles tan unidos y felices a lo largo de la velada (es fácil distinguir cuando una pareja se procesa amor del de verdad).


    –Entonces mañana ya no abres la guardería.


    –Exacto. Por el momento tenemos pocos niños, pero teniendo en cuenta que apenas hace un año que hemos abierto no puedo quejarme. Además, los papis están encantados.


    –Y lo más importante: le permite cuidar de Isabela mientras cumple con su jornada –terció Francesco.


    –Sí, la verdad es que ésa es una ventaja envidiable –retomó Ana.


    Francesco nos habló de su trabajo en la empresa norteamericana, al parecer, también marchaba sobre ruedas. Le habían financiado una investigación para crear un nuevo mecanismo en los aeromotores, algo sobre girar las hélices dependiendo del viento, y según se quisiera transferir una mayor cantidad de energía cinética.


    –Durante mi estancia en Barcelona creí que jamás volvería a trabajar en esto, pero la vocación es lo que tiene. Luego Lucía, que me devolvió las ganas de vivir –ésta le correspondió acariciándole la mano visiblemente emocionada.


    –¿Y Gabriel? –me interesé– Hace días que no hablo con él. A ver si organizamos una escapada para ir a verle.


    –Está muy animado con lo de los permisos de fin de semana. Y parece ser que muy pronto también podrá ir a dormir a su casa entre semana.


    –¡Pero bueno! ¿Al final van a concedérselo?


    –Todo apunta a que sí.


    –Pero eso es maravilloso. ¿Cómo no me habéis dicho nada? –pregunté, e hice un chasquido con la lengua.


    –Porque lo supe hace dos días. Le comenté que veníais a vernos y os manda recuerdos –Gabriel es hermano de Francesco, un niño que dio a luz mi difunta esposa, fruto de un hombre que abusó de ella, y del cual no tuve constancia hasta pasados demasiados años. Es dos años mayor que Francesco, y está en vistas de salir de prisión debido a un caso en relación con el mafioso que quería atentar contra la vida de Ana. Solo que Gabriel, pese a ser verdugo, también era víctima, y es gracias a que pudimos demostrarlo que está a puertas de disfrutar de su nueva libertad.


    Pasadas las once, Ana me dijo de acostarnos, estaba más cansada que de ordinario con todo el trajín del día. Isabela seguía en su plácido sueño, por lo que solo nos acercamos hasta la cuna para poder observarla antes de retirarnos a dormir.


    –Mañana veréis cómo ha crecido. Te mira con unos ojitos que parece vaya a hablarte en cualquier momento –apuntaba Lucía llena de júbilo.


    


    *


    


    Cuando nuestras mujeres estaban preparando la cena, me encargué de poner al día a Francesco. Le expliqué lo del ingreso y la nota que había recibido Pedro, mi reencuentro con Frédéric, el desmayo de Ana y cómo nos habíamos hecho con el tercer manuscrito. Los dos mensajes que había leído hacía apenas dos horas preferí pasarlos por alto.


    –La verdad, Fausto, me dejas de piedra. Y justo ahora que Ana espera el bebé.


    –Sí, parece que la tranquilidad no es nuestro sino.


    –En cualquier caso, supongo que cuanto antes terminéis de leerla, tanto antes saldréis de dudas. Lo que me extraña es que no puedas leer ni uno solo de los pensamientos de Espinosa.


    –Ni uno, por más que me esfuerce.


    –Pero lo que más intrigado me tiene es saber quién es y qué quiere de vosotros. Dudo mucho que se topase con Iván por casualidad y decidiese escribir su historia.


    –Ahí estriba la clave de todo. No obstante, la obsesión de Iván por ella empieza a preocuparme.


    –A menos que sea pura invención de autor.


    –Te aseguro que no lo es –apunté recordando el email de Iván.


    –Entonces sospechas que forma parte directa de lo que pueda suceder de ahora en adelante.


    –De momento, todo lo que leímos es una copia fidedigna de la realidad, al menos hasta donde estuvo presente Ana.


    –Y entiendo que Espinosa es inofensivo más allá de sus excentricidades y del don que, como vosotros, pueda poseer. E Iván, ¿qué puede haceros? Lo que está claro es que a Ana nunca le haría nada que pudiera poner en peligro su integridad ya que está… –calló lo que seguía–. Y a ti, ¿acaso piensas que va a conseguir que os separéis u algo parecido?


    –No lo sé. Pero desde que empezamos el tercer manuscrito me da en la nariz que ya no es Espinosa quien lleva las riendas de la situación, sino él.


    


    *


    


    Luego de asearnos, nos tumbamos en la cama decididos a seguir con la lectura hasta donde el sueño nos permitiera. Pues, como bien hubo apuntado Francesco: cuanto antes la termináramos, tanto antes saldríamos de dudas.


    Antes de empezar, cogí a Ana de ambas manos, la miré fijamente y le dije:


    –Gracias, gracias por estar aquí, en casa de Francesco, conmigo, y formar parte de mi vida. Sin ti nada sería lo mismo. Te quiero igual o más que a este pequeñajo que está por nacer. Pronto todo habrá terminado, y para cuando queramos darnos cuenta estaremos celebrando el primer cumpleaños de nuestro hijo.


    –No tienes que darme las gracias por nada. Te amo.


    Y tras sellar nuestros labios con un beso y dibujar sendas sonrisas, la abracé y abrimos la novela por la página marcada. De pronto, escuchamos los llantos de Isabela. Podía ser que reclamase el pecho de su madre, o que su papá la cogiese en brazos. Al poco cesó. De manera automática, soltamos una inocente carcajada al tiempo que yo tocaba su vientre.


    –Eso mismo nos tocará hacer a nosotros dentro de poco, esquimal.


    –Tú lo has dicho, a nosotros.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXXV


    Descendió las escaleras


    


    


    Dos puros y dos cafés, sentado frente al ordenador, se consumían junto a mi consabida paciencia. Mucho me temía que, de no actuar con suma impecabilidad, perdería el timón. Desde que Iván había despertado del coma no era el mismo (dicen que estar al borde de la muerte te cambia la vida; en este caso, estaba impaciente por ver de qué manera podía cambiársela a él). Apoyándome en esa creencia, se hacía latente que debía actuar desde el principio. El Iván de ahora, era otro Iván. Un paso en falso, uno solo, implicaría dar carpetazo a la novela, y ésa era la última de mis intenciones.


    Tenía la certeza de que se sentía dueño de su tiempo y del mío. Se había coronado jefe de una misión inacabada (es lo que tiene volver de entre los muertos junto a un cargo de poder que, más que nunca, se le subía a la cabeza). Pero es imposible escribir una historia sin alguien que teclee y perfile cada una de las palabras hasta darles forma. Por más capaz que se sintiese ahora, bastarían unos días para comprender que sin mí estaba perdido. Sin embargo, como ya he dicho, mi paciencia rozaba unos límites nada beneficiosos, por lo que no iba a quedarme de brazos cruzados esperando su reacción. Esta vez iba a ser yo quien tomase parte activa en su trama. Se acabó ver pasar mi vida delante de mí a antojo de otros. El tiempo siempre apremia, más aún, cuando no se usa como es debido.


    Transcurridas tres semanas una llamada perdida con número oculto iluminó la pantalla de mi móvil. Supe, con toda seguridad, que se trataba de él. Lo que Iván desconocía era que yo llevaba varios días siguiendo su pista. Inclusive durante el íntimo enlace de Fausto y Ana en la capilla de Maiori, y él recibiendo el nuevo año en la soledad de su apartamento. No me cabía la menor duda de que seguía interesado en proceder. Y la llamada perdida no era sino, otro indicio de que había entendido que le faltaba lo más importante: la colaboración de su escribano.


    


    ***


    


    Fue Ana quien detuvo la lectura.


    –Del mismo modo que le estuvo espiando en diciembre, pudo hacerlo antes de su primer encuentro en la plaza Real. Quizá quiera dárnoslo a entender.


    –Es muy probable, esquimal.


    –En ese caso, de tenerlo todo planeado, solo veo dos opciones: o bien trata de ayudarnos a estar juntos, o todo lo contrario. Si es que es ése su cometido.


    –He ahí el quid de la cuestión. Porque, por otro lado, dudo mucho que Espinosa sea un simple casamentero.


    –Vale, pero entonces, ¿quién demonios es y qué busca de nosotros? Tendríamos que hablar con él en cuanto terminemos la novela. –Y tras un breve suspiro, concluyó–: Estoy muerta, ¿te importa si dormimos?


    –Claro. También a mí se me cierran los ojos –tercié, exhalando un bostezo.


    Con mi respuesta, dejé el manuscrito encima de la mesita de noche, apagué la lámpara y me abracé a ella después de darle las buenas noches y un beso en la mejilla.


    A media noche me desperté. A juzgar por los parches de sudor en el pijama y lo agitado de mi respiración, debía estar teniendo una pesadilla. Fui hasta la cocina a servirme un vaso de agua. A un paso estuve de lanzarme sobre él, cuando advertí la silueta de un hombre sentado a oscuras en el sofá del comedor. Para suerte de ambos, el claro de luna que refulgía a través de la cristalera me alcanzó para ver que se trataba de Francesco.


    –Hijo, me has asustado. ¿Acostumbras a sentarte en la oscuridad o también has tenido una pesadilla? –cuestioné en un hilo de voz.


    –Nada de eso. Me he levantado para atender a Isabela. Ahora ya duerme.


    –¿Y qué haces aquí sentado?


    –Imaginátelo. Si no estuviéramos a más de tres horas en coche te decía de ir a Pompeya.


    Me senté a su lado pasando por alto el vaso de agua.


    –Poco conseguirías yéndole a ver. Dudo que Frédéric sea una pieza clave del entramado.


    –Yo no estaría tan seguro. He estado dándole vueltas al asunto. Dices que cuando Ana desapareció, al poco irrumpió en tu casa aquel tipo, cómo era... Daniel. Y horas después, cuando regresaste de Pompeya, ella te llamó desde el paseo marítimo de Salerno. ¡Tuvo tiempo de sobras de dejarla allí!


    –¿Insinúas que Frédéric y sus hombres…?


    –Salgamos a la terraza –me instó.


    A decir verdad, la temperatura a esas horas ya no era tan agradable; y solo vestíamos un pijama sin nada más que amortiguase las gélidas ráfagas de viento que acompañan a la noche. Tras ofrecerme coger asiento, desplegó unas de las lonas laterales de la carpa. «Así estaremos mejor». Seguidamente, retomó la conversación.


    –¿Qué otra explicación encuentras, sino?


    Fue entonces cuando me vi obligado a explicarle lo de los mensajes, y lo hice con todo detalle. Me escuchó sin interrupciones y prestando suma atención.


    –¿Acaso tenías pensado no contármelo, o qué?


    –Lo siento, Francesco, trato de olvidar ¿sí? La sola sospecha de que Iván y Ana puedan mantener una relación a mis espaldas me revuelve el estómago, ¿entiendes?


    –¿En serio dudas de Ana?


    –No me refiero a que me engañe con él. Pero, según parece, sabe más de lo que cuenta.


    –¿Y por qué no hablas con ella? Es lo más inteligente, ¿no crees?


    –Necesito pensar. Suelto el pez por la boca… –apunté pensativo.


    –¿Pensar? Fausto, te recuerdo que es tu mujer, Ana. Siempre me has dicho que entre vosotros no existen los secretos.


    –Ves, por eso mismo no quería contarte nada. Sé lo que me hago, Francesco –repuse, al tiempo que inhalaba una bocanada de aire fresco. Luego, sobrevino un instante de silencio.


    –No sé, Fausto, creo que tienes la cabeza demasiado embotada en estos momentos. El Fausto que yo conozco cogería el toro por los cuernos.


    –Y eso hago, Francesco. Pero Ana está embarazada de cuatro meses, un disgusto de tal magnitud podría ser perjudicial para el bebé. Así que no hay más que hablar.


    –¿Entonces das por hecho que Ana te engaña? Te cierras a la verdad, Fausto. Quizá todo este asunto del email tenga una explicación mucho más...


    –¡Francesco, ya! –Lo que Francesco no sabía, pues me procuré de obviar ese dato, es que el día anterior yo mismo hube leído una carta en puño y letra de Ana. Una carta que, aun haciendo lo posible para no pensar en ella, cuando la recordaba se me atragantaban todas y cada una de sus palabras.


    El viento arreciaba y con éste, el frío iba en aumento por más lona de plástico que hubiese desplegado Francesco. Como todo apuntaba a que la conversación había llegado a su fin –al menos por esa noche–, nos levantamos dedicándonos un «qué descanses» y cada uno volvió a su habitación.


    Me aseguré de que Ana estuviese profundamente dormida, luego me tumbé a su lado.


    Amanecimos a las nueve sin despertador. Parecía que, esos días, nuestro reloj biológico se había propuesto hacer sonar la alarma a esa hora. Mientras Ana tomaba una ducha, me dispuse a ir a la cocina para preparar café. Lucía estaba sentada en el sofá del comedor acunando a la pequeña Isabela entre sus brazos.


    –Buenos días –dije con una sonrisa de oreja a oreja.


    –Buenos días, Fausto. Acabo de darle el pecho. Está a punto de quedarse dormida –aclaró Lucía a media voz y con las mejillas sonrosadas.


    –¡Oh, es preciosa! Qué ganas tengo de verla despierta.


    –A media mañana es la otra toma.


    –Entonces esperaré expectante –sonreí–. Iba a preparar café.


    –Por supuesto, como en vuestra casa –repuso–. Voy a llevarla a la cuna. Hasta ahora, Fausto.


    De vuelta a la habitación, Ana salía de la ducha cubriendo su cuerpo desnudo con una minúscula toalla. Pequeñas gotas de agua caían de los mechones de pelo y resbalaban por su cara hasta desaparecer en el cuello.


    –¿Qué?


    –Nada –me apresuré–. He preparado café.


    –Gracias. ¿Sabes una cosa? Echo más de menos poder tomar todas las tazas de café que me apetezcan, que fumar.


    –Preferible, mi amor. Ya sabes que de querer darle el pecho a André, es mejor no fumar durante la lactancia.


    –No tengo intención alguna de hacerlo, cariño –me contestó con aspereza.


    –Solo opinaba, esquimal –tercié–. Huy, creo que hay alguien a quien empieza a notársele la subida de hormonas.


    –Je, je, je, muy gracioso.


    Cuando terminamos de arreglarnos, las voces de Francesco y Lucía sonaban en el salón. Estaban desayunando. Según indicaban las ojeras de Francesco, el pobre andaba escaso de horas de sueño.


    –Te tocó hacer turno esta noche –apunté en tono cómico.


    –Lo cierto es que solo he tenido que levantarme una vez. Hoy Isabela ha dormido como una bendita –aclaró–. Bueno, ¿qué planes tenéis para hoy? Porque había pensado que podríamos ir al gym, siempre y cuando Ana me deje raptarte por un par de horas –sonrió. Luego, tras la ocurrencia, carraspeó y enmudeció por espacio de unos segundos.


    –Por mí… –intervino mi esquimal.


    –Hoy hacen una clase intensiva de kung fu y, la verdad, no quiero perdérmela. ¿De veras no te importa, Ana?


    –En absoluto. En todo caso me apena perdérmela –continuó.


    –¿Y yo no opino? –intervine con una sonrisa que resultó demasiado forzada.


    –Venga, Fausto, anímate. Además, así Ana y yo nos ponemos al día de nuestras cosas –dijo Lucía.


    Seguidamente, nos miramos, a la vez que ella cogía el turno de palabra.


    –¡Me parece una idea genial! Hace tiempo que no disfruto de una velada entre chicas.


    –Pero, ¿y lo de estar juntos, mi amor?


    –¡Va, no se hable más! Somos tres contra uno. Vamos a ver qué puedo dejarte, por suerte tenemos casi la misma talla.


    Cuando quise darme cuenta, Francesco ya me tenía cogido del brazo con intención de arrastrarme hasta su cuarto. Opté por seguirle sin mediar más palabra. Una vez dentro, a solas los dos (salvo por la pequeña Isabela que dormía en la cuna), le pedí explicaciones.


    –¿A qué viene esta tontería del gimnasio?


    –Tú sígueme el rollo, luego te cuento. Ten –me inquirió, lanzándome una bolsa de deporte, luego terminó de meter unos pantalones en la suya.


    –Por si no lo recuerdas, mi intención es que pase sola el menor tiempo posible.


    –¿Llevas el móvil encima? Funciona a las mil maravillas para combatir el aburrimiento –repuso haciendo caso omiso a lo que acababa de decirle.


    De nuevo en el comedor, Lucía le preguntó a su marido si llegaríamos para la hora de comer.


    –A ver, son casi las diez –dijo mirando su reloj de pulsera–. Calcula dos horas y media, entre que vamos, nos cambiamos… A la una ya habremos llegado, cielo.


    Me acerqué a Ana para darle un beso y decirle que, cualquier cosa, me llamara al móvil, que lo llevaría encima. Y que sobre todo no fuese sola a ningún sitio.


    –Tú disfruta, ¿sí? Te irá bien desconectar un poco.


    –Lo hago por él. ¿Lo sabes, verdad? –le dije al oído después de darle el beso.


    Ya dentro del ascensor, entendí las intenciones de Francesco. No hube de recurrir a leer sus pensamientos, digamos que conozco lo suficiente a mi hijo y la conversación de anoche, junto con al plan fraguado sin tácito acuerdo, le delataban con meridiana exactitud.


    –Ahora eres tú quien quiere poner a Ana a prueba, ¿cierto?


    –Sin el «ahora», Fausto, porque si de ti dependiese no haríamos nada. El amor te nubla la razón, y lo entiendo, pero necesitas saber qué está pasando ¿ok?


    –¿Y anoche te extrañaba que pudiese dudar de ella?


    –Me extrañaba anoche y me extraña hoy. Solo intento salir de dudas, saber que se traen entre manos –aquí musitó: «Puto Iván»–. Y lo que es más, empiezo a sospechar que quizá no sufrió desmayo alguno. Como ves, anoche no pegué ojo.


    Para ser sincero, en este punto me vi impedido a confrontarle nada. No podía rebatir algo que yo mismo contemplaba como la más cabal de las posibilidades. A fin de cuentas, resolvía en cierto grado el misterio: alguien desaparece durante horas y al despertar no recuerda nada de lo sucedido. Bien mirado, parecía el titular de un noticiario sensacionalista: «Alguien desaparece durante horas y al despertar no recuerda nada de lo sucedido». El caso era que, de no haber leído aquella carta ni aquel dichoso email, la habría creído (de hecho la creí a pies juntillas y en parte lo sigo haciendo), pero a estas alturas de la película era evidente que ambos ocultábamos cosas al otro.


    –Me apuesto lo que quieras a que aprovecha nuestra ausencia para verse con él. Tengo una corazonada –retomó–. Sube –dijo seguidamente tras accionar el mando automático–. ¿Sabe Ana cuál es mi coche?


    –El tuyo puede, pero el de Lucía estoy seguro de que no –Francesco sonrió.


    –Tranquilo, que no le he contado nada. Solo la he advertido de que me llame si Ana sale de casa.


    –¿Y vas a decirme que solo con eso se ha dado por satisfecha?


    –Lucía y yo confiamos plenamente el uno en el otro. Lo que quiero decir es que, ni yo le hago demasiadas preguntas ni ella a mí.


    –¿Insinúas que entre Ana y yo no hay confianza?


    –Estás un poco susceptible, macho. No insinúo nada, respondo a tu pregunta. Aunque una duda sí que tengo: ¿por qué no has tratado de leer sus pensamientos?


    –No funciona así, lo sabes de sobras. Además, desde que apareció Espinosa, directamente parece como si no funcionase.


    –Pensaba que a medida que pasan los años tu capacidad iba en aumento.


    –Últimamente es al revés. Intento recurrir a ella lo menos posible.


    –¿Y eso, por qué?


    –Fue una de las promesas que nos hicimos Ana y yo al casarnos, pero al parecer alguien se empeña en... –enmudecí, al tiempo que me asaltaba un pensamiento.


    –¿Alguien se empeña en qué?


    –¡Claro! ¡Aarón!


    –¿Hola? ¡No pillo ni media, Fausto!


    –Seguro que Ana ha intentado hacer uso de su don más de una noche, pero el de Espinosa es mucho más fuerte que el nuestro –dije, pensando en voz alta.


    –A ver, vayamos por partes. Ese hombre posee algún tipo de don, vale. ¿Intentas decirme que es capaz de socavar el vuestro?


    –Creemos que Aarón posee la capacidad de hacer que recuerdes o pienses algo en un determinado momento a su puro antojo.


    –¿Qué es, un hipnotista o algo parecido?


    –¡Giusto! Al menos, eso pensamos.


    –Hummm, empieza a picarme la curiosidad por conocer a ese tipo.


    –El caso es que cuando entró en la tienda no pude sentir nada, por más que me esforcé. Mi mente se quedó en blanco. Y las otras veces que me he cruzado con él, más de lo mismo. Una de ellas me abordó el recuerdo de un episodio de mi infancia seguido de un mareo, debido al cual, casi me caigo redondo por la escalera. Pero ahí no termina todo, resulta que a Pedro le sucedió lo mismo cuando se encontró con él en el hotel.


    –¿Que casi se cae redondo por la escalera?


    –No, hombre, no –Francesco dejó escapar una sonrisilla–. Y no te lo pierdas, el recuerdo era de una clase de psicología donde el profesor trataba el tema de la…


    –Hipnosis. Ya. Mmm, no sé, pero me da en la nariz que el tal Espinosa y tú ya os habías cruzado antes; puede que en uno de tus tantos viajes por Europa. ¡Vete a saber!


    Al tiempo que Francesco se dedicaba a sacar sus propias conjeturas, sonó su móvil sacándonos del profundo ensimismamiento en el que estábamos inmersos.


    –Pronto, bella –contestó. Lucía al otro lado del aparato. Pocos segundos después, Francesco se despedía de ella con un–: De acuerdo, mi amor.


    Tras dejar su iPhone en la guantera del coche, desvió la mirada, de manera automática, hacia el portal de su apartamento. Por mi parte, hacía lo propio desde que sonara el móvil. En un abrir y cerrar de ojos, Ana abrió la puerta metálica y se enfiló calle abajo dirección boca de metro.


    –¡Mierda!


    Salí del coche a toda prisa, Francesco me copió el gesto. «Espera un momento», me interceptó junto al capó. A continuación, me asió de la cintura para impedir que cruzase la calle, y caminamos apenas tres metros. Mientras yo la seguía con la mirada, él sacó del maletero dos gafas de sol, dos chaquetas de chándal y dos gorras de tenis.


    –Corre, ponte esto.


    –¡Genial, disfracémonos! –dije con la boca apretada.


    –¿Se te ocurre una idea mejor?


    –Si no fuese porque me niego a dejarte solo, te diría que subas al coche, entretanto yo… –esto debió ser otro pensamiento en voz alta.


    –¡Buena idea! Llámame en cuanto salgáis del metro. ¡Corre!


    Por espacio de varios segundos, mi cuerpo quedó entumecido. No sabía cómo proceder; lo que estaba claro es que decidiese lo que decidiese tenía que hacerlo ya. Ana parecía tener prisa, y de no salir ya tras ella perdería la oportunidad de subirme al mismo vagón. Miré a Francesco, discutir con él sobre los pormenores de su reciente decisión supondría perder un tiempo demasiado valioso.


    –De acuerdo. Pero mantén el móvil cerca en todo momento. Y ten mucho cuidado. ¡No salgas del coche a menos que te llame! –añadí. Y salí corriendo.


    Como pude, me puse primero la gorra, luego la chaqueta y por último las gafas que parecían resistírseme. Todo sin dejar de correr. Odiaba la idea de tener que usar esas gafas por más mes de marzo que fuera, y por más sol del que disfrutáramos aquel caluroso segundo miércoles de mes. Y no, no era porque me sintiese ridículo con ellas (pues en mi antiguo trabajo de detective privado me atavié con semejante cubre-ojos en más de una ocasión), sino porque me hacían sentir como uno de los protagonistas de El juego de los videntes.


    Al final, el tiempo se puso de mi parte. Mientras Ana cogía asiento (para suerte mía, había suficientes personas dentro como para pasar inadvertido), yo permanecí de pie junto a una de las puertas de entrada y salida. Me pasé el trayecto fingiendo que ojeaba una revista local, una revista que alguien debió olvidar en un asiento de la estación.


    A las tres paradas se levantó, y yo me puse en posición. Pyramide, se leía en el cartel del apeadero. La seguí unos cinco pasos por detrás, lejos de ser descubierto. Subió las escaleras que daban a la calle a paso ligero. Entonces le reconocí: gafas de sol, una chaqueta verde militar tres cuartos y una boina a rayas grises con fondo negro de estilo francés. Permanecí en la parte inferior de las escaleras mecánicas hasta que iniciaran la marcha; tuve que presenciar cómo, tras pocos segundos sin acercarse el uno al otro, Iván la atenazaba entre sus brazos –abrazo que Ana correspondió–, seguido de un corto beso en cada mejilla. Instantes después, tomaron asiento en una terraza cercana a la salida del subterráneo. Ya en la calle, sentado en un banco a escasos metros de ellos –los suficientes para poder vigilarlos, y a su vez pasar inadvertido–, llamé a Francesco y le indiqué la localización exacta. «Dame diez minutos», me aclaró.


    En lo que tardaron en tomarse un café solo, su voz me impelió desde atrás. «No te gires», fueron sus palabras. Y pasó de largo hasta apoyarse en un cartel publicitario dispuesto enfrente del Metro. También vestía gafas de sol, chaqueta y gorra de deporte, además de llevar la bolsa del gimnasio colgada del hombro. Al poco, sonó mi móvil. Contesté al vuelo.


    –Pronto –dije en un susurro.


    –¿Es él?


    –Correcto.


    –¿Todo bajo control?


    –Sí. –Entonces permanecí en silencio hasta que añadí–: Espera, parece que va a levantarse.


    Así fue. Se levantó de la silla, él hizo lo propio, al tiempo que alargaba el brazo en ademán de cogerla. Permanecieron de pie, cada uno a un lado de la mesa, hasta que Ana agarró su bolso dispuesta a marcharse. No contento con eso, finalmente la asió de una mano, y dio un par de pasos en dirección hacia ella. Estaban muy cerca. Tanto, que, durante varias fracciones de segundo, calculé menos de diez centímetros entre rostro y rostro. Iván le decía algo asiéndola de la otra mano (es decir: frente a frente, cara a cara, manos con manos). Seguidamente, la acercó hacia él por la cintura hasta fundirse en un abrazo. Hube de contenerme. Ana mantenía sus brazos en la espalda de Iván y el rostro ladeado; él la rodeaba de hombro a hombro con un brazo, y con la mano libre acariciaba su nuca.


    Cuando sus cuerpos por fin se despegaron, respiré aliviado. Instantes después, Ana se dirigió sola hacia el subterráneo. Me quedé observando la figura de Iván –que a su vez observaba la de Ana aún desde la terraza–. Poco después, sacó un billete de la cartera, lo dejó en la mesa y reanudó la marcha calle abajo. Entonces corrí. Francesco, que hubo permanecido junto al cartel publicitario en todo momento, al pasar cerca de él terció de viva voz:


    –Tú síguela. Yo cogeré el coche.


    De acuerdo al proceder anterior, accedí al mismo vagón y me mantuve a metros de distancia, solo que esta vez los dos hicimos el trayecto sentados. A lo largo de las tres paradas, recapitulé sobre lo sucedido. Habían estado veinte minutos juntos, veintitrés para ser más exactos. En un momento dado, casi al inicio del encuentro, Iván hizo entrega a Ana de un paquete alargado, un sobre de color marrón, para continuar en la línea de la exactitud. Debían ser folios o fotografías, sino ambas. Como es lógico, hubiese deseado escuchar la conversación, pero la terraza estaba prácticamente vacía, y todo se había dado de manera demasiado precipitada para ingeniármelas de otro modo.


    Me apeé sin que reparase en mi presencia. De nuevo en la calle, tras asegurarme de que entraba al portal, esperé a que llegara Francesco. Tardó poco más de cinco minutos. Me subí en el asiento del copiloto, y bajamos juntos la rampa del garaje. Cuando hubo aparcado, nos quitamos los disfraces a la par, ya fuera del coche.


    –¿Quieres que tomemos un café antes de subir?


    –Mejor vigilemos el portal unos minutos.


    –¿Acaso no ha entrado ya?


    –¡Claro que ha entrado!


    –¡Demonios, Fausto, estás paranoico!


    –¿Vamos? –insistí. Ahora me siguió sin rechistar.


    Estaba seguro de que Iván no nos había seguido, aun así, no estaba de más asegurase. Cruzamos la calle, y nos sentamos en un banco que quedaba enfrente de la portería.


    –¿Y bien?


    Le hice un resumen de lo sucedido que se resumía con mi reciente recapitulación acaecida en el vagón de metro. Y concluí con un: «En tu casa, ni una palabra de todo esto, ¿sí? Déjame que proceda según he pensado».


    –¿Y qué has pensado si puede saberse? –enmudecí unos segundos.


    –Que ni una palabra hasta terminar la dichosa novela.


    –¡Cielo santo, Fausto! Empiezas a preocuparme –me cortó–. Tu mujer acaba de verse con uno de los autores de esa dichosa novela, como tú la llamas, ¿e insinúas que vas a hacer como si nada?


    –Como si nada, no. Se trata de mantener la cabeza fría. Igual de importante es decidirse a actuar, como estudiar el cuándo y el cómo. –Seguidamente musité–: Es mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tus palabras. Shakespeare.


    –Estupendo, ahora me sales con citas.


    –Francesco, es cuestión de horas que terminemos de leerla. Por otro lado, hemos venido hasta aquí para veros y disfrutar. Pues eso mismo es lo que vamos a hacer. En cuanto a Ana, se resume a no dejarla sola hasta que sepa qué hay detrás de esas páginas. Tú, por tu parte, encárgate de que Lucía guarde total discreción. Quiero que pasemos estos días lo más tranquilamente posible. Dicho esto, el gimnasio nos ha ido estupendamente, ¿estamos?


    Cuando entramos al apartamento, Ana y Lucía charlaban en el sofá de manera animada. Lucía se levantó para darle un beso a Francesco, Ana me hizo un gesto de tomar asiento a su lado.


    –Hola, mi amor. Isabela está apunto de despertar, así que ahora podrás verla.


    –Estupendo.


    –¿Qué tal la clase?


    –Fenomenal. He de retomar la costumbre de hacer deporte. ¿Y vosotras?, ¿qué tal la mañana?


    –Muy bien. De hecho, acabo de llegar. –Y bajando el tono de voz de forma abrupta, junto con la mirada, masculló–: He salido a comprar un regalo para la pequeña, pero no he encontrado ninguna tienda abierta. Podemos ir luego tú y yo, después de…


    –¿No habíamos quedado en que no irías a ningún sitio sola? –le corté.


    –Fausto, no tengo quince años. Necesito sentirme libre, ¿entiendes?


    Entretanto, Francesco y Lucía entraban en la cocina. Diría que más que para servirse algo, para dejarnos a solas.


    –Lo sé esquimal, pero hasta que todo esto no haya terminado toda precaución es poca.


    –Mi amor, no va a pasarme nada, pero si te quedas más tranquilo. Lo siento, ¿vale? –E hizo una pausa–. ¿Quieres que salgamos ahora? También podemos comprar un pastel.


    –¿Y si les invitamos a comer fuera? Así de paso avisamos a Pedro y Matilde.


    –¡Me parece genial!


    –Respecto al regalo de Isabela, mejor lo dejamos para mañana.


    Francesco y Lucía se mostraron de acuerdo con el plan. Eran las doce y media pasadas, y habíamos quedado con Pedro y Matilde a las dos en una pizzería del paseo del Sant’ Angelo, hora en la que había hecho la reserva ni bien me confirmaron los cuatro.


    Calculé que disponíamos de más de media hora para retomar la lectura mientras Francesco y Lucía preparaban la comida de la pequeña Isabela.


    


    

  


  
    


    CAPÍTULO XXXVI


    En voz de Iván


    


    


    Tal y como sospeché, se trataba de Iván. No obstante, hubieron de pasar más de dos semanas para que volviese a contactarme. Estábamos a principios de febrero del año en curso, dos mil once. Pareció no sorprenderse (a diferencia de mí, aunque de forma grata, con su reacción) cuando le dije que me hallaba en Roma desde hacía dos días –dato falso, pues contaba casi tres semanas–. «¿Sincronización? A decir verdad, no. Pude intuir que eras el autor de esa llamada. Ajá, en ocasiones se dan esas certezas instintivas. Fue entonces cuando me dejé seducir por la idea de venir a verte. Ya sabes, lo de: si Mahoma no va a la montaña…», algo así fue lo que le dije.


    Nos citamos a las ocho de la tarde en el hall del hotel, donde me hube hospedado la vez pasada. Tenía pensado invitarle a cenar, pues tengo más que sabido que su persona consigue agotarme en poco más de una hora.


    He de admitir que cuando le vi llegar, una sacudida emocional tambaleó mi acostumbrada endereza. Uno a uno, me asaltaron decenas de recuerdos, sobre todo el porqué de la novela y de que estuviésemos, en ese preciso instante, a puertas de cenar juntos. Un porqué, el primero, que él mismo desconocía. De pronto entendí que nos acercábamos con celeridad a las últimas páginas, y con esa idea recordé que, según me dijo, el día del Laberinto de Horta pudo ver el final de la historia (al menos, parte de él). Siempre he sabido que decía la verdad, aunque dudo mucho que pueda saber cuál es ese final.


    –¡Dichosos los ojos! ¿O debería decir: dichosas las gafas? –espeté exento de toda gracia. Pues no es el sentido del humor, precisamente, la mayor de mis virtudes.


    –Aarón –articuló, con un tono que, de seguirle una reverencia, se hubiese prestado a las mil maravillas–. Supongo que quieres cenar.


    –Supones bien para ser hombre de datos irrefutables.


    Tras hacer nuestra entrada en el comedor, el metre, como es menester, nos recibió con refinada elegancia y nos acompañó hasta una mesa. Pude notar cómo Iván me miraba de soslayo a la espera de que objetase algo al respecto. Algo cómo: «Perdón, ya la escogemos nosotros» o «no pretenderá decirnos dónde hemos de sentarnos, ¿verdad?». Pero, y quizá a desilusión suya, me limité a seguirle sin articular palabra. Lo que sí hice fue pedir la comanda tan rápido cogimos asiento sin necesidad de mirar la carta.


    –Que sean dos recomendaciones del día de primero, y una botella de vino blanco, en cubitera a poder ser.


    –Nuestro chef hoy recomienda el pato flambeado y el lenguado al horno. ¿Cuál será?


    –A usted que le parece si acabo de pedir vino blanco. ¡Oh, mon dieu! –exclamé.


    –Lenguado, excelente elección. Marchando, señores.


    A Iván se le escapó una leve sonrisa que, aun así, se procuró en disimular. No cabía la menor duda de que ése era el Aarón con el que esperaba encontrarse; el mismo al que había echado de menos, por más que lo disimulase con esmero, y el mismo que parecía perturbar y alentar su persona a partes iguales.


    –Ya veo que das por hecho que me apetece lenguado.


    –No tengo ni pajolera idea de qué te apetece. Es el hotel donde me hospedo y nuestra cena de reencuentro, solo me tomo la pequeña licencia de pedir según mi antojo, como si te hubiese invitado a cenar en mi casa, ¿comprendes? Pero vayamos al grano, porque dudo que esta visita se deba a los placeres del comer.


    –Dudas bien. Te interesará saber que, hace pocos días les vi en Maiori, el día de su enlace.


    –¡Cielo santo! No irás a decirme que te dio un arrebato y levantaste el dedo cuando el cura preguntó a los presentes.


    –El caso es que llevo días dándole vueltas –prosiguió–, y si no hago algo de inmediato mucho me temo que pasarán los años y seguiré igual, salvo que, en el peor de los casos, crezca mi obsesión hasta el punto de volverme loco.


    –Bravo, tu desatino está ya incontrolado. Y aparte de la memez de enloquecer, ¿a qué otra conclusión has llegado?


    Intuí que Iván me miraba fijamente tras sus oscuros cristales, y tras unos segundos se limitó a contestar un insulso: «Todo a su debido tiempo».


    –Mire usted, señor comisario, en primer lugar, aborrezco que utilices frases que yo mismo he empleado en más de una ocasión para zafarme de tu sed de curiosidad; por otro lado, déjate de misterios porque tiempo es lo que más he perdido contigo, así que, o vamos al grano o será esta la última cena que tenga el placer de disfrutar a tu lado, ¿entendido?


    –Tampoco es para que te pongas así. La verdad es que me alegro de volver a verte.


    –Diablos, muchacho. Suerte que están a punto de traernos la comida, sino caería desmayado en tres segundos.


    –Lo que sucede es que es un asunto demasiado serio y prefiero hablarlo a solas, en tu habitación.


    –De acuerdo, te propongo algo. Cenemos sin más dilaciones, después pedimos que nos suban café, pues la noche promete larga, y una vez arriba, serás tú, en tu voz, quien retome esta historia que empieza ya a fatigarme.


    –Hecho –respondió con un leve repiqueteo de manos en la mesa.


    Mientras nos terminábamos el vino, le pregunté si se había instruido sobre los beneficios de la meditación, además de recordarle que antes de que volviese a la vida yo mismo me procuré de hacerle una liturgia de veintiún días que muy de seguro había contribuido a su milagrosa recuperación.


    –Recientes estudios demuestran que la meditación provoca cambios considerables en la estructura de nuestro cerebro. Un equipo de psiquiatras liderado por un hospital de Boston realizó un estudio con el que demuestra que la práctica de la meditación durante ocho semanas altera la materia gris de nuestro hipocampo contribuyendo así a la mejora del aprendizaje y la memoria. Como ves, estas pseudociencias ya no son cosa solo de unos cuantos iluminados. Así que tú mismo, ya eres mayorcito para saber lo qué haces con tu vida.


    Después de pedirle al camarero que incluyese el total de la cuenta a mi cargo, subimos en el ascensor con dos tazas de café en vasos reciclables. Finalmente, y según se sucedieran las horas, quedamos en llamar al servicio de habitaciones para pedir nuevas provisiones.


    


    *


    


    Tal como me pidió Aarón, desde que entramos al cuarto la novela se retomó en mi propia voz. Aunque suene como un absurdo, la idea consiguió extasiarme, pues sabía que muy pronto sería ella quien leería estas páginas, y eso me hacía sentirla más cerca.


    –¿Preparado? –me pregunto mi inusual escribano.


    –Más que nunca –contesté.


    


    *


    


    Estábamos muy cerca del final, pero ya eran las dos menos cuarto y Francesco y Lucía habían llamado a la puerta para saber si nos faltaba mucho.


    Pedro y Matilde nos esperaban en la mesa reservada con una sonrisa de oreja a oreja. Lo primero que hicieron fue acercare al carrito de Isabela para dedicarle todo tipo de palabras cariñosas, y otras cuantas más carantoñas del estilo: «Ajo, mama, papa, ¿no dice nada ésta linda bebé?». Pedro estaba esplendido, conservaba esa frescura que le ilumina el rostro desde la hospitalización. Matilde, siempre tan comedida, no pudo más que estrechar a Francesco entre sus brazos y seguidamente a Lucía luego de darles la enhorabuena por tan linda criatura.


    –Muy pronto serán ellos quienes nos brinden este milagro de la naturaleza –repuso mirándonos a Ana y a mí con dulzura.


    La comida transcurrió amena. Como era de esperar, salió a relucir el tema del ingreso de Pedro, en cambio, nadie hizo apunte alguno sobre la novela y el desmayo de Ana. Y como en casi todas las reuniones familiares, cerramos la velada con la promesa de, a partir de ahora, hacer lo posible para vernos más a menudo. Tras pagar la cuenta, que Pedro se preocupó de abonar a mis espaldas, dimos un paseo hasta el Vaticano. Luego nos detuvimos en una terraza cerca del castillo Sant’Angelo a tomar café. En cuanto a Isabela, una vez que su madre le hubo dado de comer la papilla, permaneció dormida durante toda la reunión.


    Pasadas las seis de la tarde, nos despedimos de Pedro y Matilde y quedamos en vernos antes de regresar a Maiori.


    Cuando llegamos al apartamento, Francesco y Lucía se encargaron de los cuidados de la pequeña, en tanto que Ana y yo retomábamos la lectura; apenas nos quedaban diez páginas.


    En la soledad del cuarto, sin la necesidad de fingir ante nadie, se notaba a todas luces que ambos escondíamos algo. Cuando conoces tanto a una persona, el silencio habla por sí solo, por más que las miradas y gestos se esfuercen en decir lo contrario. Pero ni ella ni yo nos dijimos nada, no al menos con palabras, y nos dedicamos sendas caricias. Luego nos besamos. Un beso que se alargó demasiado. Se alargó, en primera instancia, para ralentizar un nuevo aterrizaje en esa realidad confusa que nos envolvía. Pero al final, y sin necesidad de hacer nada, nos nubló los sentidos hasta terminar en algo más.


    Así que, muy lejos de entrar en confesiones, empecé por desabrocharle el suéter poco a poco, a la vez que con la otra mano –ahora estábamos de pie junto a la puerta– eché el pestillo. Sin acertar a decirnos nada todavía, clavamos nuestras pupilas en las del otro, parecían dos volcanes apunto de erupción. A continuación, la tumbé en la cama con delicadeza y deslicé mi mano por debajo de su vientre. Notar cómo se humedecía, me condujo a un éxtasis debido al cual hube de contenerme para no soltar un gemido que resonase a lo largo y ancho de la habitación. Luego la penetré sin dejar de besarla. Con esto, la respiración de Ana se agitó de golpe. Aun así, nuestra inconsciencia nos alcanzó para recordar dónde estábamos, por más refugio que nos otorgase aquel cálido reducto.


    Al terminar permanecimos unos minutos tumbados, ella con sus brazos sobre mi pecho, mientras recuperábamos el aliento y volvíamos a besarnos. En esta ocasión, fue un beso corto, de complicidad. Seguidamente, fuimos hasta la ducha.


    Vestidos ya con ropa más cómoda, abrimos por la página marcada. Las manecillas del reloj de noche marcaban las ocho menos diez minutos.


    


    *


    


    Sin ningún género de dudas, Aarón me miraba de un modo extraño, lo supe por cómo fruncía el ceño y apretaba los labios. Con el «¿preparado?» y mi «más que nunca» se había hecho un silencio entre aquellas cuatro paredes imposible de describir. Fue como si una banda tuviese que empezar a tocar de un momento a otro, o como si se abriese el telón de un escenario, solo que no pasó nada. Salvo porque el protagonista, en este caso yo, se quedó pasmado por espacio de varios segundos.


    –Chico, ¿estás bien? ¿O se te ha ido la olla por completo? –espetó entonces Aarón.


    Y volviendo en sí, cual retorno de un viaje astral, le dije:


    –Sí, estoy bien. Supongo que me he dejado llevar por la magia del momento.


    –¿Magia del momento? Pasen, pasen y vean, aquí le tienen, el capitán barba azul de enfermedad hasta los topes –terció con gestos exagerados. Luego inhaló una bocanada de aire y continuó–: Si mal no recuerdo, comisario Iván, hemos subido a mi habitación porque tiene algo importante que contarme y necesita intimi…


    –Sé lo que te he dicho, Aarón, solo he tenido una ausencia, vale –le corté.


    –¿Y bien?


    –El día de su enlace, juraría que ella me vio. Estoy casi seguro. Del mismo modo que sé que aún no me ha olvidado y que si no fuera por Fausto…


    Me callé de golpe. Con mi silencio, Aarón soltó un profundo suspiro en gesto de impaciencia, que lo traducí como un: «o vas al grano o plego». Fue entonces cuando, después de pedirle que apagase la grabadora y cerciorarme de que así lo hacía, hablé, llevado por un impulso irracional, sin más titubeo alguno.


    Tras exponerle mis dudas, de las cuales Aarón parecía rehuir, y mis planes sobre cómo tenía pensado poner el punto y final a la historia, le hice la última pregunta. Una pregunta a la que se limitó a responder lo siguiente:


    –Sin entrar en matices, y partiendo de que no padezco ningún trastorno mental que me incapacite actuar fuera de todo sano juicio, supongo que dependería de a quién y por qué. ¿Insinúas lo creo que insinúas, comisario Vacchiani?


    –Supongamos que sí.


    –Vaya, esto empieza a ponerse interesante –masculló–. Aunque prefiero no formar parte de tus quimeras a menos que las tengas claras, ¿me explico?


    –A la perfección, Aarón, te explicas a la perfección.


    –Estupendo. ¿Hay algo más que tenga que saber?


    –No por hoy.


    –En ese caso, será mejor que te vayas y me dejes descansar. Creo que has terminado de agotar toda mi paciencia.


    –Te llamaré pronto. Para entonces, espero tener esas quimeras resueltas.


    –Esperaré con impaciencia.


    –Había pensado en Semana Santa.


    –¿Semana Santa? Todavía queda un mes y medio.


    –Quiero estar seguro antes de actuar.


    –Comprendo. En unos días vuelvo a Barcelona, doy por hecho que me avisarás cuando decidas poner ese punto y final.


    –No podría ser de otro modo.


    


    *


    


    Solo nos quedaban dos páginas, pero Ana detuvo la lectura de forma abrupta.


    –¿A qué crees que se refiere con el gran final, Fausto? –preguntó en voz queda.


    –De acuerdo a la respuesta de Espinosa parece que no es ninguna tontería. En cualquier caso, habla de Semana Santa, es decir, dentro de tres días. Así que, de existir tal final, estamos a puertas de conocerlo.


    –Fausto, he de contarte algo.


    La miré increpante, al tiempo que me decía en silencio: «espera un poco, esquimal». Pues sabía que lo que tenía que contarme daría pie a una larga conversación, y ahora lo único que me importaba, por el bien de los dos, era dar con ese punto y final.


    –Claro, princesa. Pero antes terminemos la novela.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXXVII


    Nota del autor


    


    


    Las siguientes y últimas dos páginas empezaban con un encabezado en el cual se leía «Nota de autor». De modo que era Espinosa, y no Iván, quien, a buen seguro, retomaba la escritura. Enseguida salimos de dudas.


    Cualquier novela, por más realista que ésta sea, contiene una parte de ficción. En mi primer manuscrito hay un momento en el que Iván cuestiona al lector lo siguiente: «¿Por qué si es Aarón quien teclea, podéis leer cuanto pasa por mi mente?» y responde con: «Digamos que durante el tiempo que estuvimos trabajando juntos yo también era Aarón, y Aarón también era yo». Lo que ocurre es que siempre he sido yo, Aarón Espinosa, quien ha escrito y hablado en voz de Iván. Muchos de los pensamientos que contienen estas páginas son fidedignos, puesto que él mismo los verbalizó en nuestros encuentros. En cambio, otros, aunque aseguro que menos, o bien los he deducido o me eran tan evidentes como cualquier otro. Aun siendo Iván hombre de pocas palabras, al final se afianzó entre nosotros lo que se podría llamar una «buena amistad». Diría que encontró en mí, ya no solo un loco escribano que se interesaba por su historia, sino alguien con quien desahogarse del modo que no podía hacerlo con nadie más.


    El caso es que, llegado a este punto, hoy, mientras tecleo estas últimas líneas en mi ordenador, es ocho de marzo de dos mil once, y hasta donde sé, Iván tiene pensado actuar de un momento a otro.


    He de reconocer que en un momento dado yo mismo le cogí cierto cariño, pero nuestros caminos no se cruzaron a fin de crear una alianza, más bien para algo contrario, pese a que él desconoce esta parte.


    Nunca dejará de sorprenderme hasta dónde puede llegar la mente humana. No hablo de inteligencia y/o poder mental, sino de obsesión. De cómo el amor hacia una persona puede perturbar tu psique hasta el punto de convertirte en, apenas, un sutil reflejo de tu verdadero yo. Y ése no es solo el caso de Iván, sino también el mío.


    No seré yo quien analice esa parte de su persona, pues ni me compete, ni es ése mi cometido. Lo que de verdad quería conseguir con todo esto ya lo he logrado. Ahora siento alegría y rechazo a partes iguales. Siempre he confiado en mi capacidad para penetrar en la mente de otros, digamos que nací con ese don, pero ahora que, en cierta manera, he manipulado la de alguien que presumía de una vida estable y un trabajo ejemplar, hay una parte de mí que siente zozobra, frustración, rabia…


    Pero tenía que hacerlo. Se lo debo a ella. Ya no solo a fin de salvaguardar mi pellejo, pues con esto no voy a conseguir que cese mi búsqueda, pero sí podré demostrar hasta dónde es capaz de llegar cualquiera.


    Fausto, Ana, me dirijo a vosotros puesto que sois los únicos, junto con vuestro respetable amigo Pere i Calabuig, quienes tenéis este manuscrito en vuestro poder, tercera y, así lo espero, última parte. Muy pronto sabréis de mí. Para entonces, deseo, con toda sinceridad, que os encontréis de la mejor manera posible. De las pocas veces que he tenido el placer de cruzarme contigo, Fausto, te he hecho saber que no quería haceros daño, más bien ayudaros, o enmendar, y esto lo digo ahora, mi parte de responsabilidad. Y era verdad. De todos modos me queda la esperanza de saber que hubiese o no aparecido yo en la vida de Iván, muy probablemente el final de esta historia se habría dado de igual manera. Y ya que hago referencia al desenlace, deciros que voy a encargarme de que llegue a vuestras manos lo antes posible. Quizá os lo envíe por email u os haga llegar otro paquete. En cualquier caso, serán pocas páginas. En lo que a mi persona respecta, puede que ya no tenga el gusto de volver a veros; pero no olvidéis que, lo que no solucionamos en esta vida, terminará por encontrarnos en otra.


    Vuestro amigo y servidor, Aarón Espinosa.


    


    ***


    


    Así terminaba la tercera parte de El juego de los videntes, y con ésta, Ana y yo nos quedábamos más en ascuas que nunca. Con una desazón indescriptible, opté por romper el silencio.


    –Dime, ¿qué querías contarme?


    Ana me miró con rostro apenado, no muy distinto al que debía tener yo. Entonces, me acerqué a ella, le di un beso y añadí: «Tranquila, recuerda que confío en ti».


    –Fausto, la mañana del desmayo, mientras estaba en el parque esperándote…


    Dado que era más que evidente que no sabía cómo seguir, ni siquiera cómo empezar, decidí echarle un cable.


    –Viste a Iván, ¿cierto? –Bajó la mirada, e hizo un pequeño amago de romper a llorar, pero supo contenerse a tiempo.


    –Pero el desmayo fue real. Nunca se me pasaría por la cabeza fingir algo así.


    –Lo sé, mi amor. Dime, ¿qué sucedió cuando le viste? –precisé.


    –Fue a los pocos segundos de sentarme en el banco. Advertí su presencia a los lejos, apoyado en un árbol. En un principio me costó reconocerle, por las gafas, el sombrero…, pero entonces recordé el día de nuestra boda y… tenía que ser él. Para salir de dudas, me acerqué hasta donde estaba a paso lento –aquí hizo una pausa para coger aire–. Recuerdo que olvidé el manuscrito en el banco. Sí, eso es. A solo un paso de distancia, le pregunté si me estaba siguiendo, a lo que me respondió que estaba visitando a un familiar y que ya se iba cuando creyó reconocerme sentada en el banco. Apenas recuerdo nada más. No hubo confidencias, ni él hizo por entablar mayor conversación. Fue algo trivial, como dos desconocidos que se encuentran, sin más.


    –¿Y por eso decidiste no contármelo?


    –En parte, supongo que sí. Después de todo lo que hemos leído, lo menos que quería era preocuparte. Además, tras recuperarme del marero, el recuerdo se hizo tan borroso que llegué a pensar…


    –¿Que había sido una alucinación?, como la que sufriste el día que nos conocimos en Piazza di Spagna –apunté.


    –Exacto. Y de ser así, no quería hacerte daño.


    A lo que me refería con la alucinación que sufrió Ana en Piazza di Spagna (pues yo la observaba desde una terraza) es que, minutos antes de conocernos, creyó sufrir un desmayo en lo alto de la escalinata. Durante ese desmayo, supuestamente cayó de bruces al suelo y un chico, que decía llamarse Iván, se acercó a socorrerla. Cuando días después se conocieron (por mediación del caso del que tanto Iván como yo formábamos parte) constató que el chico que la hubo socorrido era él, Iván Vacchiani. Ciertamente, no fue un desmayo lo que sufrió, sino un estado de ensoñación, y fue en ese estado de ensoñación cuando vio a Iván. Días después, en un parque de Bomarzo, y habiéndonos declarado ya nuestro amor, recordé la leyenda que me contase un amigo tiempo atrás. La que resumida, dice así: «Cuando una mujer es rescatada en sueños por alguien tras un desmayo, éste tarde o temprano terminará encontrándola porque están destinados a estar juntos». En aquel parque de Bomarzo, mientras yo recordaba taciturno y en silencio aquella leyenda, Ana me sorprendía al decirme que ya sabía por qué mi rostro le resultaba familiar. Fue entonces cuando me explicó que ya me había visto antes en un sueño tras sufrir un desmayo en su casa, por el cual terminaría ingresada unas horas en el hospital. En dicho sueño, yo era el doctor que la trataba. Sería esa sincronización, la de yo pensar en esa leyenda y que seguidamente ella me contase lo del sueño, lo que me haría recobrar la fe ciega en nuestro amor.


    Claro que, aunque a día de hoy no me hace falta recurrir a ninguna leyenda para creer en nuestro amor, a lo que se refería con lo de no hacerme daño, en caso de haber sido una alucinación, era precisamente a eso: a que yo no dudase de que el hombre que le está destinado soy yo, y no Iván.


    En referencia a la carta que encontré junto al manuscrito, preferí no sacar el tema a relucir.


    –Esquimal, esas historias quedaron atrás. A día de hoy no dudo de nuestro amor –Ana asintió–. En cualquier caso, dices que el encuentro se sucedió trivial, no dándose ninguna conversación importante, ni nada a destacar.


    –Así es. Hasta donde recuerdo: dos conocidos se encuentran por casualidad, se saludan y se dicen cuatro cosas. Lo siguiente es que desperté en aquel banco del paseo marítimo.


    –Ciertamente es extraño, sufrir tal lapso de tiempo y no saber qué ha sucedido entretanto. –Con ese apunte, hice una pausa, al tiempo que recordaba el encuentro de esa mañana y el email–. ¿Hay algo más que quieras contarme? Porque si no, podemos salir a tomar un poco el aire o… –proseguí sin prisas a la expectativa de que dijese algo.


    Permanecíamos tumbados en la cama. Con mi última pregunta, Ana se puso en pie casi de súbito y empezó a caminar de un lado a otro de la habitación. Inhalé y exhalé aire intentando hacer el menor ruido posible, a la vez que cerraba los ojos por espacio de pocos segundos. Odiaba, igual o más que ella, verla en esa situación.


    –Ayer recibí un email a mi correo de la universidad, era de Iván. Imagino que dio con la dirección por internet. Me pedía vernos, decía que quería hablar conmigo, que…


    –¿Qué todavía te ama? –al momento me arrepentí.


    –Fausto…


    –Lo siento, esquimal. Continúa, por favor.


    –Esta mañana, en realidad me he visto con él. ¿Recuerdas cuando me contaste tu historia, el día que nos conocimos? Me pediste que no te juzgara, no hasta que terminaras de contármela, y así lo hice. Ahora te pido que tú hagas lo mismo. Por favor. –Me miró, todavía de pie, la miré, sentado en la cama, y asentí–. El caso es que, después de todo este asunto de la novela, tenía curiosidad por hablar con él. Además, en un segundo email me decía que tenía algo que darme, algo importante. Dadas las circunstancias, pensé que sería otra parte de la novela. Pues resulta que ahí viene lo mejor: Iván no sabe nada de la novela.


    –¡¿Perdón?! –me incorporé de un salto.


    –Lo que me entregó fueron unas fotografías y unas cartas. Según me ha dicho, que escribió a lo largo de este tiempo.


    –Ana, rebobina. ¿Dices que Iván no sabe nada de la novela?


    –Eso mismo acabo de decir. Aunque, al parecer, todo lo que narra Espinosa es verdad.


    –¿Quieres decir que lo que hemos leído es verdad, a excepción de que Iván no sabía los planes de Espinosa de escribir al respecto?


    –Correcto.


    A continuación, Ana se aproximó a una planta que había en el alféizar de la ventana y se agachó para olerla. Seguidamente, me acerqué a ella desde atrás y, posando mi mano en su hombro derecho, repuse:


    –Esquimal, necesitamos hablar con ese hombre.


    –Lo sé. Pero antes, quizá sea conveniente echar un vistazo a esas cartas –dijo, dándome la espalda todavía–. Por lo que a mí respecta, estoy tranquila, sé que no hay nada que deba esconderte, y pueden aportarnos más datos.


    Me quedé unos segundos pensando, los mismos en los que Ana se giró para mirarme y, cogiéndome de la mano, me instó a sentarnos sobre la cama.


    –Sí, creo que tienes razón. Ojeemos esas cartas.


    La primera era de cuando Iván se había cruzado con Aarón en la plaza Real de Barcelona. Le explicaba cómo un extravagante hombre se había acercado a él y deducía que tenía mal de amores, y cómo, al final, pasaron la noche deambulando por la ciudad. Otra, era de cuando su extraño compañero decidía acompañarle a Roma porque, según decía, tenía demasiado tiempo libre y puesto que era escritor le parecía aquella una ciudad ideal para inspirarse. Al parecer, Iván, de carácter reservado y pocos amigos, había simpatizado con Espinosa hasta el punto de hacerle su confidente. En otras, todas de alrededor de una página de extensión, le explicaba cómo la amistad con ese hombre conseguía aflorar sus sentimientos hacia ella, motivo por el que se decidió a viajar hasta Mairoi, para verla. En otra hablaba sobre la marcha de Aarón Espinosa y de que, meses después, por motivo del cumpleaños de éste, viajaría de nuevo a la Ciudad Condal para verse con él. En ésta hacía alusión a la Montblanc («fui a comprarle un regalo») y al fortuito encuentro con una pareja («aun sin proponérmelo, pude escuchar parte de su conversación, se llaman como nosotros»). La última era de después de su accidente, de cómo estuvo a punto de perder la vida y de su reencuentro, una vez más, con Aarón.


    Todas y cada una de las historias que relataba Iván en las cartas coincidían al detalle con El juego de los videntes. Salvo por lo que concernía a la novela. De sus encuentros con Aarón –y parte de las conversaciones mantenidas–, hacía referencia a estos, como simples quedadas con su peculiar amigo.


    Lo que más llamó nuestra atención, fue un mensaje que también aparecía en la novela, sino idéntico, de uno modo muy similar.


    «Me di cuenta de que, queriéndolo o no, me instaba a seguir luchando por Ana; sino por Ana, a no dar fin a mi aventura en Barcelona. Porque en esa ciudad quizá había nacido el nuevo Iván, y aquello era motivo suficiente para prolongar el suceso».


    –¿Quién crees que dice la verdad?


    –Ambos. Creo que ambos dicen la verdad. Al menos la media verdad que revela Aarón al final, cuando reconoce que toda la novela ha sido escrita en su propia voz. Detalle, por cierto, que casa a la perfección con lo de que Iván desconocía los planes de Espinosa. De hecho, todo adquiere mayor sentido, pues no dejaba de ser extraño que alguien tan reservado confíe sus quebraderos de cabeza a nadie para armar una novela.


    –¿Todavía quieres hablar con Espinosa?


    –Tanto más que antes. Pero ahora salgamos fuera, y pasemos lo que resta de noche con nuestra familia, ¿te parece?


    –Por supuesto.


    A medio metro de girar el pomo, y tras darle un cálido beso, noté que quería añadir algo.


    –Está todo bien, esquimal –me adelanté–. Entiendo tus motivos, y puedo decirte con toda sinceridad que tampoco has hecho nada de lo que debas arrepentirte. A decir verdad, has sido muy valiente. En tu lugar, dudo que hubiese tenido el valor suficiente de actuar como lo has hecho tú. André será un ser formidable, no me cabe la menor duda –concluí con una sonrisa y tocando su vientre. Y tras darnos un abrazo, salimos al comedor.


    Estaban los tres en el sofá. Lucía, con la pequeña Isabela entre sus brazos que, a juzgar por su carita, iba a quedarse dormida de un momento a otro. Aproveché para acercarme y darle un beso en su pequeña y sonrojada mejilla. Entonces, Lucía nos dijo que iba a acostarla y que si queríamos podíamos preparar algo de cenar. Puesto que la comida había sido ya lo suficiente copiosa, nos decidimos por una ensalada de pasta con rúcula, tomate y queso para los cuatro.


    Casi al final de la cena, Francesco captó el gesto y nos levantamos para llevar los platos a la cocina. Le hice saber que Ana me había puesto al día de su encuentro con Iván, y que estaba todo bajo control pese a faltar el desenlace. Se mostró complacido a medias. Deduzco que, después de lo vivido estos dos días, hubiese preferido formar parte activa de la trama final. Echar un cable, sentirse útil. Pero Francesco, como yo, sabe cuándo insistir y cuando limitarse a escuchar. Por algo somos padre e hijo.


    Antes de irnos cada uno a sus respectivas camas, Ana y yo les dijimos que mañana nos gustaría pasar el día los cuatro juntos, sin interrupción, y que si gustaban podíamos ir a comer y más tarde tomar algo con Pedro y Matilde para despedirnos. Aquella noche fue la primera noche que Ana y yo nos fuimos a dormir, tras seis largos días, sin que una sola página esperase a ser leída.


    El día siguiente se sucedió sin ningún altercado, muy por el contrario, todo salió a pedir de boca. Pude disfrutar de la pequeña Isabela prácticamente toda la mañana, comimos en un restaurante del centro a las mil maravillas y luego, como el día estaba soleado, paseamos largo rato y tomamos café con el matrimonio Trovato hasta casi entrada la noche. Cuando llegó el momento de despedirse, tanto uno como el otro se mostraron visiblemente emocionados, hasta el punto de dejar escapar alguna que otra lagrimilla. Pero tal y como se dijo en la reunión anterior, prometimos estar en contacto, a partir de ahora, mucho más a menudo.


    Por la mañana, preparamos la bolsa y tomamos un café con Francesco y Lucía mientras la pequeña Isabela dormía. Igual que con Matilde y Pedro, dijimos de llamarnos más de seguido y les invitamos a venir a Mairoi siempre que quisieran.


    –Sería un placer recibiros en casa –apuntó Ana.


    –Eso está hecho. A más tardar… –terció Francesco entre risas mirando la barriga de Ana.


    Tardamos tres horas y veinte minutos en llegar a Maiori. Hicimos una única parada para repostar, ir al servicio y tomar un café. Nada más llegar, fuimos a casa de nuestra vecina para recoger a Lilith. El resto de animales, los más de veinte gatos –según aparecían y desaparecían por el jardín–, pululaban satisfechos a sus anchas con los cuencos de comida y agua que Favencia se había encargado de ir rellenándoles.


    Apenas cenamos más que un yogurt y un poco de fruta. Esa noche pusimos música de fondo, llenamos la bañera, encendí unas velas y el resto, también salió a pedir de boca.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXXVIII


    Sesión de hipnosis


    


    


    Han pasado tres meses desde que nos despedimos de Francesco, Lucía, Pedro y Matilde en Roma. Ana está casi de ocho meses. Su barriga ahora luce generosa, y ella mantiene su belleza intacta, como siempre –por más que insista que no se ve bien y que tiene miedo de que vaya a dejar de gustarme–. No puedo más que decirme, cuando se anquilosa en esa idea, lo lejos que está de la realidad.


    No hemos vuelto a saber de Aarón, ningún sobre, ningún email. He estado a una tecla de llamarle infinidad de veces, pero al final siempre me digo: «quizá hoy tengamos noticias suyas». Supongo que a medida que pasan los días me aferro a olvidar lo sucedido, a dejar las cosas como están, aun a sabiendas que es casi imposible.


    Por su lado, Ana está más ocupada con el embarazo y con algún que otro trabajo de la universidad –que aprovecha para hacer en casa–, que con lo sucedido tres meses atrás. Pese a todo, sufre de unas pesadillas desde hace semanas, motivo por el que vamos a un especialista en hipnosis, a fin de tratarlas. Dicho profesional las cree debidas a lo acontecido en las últimas semanas y al desmayo que sufrió, del cual aún no tenemos respuesta más allá de que pueda ser un tipo de sonambulismo todavía sin especificar.


    Yo intento que pase la mayor parte del tiempo conmigo. He acomodado una cama en el trastero de la tienda y un sofá en el patio por si quiere tumbarse en tanto que me acompaña en mi jornada. Los primeros días a nuestro regreso pude convencerla para que no estuviese sola, pero según pasaban los días me dijo que necesitaba libertad, cosa que entiendo, pero no por ello deja de resultarme, aún, peligroso. De manera que, a ocultas de ella, contacté con un viejo colega de mi paso por los servicios de inteligencia italianos para que le pusieran vigilancia cuando está sola en casa u ocupándose de algún recado. En ningún momento ha sido mi intención robar su intimidad. Por lo mismo, he dado órdenes expresas de que solo busco su protección, no saber lo que hace, a menos que se dé algún movimiento sospechoso.


    Hoy tiene sesión de hipnosis. De modo que he cerrado la tienda a las ocho, media hora antes, para acompañarla. Así lo vengo haciendo desde que empezó.


    Mateo la invita a tumbarse en su diván, y tras guiarle en una serie de respiraciones profundas, Ana entra en trance. Pese a que yo suelo esperar fuera, conozco bien las sesiones. Los acompañe o no, al finalizar Mateo me hace entrar para explicarme cómo se está desarrollando la terapia. Hay días que se comunica con todo detalle, otros, se limita a contestar con monosílabos a lo que Mateo le sigue con una serie de preguntas.


    Si mal no recuerdo, hoy es la séptima sesión a la que asistimos.


    –Ana, ¿puedes decirme que ves?


    –Estoy en una habitación.


    –¿Cómo es la habitación?


    –Hay poca luz, un escritorio…, veo una cama…


    –Muy bien, Ana. Ahora concéntrate y dime qué está sucediendo.


    –Cuando abro los ojos no sé dónde estoy ni cómo he llegado hasta aquí. Estoy tumbada en la cama de una habitación que desconozco, alumbrada por un flexo que cuelga de una de las paredes. Intento levantarme, pero mis músculos parecen no obedecer, están entumecidos, creo que me han drogado. Mi vista no es del todo nítida, siento como si hubiera despertado de un como profundo. No alcanzo a recordar nada. El cansancio me insta a seguir tumbada. Al cerrar los ojos, me asalta la imagen de alguien asiéndome por la espalda, me obliga a levantarme de un banco y me coge de la mano. Creía que era Fausto, pero no. De nuevo los recuerdos se pierden en la nada, tan solo el de que hace apenas unos segundos he amanecido en esta habitación. «¡Faustoooo!», grito. Estoy sumamente cansada, pero muy asustada. Sí, también estoy muy asustada. «¡Faustoo!», insisto. Pero esta vez con menos fuerzas, y vuelvo a quedarme dormida.


    –Muy bien Ana, lo estás haciendo muy bien. Dime, ¿qué pasa a continuación? ¿Puedes ver algo más?


    –Tengo mucha sed, tanta, que creo que ha sido el motivo de que vuelva a despertarme. Distingo la misma habitación de antes. Ahora tengo más fuerzas, suficientes para que el estruendo de mi grito rebote entre las cuatro paredes. «Socoooorroooooooooooo. ¿Hay alguien? ¿Puede escucharme alguien?». Me pongo en pie, estoy descalza y llevo un camisón blanco. La sola idea de pensar que un desconocido me ha desnudado y luego me ha tumbado en esa cama consigue revolverme las tripas, a tal punto, que una náusea sube por mi esófago a la velocidad de un rayo. Veo una puerta, en ese instante solo deseo que sea un servicio, necesito vomitar. Por suerte llego a tiempo para no manchar el suelo de ese odioso lugar en el que me encuentro, el cual dudo que pueda limpiar si se diese el caso de necesitarlo. Al lado de la pica hay un pequeño mueble con espejo. Mi aspecto es el mismo que cuando despierto cada mañana, salvo por unas ojeras más pronunciadas y una mirada sembrada en pánico. Dentro hay un cepillo de dientes con envoltorio, dentífrico sin empezar, gel de manos y algunas toallas limpias. Lo primero que hago es lavarme los dientes. En cuanto acabe me daré una ducha, pero primero quiero echar un vistazo a la habitación, que bien podría ser la de cualquier apartamento a excepción de que no tiene ventana. La constituyen una cama, un escritorio sin cajones en el que descansa una libreta en blanco junto con un bolígrafo, lo primero que hago es abrirla y pasar página por página; una silla, la mesita de noche, el flexo y un perchero de tela con una estantería donde está mi ropa doblada y mis zapatos, y al lado, unas zapatillas que decido ponerme para no ir descalza. La puerta del cuarto parece acorzada, tiene una cerradura que da al otro lado porque en la habitación ni tan siquiera hay maneta. Miro por la ranura, apenas distingo un hilo de claridad y lo que creo que es un pasillo que se me antoja interminable. No quiero desesperar… Sé que me encontraran y que esto pasará a ser un mal sueño.


    –Exactamente, Ana, solo es un mal sueño. Estás dormida, ¿de acuerdo? Soy tu terapeuta, y cuando cuente tres despertarás. Uno, dos, tres.


    Cuando termina la sesión, Mateo me hace pasar. Es muy probable que esas imágenes surjan del inconsciente de Ana, nos hace saber, de cómo ella interpreta lo sucedido durante el lapso de tiempo acaecido el día del desmayo. En su opinión, mezcla vivencias personales y miedos de su subconsciente hasta darles vida en esas visiones. De un modo tácito, deja entrever que dicha situación se halla lejos de la realidad. Por su lado, Ana sabe que no es un sueño premonitorio, ya que esos puede identificarlos.


    –Creo que con un par de sesiones más podremos liberarnos de esos miedos. Y con estos, se terminarán las pesadillas.


    –Ojalá, Mateo –contesta exhausta, y luego me mira a mí.


    Pero cuando llegamos a casa, Ana me comunica algo.


    –Fausto, he estado dándole muchas vueltas y creo que debería escribir a Iván y preguntarle si sabe algo de Espinosa, y si todo el asunto de la dichosa novela ha terminado. Solo de ese modo podré librarme de estas pesadillas.


    –Si de verdad lo que crees necesario, hagámoslo. Solo que, seré yo quien se ponga en contacto con él. De hecho, debería haberlo hecho hace tiempo.


    –¿Piensas llamar a Aarón?


    –Eso mismo voy a hacer.


    Subo a mi habitación y cojo la tarjeta que me entregase Espinosa el día que entró en la tienda. En ella se lee su nombre completo, un número de teléfono y un email. Dispuesto a llamar sin más dilación, un inoportuno nerviosismo me paraliza.


    –Fausto, por favor, es la única manera.


    –¿De veras lo crees?


    –Con toda seguridad.


    Ya no lo pienso más y marco. Da señal, pero no contesta nadie, y a los ocho tonos la llamada queda interrumpida. Pruebo otra vez con el mismo resultado. Fuera de sí, lo intento entre cinco o seis veces más pero todas ocurre lo mismo. Finalmente, suelto el móvil y cuando me dispongo a encender el portátil para enviarle un email se enciende la pantalla de mi iPhone.


    –¿Pronto?


    –¡Fausto!, un placer saludarte. Ahora no puedo hablar, pero esta misma noche te envío un email. Créeme, uno de los motivos por los que mantengo este número era por si te decidías a llamar. Au revoir, mon ami.


    No me da tiempo a decir nada, Aarón corta la comunicación tan pronto como pronuncia la última sílaba.


    Aprovechamos para cenar en el jardín, y después tomamos un vaso de té frío. Estamos a finales de junio, el calor arrecia con fuerza, aun pasadas las diez de la noche. Ana, con el embarazo, lo nota más todavía. Rozando la media noche, acomodados ahora en el salón, recibo una notificación de Gmail. Sin duda es él con una dirección de correo anónima.


    


    *


    


    Querido Fausto, querida Ana:


    Siento mucho esta demora de meses pero sucedió algo inesperado en Semana Santa, calculo que para cuando debíais estar terminando la tercera parte. Si hacéis memoria, casi al final de la novela, cuando la narración retoma la voz de Iván, éste me expresa sus dudas. Entonces no escribí nada al respecto porque lo reservaba para el desenlace. Un desenlace que no os envié, debido a un giro inesperado en los acontecimientos. Esa parte que censuré, mientras estábamos en la habitación y yo le instaba a contarme qué era eso tan importante que tenía que decirme, empezaba con una pregunta:


    –¿Qué pasaría si un coche no respeta un paso de peatones y atropella a un caminante que, a su vez, está distraído igual que el conductor? Algo así como lo que me pasó a mí en Vía Layetana.


    –Que muere, o sufre lesiones graves. ¿A qué viene esta pregunta, comisario?


    –Lo que quiero decir es que estoy vivo de milagro, pero también podría estar muerto. De ser así, si hubiese sucedido lo segundo, ¿podríamos decir que el conductor es un asesino?


    –Ni me lo he parado a pensar, ni me importa un comino si lo es.


    –En cualquier caso, si hubiese sucedido lo segundo, tampoco habría sido tan grave. La vida sigue, ¿no? Me hubieran sustituido, claro que habrían llorado unos días mi muerte, pero transcurridos uno meses, è tutto finito, «a rey muerto rey puesto».


    En ese momento, de haber seguido narrando en voz de Iván, hubiese escrito algo cómo: «Pese a que Aarón parecía no seguir el hilo de mis aclaraciones, yo sabía que sí lo hacía. Era lo más lógico dado el punto en el que nos hallábamos y lo poco o mucho que me conocía».


    –Asumo que eres conocedor de algunas muertes en extrañas condiciones. Por ejemplo, y es éste un tema que va contigo, ex trabajadores de la NASA mueren en extrañas circunstancias tras sacar a la luz datos de alta confidencialidad. ¿Dirías que esas muertes han sido accidentales?


    –Vamos a ver, comisario Iván, ¿acaso intenta justificar ciertas acciones que incurren en delito para su autor?


    –He de decir que me sorprende tanta integridad –dijo con una media sonrisa–. Entonces, bajo tu criterio, ninguna muerte es justificada. Llegado a este punto, y sin intención de andarme por las ramas, ¿no es igual de despreciable que un gobierno sea cómplice de que sus ciudadanos caigan en la miseria más absoluta, que el poder esté en manos de los más poderosos, que los medios…?


    –¡Basta, muchacho! Claro que es igual de despreciable. Y lo que es más, si hablamos de tomarnos la justicia por nuestra propia mano no es lo mismo una madre que honra la memoria de su hijo hasta dar con su asesino a fin de darle su merecido, a dejar impune a un traje-y-corbata sin escrúpulos que roba a medio país a fin de ver enriquecer su propio bolsillo. Aunque, si le damos la vuelta a la tortilla, ambos actúan por intereses personales, ya sean económicos o sentimentales; uno da muerte a uno, mientras que el otro priva a unos cuantos de cierta libertad. Pero, demonios, para eso ya tenemos a los que nos dicen lo que está bien y lo que está mal sin necesidad de que hayamos de plantearnos si están en lo cierto, ¿no es así? Dicho esto, ¿vamos a estar toda la noche hablando sobre justicia y derechos humanos? Porque si quieres repasamos la vida de Hitler y ya puestos, terminamos con el atentado a las Torres gemelas.


    –No es necesario que lleguemos a tanto, pero déjame que te haga una última pregunta: ¿dormirías con la conciencia tranquila si cometieras un delito únicamente en beneficio propio?


    –Defíneme delito y dime qué clase de delito.


    –Creo que es obvio, pero supongamos: ser cómplice de un asesinato, por ejemplo.


    Seguido a esto, fue cuando le contesté que depende a quién y el porqué.


    Hasta aquí, la parte que obvié en la novela. Deduzco, del mismo modo que lo hice yo con su primera pregunta, que imagináis a qué se refería Iván. He de aclarar que, aun dudando mucho que llevase a cabo tal deleznable idea, bajo ningún concepto hubiese tenido nada que ver con su plan, del mismo modo que hubiese hecho lo imposible para impedirlo. Pues como os decía en mi nota de autor, siempre me ha interesado saber que estabais bien, además de que aquello se alejaba años luz de mi cometido.


    El día que te topaste con Daniel, Fausto, fue por accidente. Momentos antes, yo mismo había dejado el paquete marrón en la puerta de vuestra casa y, aunque desconozco si igual que tú, pude verle correr entre los setos que rodean el jardín. Nada tienen que ver él y Frédéric con la novela, no al menos de forma directa. Ahora debes estar preguntándote por qué conozco sus nombres. Conozco sus nombres porque yo también formé parte de la Logia tiempo atrás. De la misma manera que sé que le seguiste hasta Pompeya porque yo te seguí a ti. Quizá no lo recuerdes, pero yo era el segundo maestre cuando estabas entre nosotros. El caso es que, y no voy a explicar aquí por qué ya no formo parte de ellos ya que es un dato irrelevante, te seguí porque llevo haciéndolo mucho antes de que Iván me expusiera sus dudas, sus quimeras.


    He procurado, en todo momento, que nada malo pudiera pasaros, y me ha sido fácil, en cierta manera, hasta el día que tú, Ana, te viste con él en aquella terraza de la Pyramide. Puesto que hasta el momento Iván me tenía al día de todo cuanto sucedía respecto a ti, nunca imaginé, iniciada la segunda parte, que os veríais a solas antes del gran final. Una pena no haber estado en primera fila, la cara de desconcierto que hubo de poner nuestro comisario al hablarle de la novela debió ser todo un poema.


    A decir verdad, claro que contemplé esa posibilidad, aun así, el giro que sufrieron los acontecimientos no fue a causa de vuestro encuentro, querida Ana. Tenía que suceder.


    ¿Por qué tantas molestias por saber de vosotros? Hasta la fecha, poco me importaban a mí vuestras vidas, pero al convertirme en parte responsable de la decisión de Iván me vi obligado a protegeros. Hace mucho que os estudio de cerca, para ser más exactos, desde el día que decidí convertirme en escribano de El juego de los videntes.


    Gran don el tuyo, Fausto. Nada que envidiarle, Ana. Bonito romance el vuestro.


    Ajá, todo parece converger en un mismo camino, y es que las personas no nos cruzamos en la vida de otras por casualidad. Os interesará saber que yo también formé parte de los servicios de inteligencia, solo que no de Italia. Era un fuera de serie en el análisis de conducta, ya lo creo. Todo se truncó hace tres años, cuando mi mujer moría en manos de un sanguinario asesino. Desde entonces, sigo la pista de ese malnacido. Como os decía, las personas no nos cruzamos en la vida de otras por azar, siempre hay un motivo para ello. Y ocurre que, quien sigue la pista de ese psicópata es…, exacto, nuestro querido e ilustre agente de policía venido a más Iván Vacchiani.


    Yo también poseo un apartamento en el centro de Roma, antiguo lugar de residencia. Lo de los hoteles no era más que una tapadera para cuando me citaba con nuestro queridísimo colega. Pues aunque la pensión por jubilación anticipada es generosa, no lo es tanto como para permitirme esos lujos de manera absurda.


    En cuanto a tu don fallido para conmigo, Fausto, me hago cargo, otra hermosa casualidad, ¿no crees? Digamos que yo también poseo ciertas capacidades, entre ellas, como ya he mencionado, soy especialista en análisis de conducta, que junto con mis conocimientos de hipnosis y meditación me facilitan alterar, en cierto grado, la mente de mi oponente. Valga decir, que has sido un oponente sin igual, querido amigo.


    Creo que por ahora es suficiente. Y puesto que no pongo en duda vuestra inteligencia, solo me resta pediros que asimiléis lo que acabo de contaros.


    Vuestro fiel y servidor amigo: Aarón Espinosa.


    


    

  


  
    CAPÍTULO XXXIX


    Debía de ser así y no de otro modo


    


    


    Cuando termino de leer el email en voz alta, en el rostro de Ana, como en el mío, se perfila una expresión de no dar crédito a nada de cuanto oye. Tal como nos insta a hacer Aarón, lo primero es ordenar y repasar cada dato. Luego, y más importante, ver si encajan las piezas para saber si nos dice la verdad.


    Después de enumerar los que más nos cogen por sorpresa: el asesinato de su mujer, su labor de analista, su paso por la Logia, nos disponemos a dar orden a ese inventario de cabos sueltos. ¿Aarón casado? Casi puedo asegurar que de todos, ése es el que más nos sorprende.


    –Hay algo en lo que no nos equivocábamos: hipnosis como método de control.


    –Ajá. Y sigo pensando que posee otra cualidad.


    –¿Adelantarse al futuro a medida que escribe? –susurra. Asiento con un leve gesto de cabeza–. A decir verdad, más de un refutado escritor, científico e incluso algún político ha hablado de esos estados de ensoñación. En su caso, quizá se sirva de la escritura para saber qué pasará.


    –Sea como sea, no cambia nada de lo sucedido hasta ahora. A menos que…


    –¿A menos que qué? –Décimas de segundo después, consigue leerme la mente–. ¿En serio, Fausto? Me niego a creer que puede manipular el futuro conforme escribe.


    –Sí, es una auténtica locura. Olvídalo, esquimal.


    –¿Y qué opinas sobre su paso por los servicios de inteligencia y la Logia? –repone cambiando de tercio.


    –Qué duda cabe de que Aarón no es un simple escribano. Y que nos has tenido bien engañados todo este tiempo.


    –¿Pero crees que es verdad? Tú mismo formaste parte de esa Logia. Además, dice que fue el segundo maestre.


    –Ciertamente no le recuerdo. Aun así, apuesto que dice la verdad.


    –Sí, yo también. Pero, entonces, ¿eligió a Iván o nos eligió a nosotros?


    –He ahí el quid de la cuestión. Ese cometido para con Iván, el cual continúa sin revelar, fue, según dice, el motivo de la novela, pero eso no significa que inicialmente nos eligiera a nosotros. Puede que, por un motivo el cual desconocemos, se dieran vuelta las tornas.


    –Vale, ¿y cuál crees que es el cometido con Iván?


    –Veamos. Dice que su mujer fue asesinada hace tres años, y que Iván sigue la pista de ese asesino. Entonces, ¿cómo es que no le reconoció?


    –Eso mismo pienso yo. Si Iván estudia el caso de ese asesino, tiene que saber que Aarón es el viudo de la víctima.


    Seguidamente, me viene una idea a la cabeza.


    –Quizá Iván no sabe que ese asesino fue el responsable de la muerte de su mujer.


    –¿Qué quieres decir?


    –No sabemos nada de él, solo que dio muerte a la mujer de Aarón. Pero imagino que habrá cometido más fechorías, ya no solo de asesinatos, estará metido en otros asuntos igual de graves. De ser así, si tiene una larga lista delictiva, no necesariamente Iván y su equipo son conocedores del caso en cuestión.


    –¿Quieres decir que fue Aarón, por cuenta propia, el que descubrió quién era el asesino de su mujer y se tomó la justicia por su mano?


    –Exacto.


    –Ajá, al menos eso explicaría por qué Iván nunca le reconoció, pese a tener media cara desfigurada.


    –Eso mismo, mi pequeña esquimal.


    –Bien, y volviendo a lo de antes, ¿cuál es el cometido de Aarón para con Iván?


    –Se me ocurre uno: ¿venganza?


    –¿Venganza? ¿De qué? ¿De qué no hayan atrapado al asesino de su mujer? Pero hemos dicho que ese caso no es competencia del equipo de Iván, ¿no?


    –De ahí que tenga algunas hipótesis. Ten en cuenta que sabemos que Aarón trabajaba o colaboraba con la policía, pero no sabemos para cuál, ni cuándo. También sabemos que tiene un apartamento en Roma, pero desconocemos las fechas en las que vivió en él. Según dice, el asesinato de su mujer ocurrió hace tres años. Puede que para entonces él ya no viviera en Roma, sino en cualquier otro lugar, por lo que, es más que probable, que el caso de su esposa lo lleve otro equipo de investigación.


    –Y eso no quita que Iván y los suyos estén buscando a ese hombre por otros asuntos…


    –Correcto.


    –Pero entonces, ¿por qué Iván? Si es por venganza, ¿por qué no perseguir a alguien del equipo que lleva su caso?


    –Eso es lo que no termina de cuadrarme, esquimal, por qué Iván.


    –Quizá se trate de una casualidad. Quizá le vio en la plaza Real y sabía quién era, en qué trabaja, fue entonces cuando se le ocurrió ese motivo que aún desconocemos.


    –Por eso las piezas no encajan, porque falta el motivo.


    –En cualquier caso, en lo que a nosotros concierne, todavía hay algo más importante.


    Ana tiene toda la razón. Mientras especulamos para dar con el motivo, pasamos por alto lo más importante: ¿tendrá intenciones de sacarme de en medio? En un momento de la novela, Iván contempla esa posibilidad, al menos la insinúa: muerto el perro muerta la rabia. Aunque no es hasta el desenlace que acabamos de leer que expresa, de forma deliberada, sus intenciones reales de hacerlo. Si no he reparado antes en semejante posibilidad, es porque le creo incapaz de cometer crimen alguno. Tuve la oportunidad de conocerle muy de cerca durante mi breve colaboración con los servicios de inteligencia italianos, y si alguien merece el título a la profesionalidad impecable ése es, sin ningún género de dudas, Iván Vacchiani. Pero las personas cambian, y como bien apunta Aarón desconocemos hasta qué punto una obsesión puede llevarte a cometer una locura.


    Por otro lado, no tenemos la certeza de que dicha conversación sea cierta. Del mismo modo que Espinosa ha ocultado hasta ahora que solo él era conocedor de la novela, puede haber inventado las intenciones de Iván por algún motivo que aún desconocemos. De hecho, si Iván tuviese planes de llevar a cabo su cometido, cosa que el propio Aarón pone en cuarentena, ¿por qué no lo ha hecho todavía? ¿Y para qué confesárselo a su escribano y arriesgarse a ser descubierto? Por lo que, con todo, volvemos a dos hipótesis: o se trata de «el motivo», o es pura invención de autor.


    Tras comentar estos pareceres, Ana apunta:


    –Tampoco yo creo capaz a Iván de cometer semejante atrocidad, por más que haya perdido la cabeza. De hecho, si releemos el desenlace, en ningún momento indica de manera expresa que vaya a hacerte nada. Ni a ti, ni a nadie. Puede, también, que… –hace una pausa. Sobreviene un instante de silencio. Entretanto, la miro con expectación a la espera de que reordene sus ideas– ¡Claro, se trata de Aarón! Él es quien tiene pensado cometer una imprudencia. Pero Iván le ha descubierto, de ahí que le haga esas preguntas. Siempre ha sido Aarón. Trata de vengar la muerte de su mujer, pero Iván y su esquipo se han inmiscuido en el caso, ya sea por otros asuntos, y no quiere que se le adelanten, ¿me sigues?


    –Excelente, esquimal.


    


    ***


    


    Solo es necesario poner a alguien al límite para que suceda lo inconcebible, y a causa de mi paso por los servicios de inteligencia franceses, siendo especialista en el análisis de perfiles psicológicos, es algo que asumo y de lo que estoy notablemente convencido. Durante mi actividad como doctor en criminología y psicología he trabajado en casos de todo tipo: desde el más sanguinario asesino sin escrúpulo alguno, hasta el mejor ciudadano de bien que cegado por un arrebato de ira comete un triple asesinato para luego quitarse la vida. Y podría citar muchos y más rocambolescos casos, pero no es lo que nos ocupa.


    El día que abrí la puerta de casa y hallé el cuerpo sin vida de mi mujer, todo lo que hasta ahora hube aprendido y a lo que me había dedicado en cuerpo y alma cobró un enfoque diferente. Vivir en primera persona una experiencia de ese calibre, hizo que viese de un modo completamente distinto ciertos actos cometidos por personas a las que yo mismo había interrogado y encarcelado. Cuando encontré el cuerpo inerte de mi esposa bañado en sangre, frente a un televisor todavía encendido –el muy hijo de puta se ensañó a bien asestándole más de veinte puñaladas–, solo me importaba una cosa: venganza, fuese cual fuese el precio a pagar. Aunque estaba a puertas de jubilarme –meses antes de aquel fatídico día había anunciado mi baja y era cuestión de semanas que la aceptasen–, me dediqué a explorar todas y cada una de las pistas que me condujesen hasta a aquel malnacido. Primero sopesé si podía yo tener algún enemigo que se hubiese propuesto joderme la vida. Para desgracia mía, la lista era larga, pues eran muchos los sanguinarios a los que había metido entre rejas, aunque menos los que ya se aventajaban de un tercer grado o de libertad.


    De modo que empecé acotando por los que volvían a estar libres, ya fuese de manera parcial o total. El recuento me dio nueve. Tres de ellos, eran ancianos de más de setenta años que presumían de llevar una vida alejada de la ciudad y que no daban el perfil para cometer semejante salvajada. Otros dos vivían fuera de Europa y pude cotejar que, para los albores del día de los hechos no habían cogido vuelo alguno. De manera que aquella lista inicial, se reducía a cuatro. De esos cuatro, descarté a dos de inmediato. No era su modus operandi, ni tenían motivo más allá de una dudosa venganza personal, y dado que apenas hacía cuatro años que estaban reinsertados y no habían vuelto a cometer delito alguno, dejaron de ser, a mi juicio, hartamente sospechosos. De los dos que restaban, a uno me encargué de seguirle durante un tiempo. Pasados pocos meses, cinco del asesinato y dos semanas de mi jubilación anticipada, también lo descarté. Aun sin resumir aquí los motivos, no era él. Así que solo me quedaba un sospechoso.


    El problema fue que no di con el modo de dar con él. No hallé ninguna pista de su paradero, era como si borrase sus huellas de ahí por donde pasaba. Era un criminal con antecedentes de todo tipo, entre los cuales, cinco asesinatos en primer grado. Y lo peor, no seguía un modo concreto. Desde armas de fuego, a estrangulamiento, arma blanca y… apuñalamientos. Era un tipo que presumía de ser católico, con un fuerte trastorno mental, todos los rasgos de un psicópata, cuarenta y nueve años de edad para entonces. Lo tuve claro: había sido él.


    Paralelamente a mi investigación, mis excompañeros trabajaban en el caso. A los días del brutal crimen me investigaron, y aunque se preocuparon de hacerme creer que era simple formalismo y que sabían de mi inocencia, supe que mentían. A fin de cuentas: ¿quién iba a querer matar a mi mujer?, ¿un ex convicto con sed de venganza? No, eso solo ocurre en las películas. Por lo que mi perfil, a suma de haber pedido mi baja voluntaria meses antes, era un perfil igual o más sospechoso que el de cualquier otro.


    Fue transcurridos ocho meses, que mi ex jefe vino a hacerme una visita. Tras meses cotejando las pruebas, sondeando a presuntos testigos, seguían en un callejón sin salida. No habían encontrado ninguna huella en el lugar del crimen, ningún indicio de violación ni robo, y balística hacía ya meses que había confirmado que el arma del crimen era un cuchillo de mi cocina. En cuanto a mi coartada, no había coartada. El día del crimen estaba de permiso, y aproveché para hacer una visita al cementerio. Puesto que a mi esposa poco le gustaban esas visitas, me decidí a ir solo. Según se me informó, ningún trabajador del recinto confirmó mi coartada. Mis vecinos tampoco me vieron salir de casa. Nadie me vio. Todo se resumía a los restos de gravilla y barro en las ruedas de mi coche que bien podían ser de minutos después del brutal crimen. Todo un absurdo. A suma de que todo se ponía en mi contra, tenía que aceptar que, mientras visitaba a un familiar en el camposanto, mi mujer, injustamente asesinada, descansaría días después en el mismo lugar.


    Cuando Fabien entró por la puerta traía el rostro desencajado. Enseguida supe lo que iba a decirme.


    –Baptiste, dos agentes con una orden de detención están en camino, he venido tan pronto como me ha sido posible. Tienes que irte de aquí inmediatamente.


    Cogí una bolsa, introduje una muda y mi cartera, y salí a toda prisa con él. Fabien me dejó en la estación de autobuses no sin antes desearme suerte.


    –Gracias, amigo, te debo una.


    –Lo único que me debes es que nunca salga a la luz lo de hoy. Corre, sale un autocar en diez minutos.


    Llegué a París y me alojé en un motel de mala muerte con la documentación que me hubo proporcionado mi colega: Aarón Espinosa, nacido en Toulouse el veinte de enero de 1957. Bien podía tener yo cincuenta y un años, y no los cincuenta y cinco que tenía en realidad. Solo estuve una semana en la capital. Una vez trazado mi plan, pasé los siguientes nueve meses viajando por toda Europa.


    Nunca he dejado de seguir la pista del hombre que arruinó mi vida. Pese a que ello conllevase poner en peligro mi integridad física y desperdiciar la oportunidad que me hubo prestado mi amigo, aun poniendo en peligro su carrera.


    El asesinato de mi mujer era uno más de entre cientos, por lo que muy probablemente no pasaría de la jurisdicción establecida. No obstante, lo que sí saldría y cruzaría más de una frontera sería mi desaparición, la reciente fuga del ex agente y analista Jean-Baptiste Sartre sospechoso de asesinato. Y ante tal ciencia exacta, solo hallé una opción: desfigurarme la cara, cortarme el pelo y usar gafas oscuras todo el tiempo. Poco me importaba entonces el aspecto que pudiese quedarme de por vida. Se lo debía a ella, y ahora también a mi ex jefe, amigo y colega. En cuanto a buscar un trabajo, ya no tendría de qué preocuparme, disponía de una paga vitalicia además de dos apartamentos en propiedad para cuando todo hubiese terminado. Por lo que respecta a mi estima personal, ya me habían destrozado la vida, poco me importaba mi estima personal.


    La verdad es que el día que volé a Roma con Iván corrí un riesgo innecesario, pues desde lo sucedido no he pisado un avión, salvo por un par de ocasiones que casi fueron de obligatoria necesidad. Las demás veces he viajado en tren, autocares o en coches de alquiler.


    Y fue en uno de mis viajes por Europa, que tuve la suerte de cruzarme con el monje shaolin que menciono en la novela, El juego de los videntes, cuando visito a Iván en el Hospital del Mar. Fue él quien me enseñó los beneficios de la meditación, a soterrar mi ira, mi miedo a la soledad –la cual ahora aprecio más que cualquier otra cosa–, y gracias a todas sus enseñanzas me instruí en otras materias que me han ayudado a ver el mundo desde otro prisma. No obstante, y aunque mi sed de venganza disminuyó considerablemente, no dormiría tranquilo hasta darle a ese asesino su merecido.


    Incluiré un dato que corrobora cómo las personas estamos predestinadas a conocernos.


    En uno de mis viajes, terminé en Roma. Fue entonces cuando, mientras cenaba en un distinguido local del Trastévere, advertí a una pareja que llamó mi atención. Estaban en la mesa contigua a la mía y, aunque apenas pude verles ya que estaba de espaldas a ellos, pude escuchar parte de su conversación. Sería el relato de la joven lo que llamó mi atención. Al parecer, viajaba sola. Le explicaba a su acompañante una serie de sucesos acaecidos a su llegada que eran, cuanto menos, de sumo interés. Minutos después, abandonaron la mesa y me la quedé mirando. Muy bella, qué duda cabe. Correcto, esa joven eras tú, Ana, que hasta donde alcancé a entender, temías, sino por tu vida, porque pudiese llegar a pasarte algo. He de decir que tu compañero bordó su papel de protector, alguien que, para entonces, estaba a todas luces eclipsado por ti: Francesco.


    Como veis, todos y cada uno de nosotros guardamos secretos, pero existe una fuerza que se encarga de cruzar nuestros caminos porque, quizá, de un modo u otro, convergen en una misma dirección. Y ahí estriba la magia del universo, ¿no os parece?


    Estaréis ansiosos por saber qué suponía Iván para mí. No os haré esperar más.


    La noche que me encontré con él en la plaza Real ciertamente fue por mera casualidad, aunque, como bien dice mi amigo el monje shaolin, la casualidad, como tal, no existe. Cuando le vi sentado en aquel banco, algo en él llamó mi atención. Siempre he tenido cierto instinto para las personas, en parte, debido a mi trabajo, y en ese momento me decía que ese chico y yo teníamos que encontrarnos ese día, a esa hora, en esa plaza. Tras una singular conversación, la cual conocéis, fue decirme a qué se dedicaba que confirmé mis recientes sospechas. Ese encuentro iba a beneficiarme en algo, aunque desconocía cómo y en qué. Luego de volar a Roma, cuando me comunicó su ascenso a comisario, me di otra oportunidad, pues estuve a punto de regresar a Barcelona cuando, a medida que pasaban los días, y más allá de hablarme de sus vicisitudes y quebraderos de corazón, no sucedía nada que fuese de mi interés. Salvo cuando deduje, en base a sus descripciones, que Ana era la joven con la que, hacía apenas unos meses, había compartido espacio en una terraza del Trastévere. A decir verdad, creo que ése fue uno de los mayores motivos de que permaneciese a su lado.


    Siempre he hecho caso de mi intuición y dadas las circunstancias, pienso seguir haciéndolo.


    Al poco de su ascenso, me detalló sobre el caso de un tal Pierre Hernández, cómo seguían su pista y cómo la operación había salido a la perfección. Días después, antes de que yo viajase a Barcelona y pasaran ocho meses hasta que volviésemos a vernos, Iván me dijo algo:


    –¿Recuerdas el caso del que te hablé, el de Pierre Hernández?


    –Lo recuerdo. ¿Qué pasa? ¿Acaso ha montado un circo y quiere contratarte?


    –Nada de eso. Sucede que uno de sus socios, el cual está en paradero desconocido, una sanguijuela que se mueve sin dejar huella, salió de prisión hace poco más de cuatro años. Te aseguro que su expediente delictivo es todo un primor, desde robos de toda índole a asesinatos en primer grado.


    –Eso confirma lo bien que anda la justicia.


    –Ajá. Pero ocurre que cuenta con la defensa de un prestigioso abogado suizo que, de un plumazo, se ha metido a la fiscalía en el bolsillo. Al parecer, la ausencia de pruebas que le vinculen directamente con los asesinatos brillan por su ausencia. Y solo con los robos, su condena está más que cumplida.


    Cuando terminó su breve pero concisa explicación, tuve que interpretar el mejor papel de mi vida. Me dio en la nariz que ese malnacido era el mismo que había matado a mi esposa. Segundos más tarde, al confiarme su nombre, lo corroboré: se trataba de la misma persona.


    –Tomo nota, así puedo enviarle una postal de Navidad. ¡Demonios, muchacho, empiezas a agotarme! Llevo más de un mes contigo y te limitas a tonterías de todo tipo. Qué me importa a mí la historia del tal Hernández y sus secuaces. Creí que querías hablarme de Ana y tus quebraderos de cabeza. Para eso he venido esta noche, ¿no?


    –Vale que nada tiene que ver con Ana y Fausto, pero quizá sí te resulte interesante cuando te diga que le creemos culpable de asesinato en primer grado de la mujer de un ex agente de la policía francesa. Ex agente que se halla en paradero desconocido por ser el mayor sospechoso.


    –Tú lo has dicho, nada tiene que ver con Ana y Fausto, aunque ciertamente la historia se pone interesante. ¿Y qué os ha llevado a la conclusión de creerle culpable?


    –Verás, he cotejado la muerte de una víctima anterior y la de la esposa del ex agente francés, y he encontrado similitudes; similitudes que al parecer el equipo francés ha pasado por alto.


    –Gracias, comisario. Mis dudas de si se te había subido el cargo a la cabeza acaban de ser confirmadas.


    –Te recuerdo que mi especialidad es el escenario del crimen, Aarón. Estoy entrenado para dar con pruebas que otros pasan por alto.


    –Bien, comisario Vacchiani, le felicito. Pero, ¿es usted tan eficiente en todo, o se limita a esa área?


    –Lo mío es el escenario y el modus operandi, el tema de los perfiles lo dejo para otros.


    –¡Gracias a Dios! Algo de modestia tienes.


    –Quizá más de la que piensas, no suelo vanagloriarme de mis aciertos –aquí hizo un silencio–. El caso es que tengo que dar con ese hombre sea como sea.


    –Así que el héroe quiere salvar al ex agente en apuros, mmm… ¡Caramba! ¡Cómo no he caído antes!, por lo visto el cansancio que me produce tu persona es mayor de lo que creía. La historia de amor que hay detrás, eso es. A decir verdad, se aviene bien con tu enfermedad. Después de todo, quizá pueda incluirlo en alguna de mis novelas.


    Iván soltó un leve suspiro, y prosiguió.


    –No obstante, primero tienen que aceptar su inocencia. De no ser así, y si contribuyo a dar con su paradero, le haré un flaco favor.


    –Bravo, Iván. Tu humanidad consigue emocionarme. Y bien, ¿qué piensas hacer?


    –Por un lado, demostrar la inocencia del ex agente francés. Luego, dar con el asesino.


    –Pues tenga usted toda la suerte del mundo en su papel de abogado, comisario Iván.


    –Aarón… –dijo, cuando advirtió mi intención de dar por terminada la velada. Entonces sacó una fotografía. La misma persona a la que yo seguía la pista–, si algún día te cruzases con él, házmelo saber. Daría lo que fuera por cortarle la cabeza a ese malnacido.


    –Descuide, señorito Iván. Así lo haré. Y ahora, buenas noches.


    A la semana de aquel encuentro, siendo la última vez que nos vimos hasta llegado el día de mi cumpleaños, regresé a Barcelona. De lo sucedido después, ya estáis al corriente. Hotel Vela, la Montblanc, Museo de Cera… Solo hay un detalle que narré sin hacer un uso estricto de la verdad. Cuando en la novela digo que Iván vio parte del final de la historia, en el laberinto de Horta, no fue en la ocasión que os hice saber, sino durante su visita a Barcelona.


    El cirujano que me reconstruyó los tejidos de la cara, a causa de un supuesto accidente mientras arreglaba el motor de mi coche, hizo un trabajo excelente. Pero cuando tratas con personas acostumbradas a ver más allá, no es suficiente con esconder tu rostro.


    Sé que tarde o temprano darán conmigo, y aunque terminen por descubrir que no fui yo quien mató a mi mujer, ahora me culparan por la muerte de ese hombre. Y la venganza justificada, no va a eximirme de cumplir condena. Lo que ellos no saben, es que yo ya cumplo condena desde aquella mañana que crucé la puerta de mi casa.


    En tanto que llegue ese día, espero haber demostrado con esta novela que todos y cada uno de nosotros somos capaces de cometer una locura. ¿O negarás, querido Fausto, que durante la lectura de este manuscrito no has deseado la muerte de alguien? Lo mismo que Iván, que lejos de llegar a cometer ninguna fechoría, quizá, a día de hoy, contemple un accidente casual, típica escena de película: un peatón es atropellado en mitad de la calle de manera accidental.


    Sea como fuere, yo he cumplido con mi parte. Mi mujer ya puede descansar en paz. Sed vosotros, ahora, quienes enmendéis vuestros pecados.


    No te quepa duda, querido Fausto, que estaré vigilándote desde el infierno. A fin de cuentas, eres uno de los protagonistas de mi novela.


    Vuestro amigo y servidor: Jean-Baptiste Sartre.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    EL FINAL


    


    Solo trato de probar mi inocencia. Que entendáis mis pecados en propia piel. Limpiar mi conciencia y la de mi esposa, que nunca tuvo un asesino por marido.


    Espero que sepáis perdonarme cuando, lejos de juzgarme, alabéis mi más solemne obra y único modo de poneros en mi piel.


    Siento que la fotografía (misma para ti, Fausto, que para ti, Iván) no sea de vuestro agrado. Es una pena, qué duda cabe. Tan bella y con un don que la «hac…» todavía más especial.


    Vuestro eterno amigo: Baptiste Sartre.


    PD: Quizá en otra vida.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CONTINUARÁ


    


    

  


  
    NOTA DE AUTOR


    


    


    Esta novela es la continuación de Sabrás perdonarme. No obstante, y puesto que es mi intención que puedan leerse de manera indistinta, en ciertos capítulos he incluido algún pasaje descriptivo referente al pasado de los protagonistas a fin de seguir, de acuerdo a una correcta lectura, el hilo argumental.


    Solo me resta daros las gracias por formar parte de este viaje.
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